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LA FUERZA DE LA SANGRE

Una  noche  de  las  calurosas  del  verano,  volvían  de  recrearse  del  río  en  Toledo  un
anciano hidalgo con su mujer, un niño pequeño, una hija de edad de diez y seis años y
una criada. La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por
no pagar con cansancio la pensión que traen consigo las holguras que en el río o en la
vega se toman en Toledo.

Con  la  seguridad  que  promete  la  mucha  justicia  y  bien  inclinada  gente  de  aquella
ciudad, venía el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que
sucederles  pudiese.  Pero,  como  las  más  de  las  desdichas  que  vienen  no  se  piensan,
contra  todo  su  pensamiento,  les  sucedió  una  que  les  turbó  la  holgura  y  les  dio  que
llorar muchos años.

Hasta veinte y dos tendría un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la sangre
ilustre,  la  inclinación torcida,  la  libertad demasiada y las compañías libres,  le  hacían
hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían de su calidad y le daban renombre de
atrevido.  Este  caballero,  pues  (que por  ahora,  por  buenos  respectos,  encubriendo su
nombre,  le  llamaremos  con  el  de  Rodolfo),  con  otros  cuatro  amigos  suyos,  todos
mozos,  todos  alegres  y  todos  insolentes,  bajaba  por  la  misma  cuesta  que  el  hidalgo
subía.

Encontráronse  los  dos  escuadrones:  el  de  las  ovejas  con  el  de  los  lobos;  y,  con
deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los
de la madre, y de la hija y de la criada. Alborotóse el viejo y reprochóles y afeóles su
atrevimiento.  Ellos  le  respondieron  con  muecas  y  burla,  y,  sin  desmandarse  a  más,
pasaron  adelante.  Pero  la  mucha  hermosura  del  rostro  que  había  visto  Rodolfo,  que
era el de Leocadia, que así quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenzó de tal
manera a imprimírsele en la memoria, que le llevó tras sí la voluntad y despertó en él
un deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en
un  instante  comunicó  su  pensamiento  con  sus  camaradas,  y  en  otro  instante  se
resolvieron de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan
en  liberales  hallan  quien  canonice  sus  desafueros  y  califique  por  buenos  sus  malos
gustos. Y así, el nacer el mal propósito, el comunicarle y el aprobarle y el determinarse
de robar a Leocadia y el robarla, casi todo fue en un punto.

Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y a
pocos pasos alcanzaron a los que no habían acabado de dar gracias a Dios, que de las
manos de aquellos atrevidos les había librado.

Arremetió Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con ella, la cual no



tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quitó la voz para quejarse, y aun la luz
de  los  ojos,  pues,  desmayada  y  sin  sentido,  ni  vio  quién  la  llevaba,  ni  adónde  la
llevaban.  Dio  voces  su  padre,  gritó  su  madre,  lloró  su  hermanico,  arañóse  la  criada;
pero ni las voces fueron oídas, ni los gritos escuchados, ni movió a compasión el llanto,
ni los araños fueron de provecho alguno, porque todo lo cubría la soledad del lugar y
el callado silencio de la noche, y las crueles entrañas de los malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llegó a
su  casa  sin  impedimento  alguno,  y  los  padres  de  Leocadia  llegaron  a  la  suya
lastimados, afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre
de los suyos; solos, porque Leocadia era su dulce y agradable compañía; confusos, sin
saber si sería bien dar noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos
el principal instrumento de publicar su deshonra. Veíanse necesitados de favor, como
hidalgos  pobres.  No  sabían  de  quién  quejarse,  sino  de  su  corta  ventura.  Rodolfo,  en
tanto, sagaz y astuto, tenía ya en su casa y en su aposento a Leocadia; a la cual, puesto
que  sintió  que  iba  desmayada  cuando  la  llevaba,  la  había  cubierto  los  ojos  con  un
pañuelo,  porque  no  viese  las  calles  por  donde  la  llevaba,  ni  la  casa  ni  el  aposento
donde estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que él tenía un cuarto aparte
en la casa de su padre, que aún vivía, y tenía de su estancia la llave y las de todo el
cuarto (inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos recogidos), antes que de
su desmayo volviese  Leocadia,  había  cumplido  su  deseo Rodolfo;  que los  ímpetus  no
castos de la mocedad pocas veces o ninguna reparan en comodidades y requisitos que
más los inciten y levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robó la mejor
prenda de Leocadia; y, como los pecados de la sensualidad por la mayor parte no tiran
más allá la barra del término del cumplimiento dellos,  quisiera luego Rodolfo que de
allí  se  desapareciera  Leocadia,  y  le  vino  a  la  imaginación  de  ponella  en  la  calle,  así
desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en obra, sintió que volvía en sí, diciendo:

-¿Adónde estoy, desdichada? ¿Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ¿Estoy
en el  limbo de mi  inocencia  o  en el  infierno de mis  culpas?  ¡Jesús!,  ¿quién me toca?
¿Yo  en  cama,  yo  lastimada?  ¿Escúchasme,  madre  y  señora  mía?  ¿Óyesme,  querido
padre? ¡Ay sin ventura de mí!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que
mis enemigos me tocan; venturosa sería yo si esta escuridad durase para siempre, sin
que  mis  ojos  volviesen  a  ver  la  luz  del  mundo,  y  que  este  lugar  donde  ahora  estoy,
cualquiera que él se fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra
que se ignora que la honra que está puesta en opinión de las gentes. Ya me acuerdo
(¡que nunca yo me acordara!) que ha poco que venía en la compañía de mis padres; ya
me acuerdo que me saltearon,  ya me imagino y  veo que no es bien que me vean las
gentes. ¡Oh tú, cualquiera que seas, que aquí estás comigo (y en esto tenía asido de las
manos a Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego alguno, te ruego que, ya
que  has  triunfado  de  mi  fama,  triunfes  también  de  mi  vida!  ¡Quítamela  al  momento,
que no es bien que la tenga la que no tiene honra! ¡Mira que el rigor de la crueldad
que  has  usado  conmigo  en  ofenderme  se  templará  con  la  piedad  que  usarás  en
matarme; y así, en un mismo punto, vendrás a ser cruel y piadoso!



Confuso  dejaron  las  razones  de  Leocadia  a  Rodolfo;  y,  como  mozo  poco
experimentado,  ni  sabía  qué  decir  ni  qué  hacer,  cuyo  silencio  admiraba  más  a
Leocadia, la cual con las manos procuraba desengañarse si era fantasma o sombra la
que con ella estaba. Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le
había hecho, viniendo con sus padres, caía en la verdad del cuento de su desgracia. Y
con este pensamiento tornó a añudar las razones que los muchos sollozos y suspiros
habían interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te perdono la
ofensa que me has hecho con sólo que me prometas y jures que, como la has cubierto
con  esta  escuridad,  la  cubrirás  con  perpetuo  silencio  sin  decirla  a  nadie.  Poca
recompensa te pido de tan grande agravio, pero para mí será la mayor que yo sabré
pedirte  ni  tú  querrás  darme.  Advierte  en  que  yo  nunca  he  visto  tu  rostro,  ni  quiero
vértele;  porque,  ya  que  se  me  acuerde  de  mi  ofensa,  no  quiero  acordarme  de  mi
ofensor ni guardar en la memoria la imagen del autor de mi daño. Entre mí y el cielo
pasarán mis quejas, sin querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos
las cosas, sino conforme a él se le asienta en la estimación. No sé cómo te digo estas
verdades, que se suelen fundar en la experiencia de muchos casos y en el discurso de
muchos  años,  no  llegando  los  míos  a  diez  y  siete;  por  do  me  doy  a  entender  que  el
dolor de una misma manera ata y desata la lengua del afligido: unas veces exagerando
su mal, para que se le crean, otras veces no diciéndole, porque no se le remedien. De
cualquiera manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me creas o que
me remedies, pues el no creerme será ignorancia, y el [no] remediarme, imposible de
tener algún alivio.  No quiero desesperarme,  porque te costará poco el  dármele;  y  es
éste: mira, no aguardes ni confíes que el discurso del tiempo temple la justa saña que
contra  ti  tengo,  ni  quieras  amontonar  los  agravios:  mientras  menos  me  gozares,  y
habiéndome ya  gozado,  menos  se  encenderán  tus  malos  deseos.  Haz  cuenta  que  me
ofendiste  por  accidente,  sin  dar  lugar  a  ningún  buen  discurso;  yo  la  haré  de  que  no
nací en el mundo, o que si nací, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle, o a
lo  menos  junto  a  la  iglesia  mayor,  porque  desde  allí  bien  sabré  volverme  a  mi  casa;
pero también has de jurar  de no seguirme,  ni  saberla,  ni  preguntarme el  nombre de
mis padres, ni el mío, ni de mis parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran
en  mí  tan  desdichados.  Respóndeme  a  esto;  y  si  temes  que  te  pueda  conocer  en  la
habla,  hágote  saber  que,  fuera  de  mi  padre  y  de  mi  confesor,  no  he  hablado  con
hombre alguno en mi vida, y a pocos he oído hablar con tanta comunicación que pueda
distinguirles por el sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leocadia no fue
otra que abrazarla, dando muestras que quería volver a confirmar en él su gusto y en
ella su deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con más fuerzas de las que su tierna edad
prometían,  se  defendió  con  los  pies,  con  las  manos,  con  los  dientes  y  con  la  lengua,
diciéndole:



-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los despojos que
de mí has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido,
cuyo vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio.  Pero el  que
ahora pretendes no le  has  de alcanzar  sino con mi  muerte.  Desmayada me pisaste  y
aniquilaste; mas, ahora que tengo bríos, antes podrás matarme que vencerme: que si
ahora, despierta, sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrías imaginar
que mi desmayo fue fingido cuando te atreviste a destruirme.

Finalmente,  tan  gallarda  y  porfiadamente  se  resistió  Leocadia,  que  las  fuerzas  y  los
deseos  de  Rodolfo  se  enflaquecieron;  y,  como  la  insolencia  que  con  Leocadia  había
usado  no  tuvo  otro  principio  que  de  un  ímpetu  lascivo,  del  cual  nunca  nace  el
verdadero  amor,  que  permanece,  en  lugar  del  ímpetu,  que  se  pasa,  queda,  si  no  el
arrepentimiento,  a  lo  menos  una  tibia  voluntad  de  segundalle.  Frío,  pues,  y  cansado
Rodolfo,  sin  hablar  palabra  alguna,  dejó  a  Leocadia  en  su  cama  y  en  su  casa;  y,
cerrando el aposento, se fue a buscar a sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo
que hacer debía.

Sintió Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantándose del lecho, anduvo todo
el aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do irse
o ventana por do arrojarse. Halló la puerta, pero bien cerrada, y topó una ventana que
pudo  abrir,  por  donde  entró  el  resplandor  de  la  luna,  tan  claro,  que  pudo  distinguir
Leocadia las colores de unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada
la cama, y tan ricamente compuesta que más parecía lecho de príncipe que de algún
particular  caballero.  Contó  las  sillas  y  los  escritorios;  notó  la  parte  donde  la  puerta
estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver
las  pinturas  que  contenían.  La  ventana  era  grande,  guarnecida  y  guardada  de  una
gruesa  reja;  la  vista  caía  a  un  jardín  que  también  se  cerraba  con  paredes  altas;
dificultades que se opusieron a la intención que de arrojarse a la calle tenía. Todo lo
que vio y notó de la capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a entender
que  el  dueño  della  debía  de  ser  hombre  principal  y  rico,  y  no  comoquiera,  sino
aventajadamente.  En  un  escritorio,  que  estaba  junto  a  la  ventana,  vio  un  crucifijo
pequeño,  todo  de  plata,  el  cual  tomó  y  se  le  puso  en  la  manga  de  la  ropa,  no  por
devoción ni por hurto, sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto, cerró la
ventana  como  antes  estaba  y  volvióse  al  lecho,  esperando  qué  fin  tendría  el  mal
principio de su suceso.

No habría pasado, a su parecer, media hora, cuando sintió abrir la puerta del aposento
y que a ella se llegó una persona; y, sin hablarle palabra, con un pañuelo le vendó los
ojos, y tomándola del brazo la sacó fuera de la estancia, y sintió que volvía a cerrar la
puerta. Esta persona era Rodolfo, el cual, aunque había ido a buscar a sus camaradas,
no  quiso  hallarlas,  pareciéndole  que  no  le  estaba  bien  hacer  testigos  de  lo  que  con
aquella doncella había pasado; antes, se resolvió en decirles que, arrepentido del mal
hecho  y  movido  de  sus  lágrimas,  la  había  dejado  en  la  mitad  del  camino.  Con  este
acuerdo volvió tan presto a poner a Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se lo



había  pedido,  antes  que  amaneciese  y  el  día  le  estorbase  de  echalla,  y  le  forzase  a
tenerla  en  su  aposento  hasta  la  noche  venidera,  en  el  cual  espacio  de  tiempo  ni  él
quería volver a usar de sus fuerzas ni dar ocasión a ser conocido. Llevóla, pues, hasta
la  plaza  que  llaman  de  Ayuntamiento;  y  allí,  en  voz  trocada  y  en  lengua  medio
portuguesa y castellana, le dijo que seguramente podía irse a su casa, porque de nadie
sería  seguida;  y,  antes  que  ella  tuviese  lugar  de  quitarse  el  pañuelo,  ya  él  se  había
puesto en parte donde no pudiese ser visto.

Quedó  sola  Leocadia,  quitóse  la  venda,  reconoció  el  lugar  donde  la  dejaron.  Miró  a
todas partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada
paso  se  detenía,  dándolos  hacia  su  casa,  que  no  muy  lejos  de  allí  estaba.  Y,  por
desmentir las espías, si acaso la seguían, se entró en una casa que halló abierta, y de
allí a poco se fue a la suya, donde halló a sus padres atónitos y sin desnudarse, y aun
sin tener pensamiento de tomar descanso alguno.

Cuando  la  vieron,  corrieron  a  ella  con  brazos  abiertos,  y  con  lágrimas  en  los  ojos  la
recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen
con ella aparte, como lo hicieron; y allí, en breves palabras, les dio cuenta de todo su
desastrado suceso, con todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que traía del
salteador  y  robador  de  su  honra.  Díjoles  lo  que  había  visto  en  el  teatro  donde  se
representó la tragedia de su desventura: la ventana, el jardín, la reja, los escritorios, la
cama,  los  damascos;  y  a  lo  último les  mostró el  crucifijo  que había traído,  ante cuya
imagen se renovaron las lágrimas, se hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y
desearon  milagrosos  castigos.  Dijo  ansimismo  que,  aunque  ella  no  deseaba  venir  en
conocimiento de su ofensor, que si a sus padres les parecía ser bien conocelle, que por
medio de aquella imagen podrían, haciendo que los sacristanes dijesen en los púlpitos
de todas las parroquias de la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la hallaría
en poder del religioso que ellos señalasen; y que ansí, sabiendo el dueño de la imagen,
se sabría la casa y aun la persona de su enemigo.

A esto replicó el padre:

-Bien habías dicho, hija,  si  la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto discurso,
pues está claro que esta imagen hoy, en este día, se ha de echar menos en el aposento
que dices, y el dueño della ha de tener por cierto que la persona que con él estuvo se
la  llevó;  y,  de  llegar  a  su  noticia  que  la  tiene  algún  religioso,  antes  ha  de  servir  de
conocer quién se la dio al tal que la tiene, que no de declarar el dueño que la perdió,
porque puede hacer que venga por ella otro a quien el dueño haya dado las señas. Y,
siendo  esto  ansí,  antes  quedaremos  confusos  que  informados;  puesto  que  podamos
usar del mismo artificio que sospechamos, dándola al religioso por tercera persona. Lo
que has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo
de  tu  desgracia,  permitirá  que  haya  juez  que  vuelva  por  tu  justicia.  Y  advierte,  hija,
que más lastima una onza de deshonra pública que una arroba de infamia secreta. Y,
pues  puedes  vivir  honrada  con  Dios  en  público,  no  te  pene  de  estar  deshonrada



contigo en secreto: la verdadera deshonra está en el pecado, y la verdadera honra en
la virtud; con el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y, pues tú, ni en
dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por
tal te tendré, sin que jamás te mire sino como verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consoló su padre a Leocadia, y, abrazándola de nuevo su
madre, procuró también consolarla. Ella gimió y lloró de nuevo, y se redujo a cubrir la
cabeza,  como  dicen,  y  a  vivir  recogidamente  debajo  del  amparo  de  sus  padres,  con
vestido tan honesto como pobre.

Rodolfo,  en  tanto,  vuelto  a  su  casa,  echando  menos  la  imagen  del  crucifijo,  imaginó
quién podía haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello,
ni sus padres se la pidieron cuando de allí a tres días, que él se partió a Italia, entregó
por cuenta a una camarera de su madre todo lo que en el aposento dejaba.

Muchos días  había  que tenía  Rodolfo  determinado de pasar  a  Italia;  y  su  padre,  que
había  estado  en  ella,  se  lo  persuadía,  diciéndole  que  no  eran  caballeros  los  que
solamente  lo  eran  en  su  patria,  que  era  menester  serlo  también  en  las  ajenas.  Por
estas y otras razones, se dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el
cual le dio crédito de muchos dineros para Barcelona, Génova, Roma y Nápoles; y él,
con dos de sus camaradas, se partió luego, goloso de lo que había oído decir a algunos
soldados de la abundancia de las hosterías de Italia y Francia, [y] de la libertad que en
los  alojamientos  tenían  los  españoles.  Sonábale  bien  aquel  Eco  li  buoni  polastri,
picioni,  presuto  e  salcicie,  con  otros  nombres  deste  jaez,  de  quien  los  soldados  se
acuerdan  cuando  de  aquellas  partes  vienen  a  éstas  y  pasan  por  la  estrecheza  e
incomodidades de las ventas y mesones de España. Finalmente, él se fue con tan poca
memoria de lo que con Leocadia le había sucedido, como si nunca hubiera pasado.

Ella,  en  este  entretanto,  pasaba  la  vida  en  casa  de  sus  padres  con  el  recogimiento
posible, sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se la habían de
leer en la frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta
allí  de  grado  hacía.  Vio  que  le  convenía  vivir  retirada  y  escondida,  porque  se  sintió
preñada: suceso por el cual las en algún tanto olvidadas lágrimas volvieron a sus ojos,
y  los  suspiros  y  lamentos  comenzaron  de  nuevo  a  herir  los  vientos,  sin  ser  parte  la
discreción de su buena madre a consolalla. Voló el tiempo, y llegóse el punto del parto,
y  con  tanto  secreto,  que  aun  no  se  osó  fiar  de  la  partera;  usurpando  este  oficio  la
madre, dio a la luz del mundo un niño de los hermosos que pudieran imaginarse. Con
el  mismo  recato  y  secreto  que  había  nacido,  le  llevaron  a  una  aldea,  donde  se  crió
cuatro años, al cabo de los cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa,
donde se criaba, si no muy rica, a lo menos muy virtuosamente.

Era  el  niño  (a  quien  pusieron  nombre  Luis,  por  llamarse  así  su  abuelo),  de  rostro
hermoso,  de  condición  mansa,  de  ingenio  agudo,  y,  en  todas  las  acciones  que  en
aquella  edad  tierna  podía  hacer,  daba  señales  de  ser  de  algún  noble  padre



engendrado; y de tal manera su gracia, belleza y discreción enamoraron a sus abuelos,
que  vinieron  a  tener  por  dicha  la  desdicha  de  su  hija  por  haberles  dado  tal  nieto.
Cuando  iba  por  la  calle,  llovían  sobre  él  millares  de  bendiciones:  unos  bendecían  su
hermosura,  otros  la  madre  que  lo  había  parido,  éstos  el  padre  que  le  engendró,
aquéllos a quien tan bien criado le criaba. Con este aplauso de los que le conocían y no
conocían, llegó el niño a la edad de siete años, en la cual ya sabía leer latín y romance
y escribir formada y muy buena letra; porque la intención de sus abuelos era hacerle
virtuoso  y  sabio,  ya  que  no  le  podían  hacer  rico;  como  si  la  sabiduría  y  la  virtud  no
fuesen  las  riquezas  sobre  quien  no  tienen  jurisdición  los  ladrones,  ni  la  que  llaman
Fortuna.

Sucedió, pues, que un día que el niño fue con un recaudo de su abuela a una parienta
suya, acertó a pasar por una calle donde había carrera de caballeros. Púsose a mirar,
y, por mejorarse de puesto, pasó de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir de ser
atropellado  de  un  caballo,  a  cuyo  dueño  no  fue  posible  detenerle  en  la  furia  de  su
carrera. Pasó por encima dél, y dejóle como muerto, tendido en el suelo, derramando
mucha sangre de la cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano
que  estaba  mirando  la  carrera,  con  no  vista  ligereza  se  arrojó  de  su  caballo  y  fue
donde estaba el niño; y, quitándole de los brazos de uno que ya le tenía, le puso en los
suyos,  y,  sin tener cuenta con sus canas ni  con su autoridad,  que era mucha,  a paso
largo se fue a su casa,  ordenando a sus criados que le dejasen y fuesen a buscar un
cirujano que al niño curase. Muchos caballeros le siguieron, lastimados de la desgracia
de  tan  hermoso  niño,  porque  luego  salió  la  voz  que  el  atropellado  era  Luisico,  el
sobrino  del  tal  caballero,  nombrando  a  su  abuelo.  Esta  voz  corrió  de  boca  en  boca
hasta  que  llegó  a  los  oídos  de  sus  abuelos  y  de  su  encubierta  madre;  los  cuales,
certificados bien del caso, como desatinados y locos, salieron a buscar a su querido; y
por ser tan conocido y tan principal el  caballero que le había llevado, muchos de los
que encontraron les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el niño
en poder del cirujano.

El caballero y su mujer, dueños de la casa, pidieron a los que pensaron ser sus padres
que  no  llorasen  ni  alzasen  la  voz  a  quejarse,  porque  no  le  sería  al  niño  de  ningún
provecho.  El  cirujano,  que  era  famoso,  habiéndole  curado  con  grandísimo  tiento  y
maestría, dijo que no era tan mortal la herida como él al principio había temido. En la
mitad de la cura volvió Luis a su acuerdo, que hasta allí había estado sin él, y alegróse
en  ver  a  sus  tíos,  los  cuales  le  preguntaron  llorando  que  cómo  se  sentía.  Respondió
que  bueno,  sino  que  le  dolía  mucho  el  cuerpo  y  la  cabeza.  Mandó  el  médico  que  no
hablasen  con  él,  sino  que  le  dejasen  reposar.  Hízose  ansí,  y  su  abuelo  comenzó  a
agradecer al señor de la casa la gran caridad que con su sobrino había usado. A lo cual
respondió  el  caballero  que  no  tenía  qué  agradecelle,  porque  le  hacía  saber  que,
cuando vio al niño caído y atropellado, le pareció que había visto el rostro de un hijo
suyo,  a  quien  él  quería  tiernamente,  y  que  esto  le  movió  a  tomarle  en  sus  brazos  y
traerle a su casa, donde estaría todo el tiempo que la cura durase, con el regalo que
fuese  posible  y  necesario.  Su  mujer,  que  era  una  noble  señora,  dijo  lo  mismo y  hizo



aun más encarecidas promesas.

Admirados  quedaron  de  tanta  cristiandad  los  abuelos,  pero  la  madre  quedó  más
admirada;  porque,  habiendo  con  las  nuevas  del  cirujano  sosegádose  algún  tanto  su
alborotado espíritu, miró atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente,
por muchas señales, conoció que aquella era la estancia donde se había dado fin a su
honra y principio a su desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos que
entonces tenía, conoció la disposición della, vio la ventana de la reja que caía al jardín;
y, por estar cerrada a causa del herido, preguntó si aquella ventana respondía a algún
jardín, y fuele respondido que sí; pero lo que más conoció fue que aquélla era la misma
cama que  tenía  por  tumba de  su  sepultura;  y  más,  que  el  propio  escritorio,  sobre  el
cual estaba la imagen que había traído, se estaba en el mismo lugar.

Finalmente,  sacaron  a  luz  la  verdad  de  todas  sus  sospechas  los  escalones,  que  ella
había contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que
había desde allí a la calle, que con advertencia discreta contó). Y, cuando volvió a su
casa, dejando a su hijo, los volvió a contar y halló cabal el número. Y, confiriendo unas
señales con otras, de todo punto certificó por verdadera su imaginación, de la cual dio
por estenso cuenta a su madre, que, como discreta, se informó si el caballero donde su
nieto  estaba  había  tenido  o  tenía  algún hijo.  Y  halló  que  el  que  llamamos  Rodolfo  lo
era, y que estaba en Italia; y, tanteando el tiempo que le dijeron que había faltado de
España, vio que eran los mismos siete años que el nieto tenía.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo
que Dios hacía del herido, el cual dentro de quince días estuvo fuera de peligro y a los
treinta  se  levantó;  en  todo  el  cual  tiempo fue  visitado  de  la  madre  y  de  la  abuela,  y
regalado  de  los  dueños  de  la  casa  como  si  fuera  su  mismo  hijo.  Y  algunas  veces,
hablando  con  Leocadia  doña  Estefanía,  que  así  se  llamaba  la  mujer  del  caballero,  le
decía que aquel niño parecía tanto a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez
le miraba que no le  pareciese ver a  su hijo  delante.  Destas razones tomó ocasión de
decirle  una vez,  que se  halló  sola  con ella,  las  que con acuerdo de sus  padres  había
determinado de decille, que fueron éstas o otras semejantes:

-El  día,  señora,  que  mis  padres  oyeron  decir  que  su  sobrino  estaba  tan  malparado,
creyeron y pensaron que se les había cerrado el cielo y caído todo el mundo a cuestas.
Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el báculo de su vejez, faltándoles
este sobrino, a quien ellos quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas
excede  al  que  suelen  tener  otros  padres  a  sus  hijos.  Mas,  como  decirse  suele,  que
cuando Dios  da  la  llaga  da  la  medicina,  la  halló  el  niño  en  esta  casa,  y  yo  en  ella  el
acuerdo de unas memorias  que no las  podré olvidar  mientras  la  vida me durare.  Yo,
señora, soy noble porque mis padres lo son y lo han sido todos mis antepasados, que,
con  una  medianía  de  los  bienes  de  fortuna,  han  sustentado  su  honra  felizmente
dondequiera que han vivido.



Admirada y suspensa estaba doña Estefanía, escuchando las razones de Leocadia, y no
podía  creer,  aunque  lo  veía,  que  tanta  discreción  pudiese  encerrarse  en  tan  pocos
años,  puesto  que,  a  su  parecer,  la  juzgaba  por  de  veinte,  poco  más  a  menos.  Y,  sin
decirle  ni  replicarle  palabra,  esperó  todas  las  que quiso  decirle,  que fueron aquellas
que  bastaron  para  contarle  la  travesura  de  su  hijo,  la  deshonra  suya,  el  robo,  el
cubrirle  los  ojos,  el  traerla  a  aquel  aposento,  las  señales  en  que  había  conocido  ser
aquel  mismo  que  sospechaba.  Para  cuya  confirmación  sacó  del  pecho  la  imagen  del
crucifijo que había llevado, a quien dijo:

-Tú, Señor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la enmienda que
se me debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con propósito de acordarte
siempre  mi  agravio,  no  para  pedirte  venganza  dél,  que  no  la  pretendo,  sino  para
rogarte me dieses algún consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia.

»Este  niño,  señora,  con  quien  habéis  mostrado  el  estremo  de  vuestra  caridad,  es
vuestro  verdadero  nieto.  Permisión  fue  del  cielo  el  haberle  atropellado,  para  que,
trayéndole  a  vuestra casa,  hallase yo en ella,  como espero que he de hallar,  si  no el
remedio que mejor convenga, y cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con
que pueda sobrellevalla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayó desmayada en los brazos de Estefanía, la
cual,  en fin,  como mujer y noble,  en quien la compasión y misericordia suele ser tan
natural  como la  crueldad  en  el  hombre,  apenas  vio  el  desmayo  de  Leocadia,  cuando
juntó su rostro con el suyo, derramando sobre él tantas lágrimas que no fue menester
esparcirle otra agua encima para que Leocadia en sí volviese.

Estando las  dos desta manera,  acertó a  entrar  el  caballero marido de Estefanía,  que
traía a Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefanía y el desmayo de Leocadia,
preguntó a gran priesa le dijesen la causa de do procedía. El niño abrazaba a su madre
por  su  prima  y  a  su  abuela  por  su  bienhechora,  y  asimismo  preguntaba  por  qué
lloraban.

-Grandes cosas, señor, hay que deciros -respondió Estefanía a su marido-, cuyo remate
se acabará con deciros que hagáis cuenta que esta desmayada es hija vuestra y este
niño vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta niña, y la ha confirmado
y confirma el rostro deste niño, en el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

-Si más no os declaráis, señora, yo no os entiendo -replicó el caballero.

En esto volvió en sí Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecía estar convertida en un
mar de llanto. Todo lo cual tenía puesto en gran confusión al caballero, de la cual salió
contándole  su  mujer  todo  aquello  que  Leocadia  le  había  contado;  y  él  lo  creyó,  por
divina  permisión  del  cielo,  como si  con  muchos  y  verdaderos  testigos  se  lo  hubieran
probado. Consoló y abrazó a Leocadia, besó a su nieto, y aquel mismo día despacharon



un correo a Nápoles, avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenían concertado
casamiento  con  una  mujer  hermosa  sobremanera  y  tal  cual  para  él  convenía.  No
consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen más a la casa de sus padres, los cuales,
contentísimos del buen suceso de su hija, daban sin cesar infinitas gracias a Dios por
ello.

Llegó el correo a Nápoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa mujer como
su padre le significaba, de allí a dos días que recibió la carta, ofreciéndosele ocasión
de cuatro galeras que estaban a punto de venir a España, se embarcó en ellas con sus
dos camaradas, que aún no le habían dejado, y con próspero suceso en doce días llegó
a Barcelona, y de allí, por la posta, en otros siete se puso en Toledo y entró en casa de
su padre, tan galán y tan bizarro, que los estremos de la gala y de la bizarría estaban
en él todos juntos.

Alegráronse  sus  padres  con  la  salud  y  bienvenida  de  su  hijo.  Suspendióse  Leocadia,
que de parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden que doña Estefanía
le había dado. Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo
consintió  Estefanía  por  haberlos  menester  para  su  designio.  Estaba  cerca  la  noche
cuando Rodolfo llegó, y, en tanto que se aderezaba la cena, Estefanía llamó aparte las
camaradas de su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debían de ser los dos de los
tres  que  Leocadia  había  dicho  que  iban  con  Rodolfo  la  noche  que  la  robaron,  y  con
grandes  ruegos  les  pidió  le  dijesen  si  se  acordaban  que  su  hijo  había  robado  a  una
mujer tal noche, tanto años había; porque el saber la verdad desto importaba la honra
y  el  sosiego  de  todos  sus  parientes.  Y  con  tales  y  tantos  encarecimientos  se  lo  supo
rogar,  y de tal  manera les asegurar que de descubrir este robo no les podía suceder
daño  alguno,  que  ellos  tuvieron  por  bien  de  confesar  ser  verdad  que  una  noche  de
verano,  yendo  ellos  dos  y  otro  amigo  con  Rodolfo,  robaron  en  la  misma  que  ella
señalaba  a  una  muchacha,  y  que  Rodolfo  se  había  venido  con  ella,  mientras  ellos
detenían a la gente de su familia, que con voces la querían defender, y que otro día les
había  dicho  Rodolfo  que  la  había  llevado  a  su  casa;  y  sólo  esto  era  lo  que  podían
responder a lo que les preguntaban.

La confesión destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le podían
ofrecer;  y  así,  determinó  de  llevar  al  cabo  su  buen  pensamiento,  que  fue  éste:  poco
antes que se sentasen a cenar, se entró en un aposento a solas su madre con Rodolfo,
y, poniéndole un retrato en las manos, le dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es su
verdadero  retrato,  pero  quiérote  advertir  que  lo  que  le  falta  de  belleza  le  sobra  de
virtud;  es  noble  y  discreta  y  medianamente  rica,  y,  pues  tu  padre  y  yo  te  la  hemos
escogido, asegúrate que es la que te conviene.

Atentamente miró Rodolfo el retrato, y dijo:



-Si  los  pintores,  que  ordinariamente  suelen  ser  pródigos  de  la  hermosura  con  los
rostros que retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe
de ser  la  misma fealdad.  A la  fe,  señora y  madre mía,  justo es  y  bueno que los  hijos
obedezcan  a  sus  padres  en  cuanto  les  mandaren;  pero  también  es  conveniente,  y
mejor,  que  los  padres  den  a  sus  hijos  el  estado  de  que  más  gustaren.  Y,  pues  el  del
matrimonio  es  nudo  que  no  le  desata  sino  la  muerte,  bien  será  que  sus  lazos  sean
iguales  y  de  unos  mismos  hilos  fabricados.  La  virtud,  la  nobleza,  la  discreción  y  los
bienes de la fortuna bien pueden alegrar el entendimiento de aquel a quien le cupieron
en suerte con su esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del esposo, paréceme
imposible. Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece con el sacramento
del matrimonio el justo y debido deleite que los casados gozan, y que si él falta, cojea
el matrimonio y desdice de su segunda intención. Pues pensar que un rostro feo, que
se ha de tener a todas horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama,
pueda  deleitar,  otra  vez  digo  que  lo  tengo  por  casi  imposible.  Por  vida  de  vuesa
merced, madre mía, que me dé compañera que me entretenga y no enfade; porque, sin
torcer a una o a otra parte, igualmente y por camino derecho llevemos ambos a dos el
yugo donde el cielo nos pusiere. Si esta señora es noble, discreta y rica, como vuesa
merced dice, no le faltará esposo que sea de diferente humor que el mío: unos hay que
buscan  nobleza,  otros  discreción,  otros  dineros  y  otros  hermosura;  y  yo  soy  destos
últimos. Porque la nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres, que me la
dejaron por herencia; discreción, como una mujer no sea necia, tonta o boba, bástale
que ni por aguda despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también las de
mis padres me hacen no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura busco, la
belleza quiero, no con otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres; que
si esto trae mi esposa, yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres.

Contentísima quedó su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por ellas
que  iba  saliendo  bien  con  su  designio.  Respondióle  que  ella  procuraría  casarle
conforme  su  deseo,  que  no  tuviese  pena  alguna,  que  era  fácil  deshacerse  los
conciertos que de casarle con aquella señora estaban hechos. Agradecióselo Rodolfo,
y,  por ser llegada la hora de cenar,  se fueron a la mesa.  Y,  habiéndose ya sentado a
ella el padre y la madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo doña Estefanía al descuido:

-¡Pecadora de mí,  y  qué bien que trato a  mi  huéspeda!  Andad vos -dijo  a  un criado-,
decid a la señora doña Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad,
nos  venga  a  honrar  esta  mesa,  que  los  que  a  ella  están  todos  son  mis  hijos  y  sus
servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que había de hacer estaba avisada y advertida
Leocadia. Poco tardó en salir Leocadia y dar de sí la improvisa y más hermosa muestra
que pudo dar jamás compuesta y natural hermosura.

Venía  vestida,  por  ser  invierno,  de  una  saya  entera  de  terciopelo  negro,  llovida  de
botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran



luengos y no demasiadamente rubios, le servían de adorno y tocas, cuya invención de
lazos y rizos y vislumbres de diamantes que con ellas se entretejían, turbaban la luz de
los ojos que los miraban. Era Leocadia de gentil disposición y brío; traía de la mano a
su hijo,  y  delante della  venían dos doncellas,  alumbrándola con dos velas de cera en
dos candeleros de plata.

Levantáronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del cielo que allí
milagrosamente  se  había  aparecido.  Ninguno  de  los  que  allí  estaban  embebecidos
mirándola  parece  que,  de  atónitos,  no  acertaron  a  decirle  palabra.  Leocadia,  con
airosa gracia y discreta crianza, se humilló a todos; y, tomándola de la mano Estefanía
la sentó junto a sí, frontero de Rodolfo. Al niño sentaron junto a su abuelo.

Rodolfo, que desde más cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decía entre
sí:  ”Si  la  mitad  desta  hermosura  tuviera  la  que  mi  madre  me  tiene  escogida  por
esposa,  tuviérame yo  por  el  más  dichoso  hombre  del  mundo.  ¡Válame Dios!  ¿Qué  es
esto que veo? ¿Es por ventura algún ángel humano el que estoy mirando?” Y en esto,
se  le  iba  entrando  por  los  ojos  a  tomar  posesión  de  su  alma  la  hermosa  imagen  de
Leocadia, la cual, en tanto que la cena venía, viendo también tan cerca de sí al que ya
quería más que a la luz de los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzó a
revolver  en  su  imaginación  lo  que  con  Rodolfo  había  pasado.  Comenzaron  a
enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su esposo su madre le había dado,
temiendo que a la cortedad de su ventura habían de corresponder las promesas de su
madre. Consideraba cuán cerca estaba de ser dichosa o sin dicha para siempre. Y fue
la  consideración  tan  intensa  y  los  pensamientos  tan  revueltos,  que  le  apretaron  el
corazón  de  manera  que  comenzó  a  sudar  y  a  perderse  de  color  en  un  punto,
sobreviniéndole  un  desmayo  que  le  forzó  a  reclinar  la  cabeza  en  los  brazos  de  doña
Estefanía, que, como ansí la vio, con turbación la recibió en ellos.

Sobresaltáronse  todos,  y,  dejando  la  mesa,  acudieron  a  remediarla.  Pero  el  que  dio
más muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezó y cayó dos
veces.  Ni  por  desabrocharla  ni  echarla  agua  en  el  rostro  volvía  en  sí;  antes,  el
levantado pecho y el pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas señales de su
muerte; y las criadas y criados de casa, como menos considerados, dieron voces y la
publicaron  por  muerta.  Estas  amargas  nuevas  llegaron  a  los  oídos  de  los  padres  de
Leocadia,  que  para  más  gustosa  ocasión  los  tenía  doña  Estefanía  escondidos.  Los
cuales,  con  el  cura  de  la  parroquia,  que  ansimismo  con  ellos  estaba,  rompiendo  el
orden de Estefanía, salieron a la sala.

Llegó el  cura presto,  por ver si  por algunas señales daba indicios de arrepentirse de
sus  pecados,  para  absolverla  dellos;  y  donde  pensó  hallar  un  desmayado  halló  dos,
porque ya estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre
lugar  que  a  ella  llegase,  como  a  cosa  que  había  de  ser  suya;  pero,  cuando  vio  que
también estaba sin sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera
que  Rodolfo  tornaba  en  sí,  como  volvió,  corrido  de  que  le  hubiesen  visto  hacer  tan



estremados estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentía, le dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino córrete de los que no hicieres
cuando  sepas  lo  que  no  quiero  tenerte  más  encubierto,  puesto  que  pensaba  dejarlo
hasta más alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que esta desmayada que
en los brazos tengo es tu verdadera esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre te la
teníamos escogida, que la del retrato es falsa.

Cuando  esto  oyó  Rodolfo,  llevado  de  su  amoroso  y  encendido  deseo,  y  quitándole  el
nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podían
poner, se abalanzó al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como
esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando más
las lágrimas de todos por lástima crecían, y por dolor las voces se aumentaban, y los
cabellos y barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venían a menos, y los
gritos de su hijo penetraban los cielos, volvió en sí Leocadia, y con su vuelta volvió la
alegría y el contento que de los pechos de los circunstantes se había ausentado.

Hallóse Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza desasirse
dellos; pero él le dijo:

-No, señora, no ha de ser ansí. No es bien que punéis por apartaros de los brazos de
aquel que os tiene en el alma.

A  esta  razón  acabó  de  todo  en  todo  de  cobrar  Leocadia  sus  sentidos,  y  acabó  doña
Estefanía  de  no  llevar  más  adelante  su  determinación  primera,  diciendo  al  cura  que
luego luego desposase a su hijo con Leocadia. Él lo hizo ansí, que por haber sucedido
este caso en tiempo cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias
y  prevenciones  justas  y  santas  que  ahora  se  usan,  quedaba  hecho  el  matrimonio,  no
hubo  dificultad  que  impidiese  el  desposorio.  El  cual  hecho,  déjese  a  otra  pluma  y  a
otro ingenio más delicado que el mío el contar la alegría universal de todos los que en
él se hallaron: los abrazos que los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que
dieron  al  cielo  y  a  sus  padres,  los  ofrecimientos  de  las  partes,  la  admiración  de  las
camaradas de Rodolfo, que tan impensadamente vieron la misma noche de su llegada
tan hermoso desposorio,  y  más cuando supieron,  por contarlo  delante de todos doña
Estefanía, que Leocadia era la doncella que en su compañía su hijo había robado, de
que  no  menos  suspenso  quedó  Rodolfo.  Y,  por  certificarse  más  de  aquella  verdad,
preguntó a Leocadia le dijese alguna señal por donde viniese en conocimiento entero
de lo que no dudaba, por parecerles que sus padres lo tendrían bien averiguado. Ella
respondió:

-Cuando yo recordé y volví en mí de otro desmayo, me hallé, señor, en vuestros brazos
sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido,



ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta señal no basta,
baste la de una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que
por la mañana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi señora.

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los años que Dios ordenare, bien mío.

Y,  abrazándola  de  nuevo,  de  nuevo  volvieron  las  bendiciones  y  parabienes  que  les
dieron.

Vino la cena, y vinieron músicos que para esto estaban prevenidos. Viose Rodolfo a sí
mismo  en  el  espejo  del  rostro  de  su  hijo;  lloraron  sus  cuatro  abuelos  de  gusto;  no
quedó  rincón  en  toda  la  casa  que  no  fuese  visitado  del  júbilo,  del  contento  y  de  la
alegría. Y, aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecía a Rodolfo
que iba y caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a
solas con su querida esposa.

Llegóse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a acostar
todos, quedó toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedará la verdad deste
cuento,  pues  no  lo  consentirán  los  muchos  hijos  y  la  ilustre  descendencia  que  en
Toledo dejaron, y agora viven, estos dos venturosos desposados, que muchos y felices
años gozaron de sí mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y
por la fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano
abuelo de Luisico.


