KORIMBA.COM
MIGUEL DE CERVANTES
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Una noche de las calurosas del verano, volvian de recrearse del rio en Toledo un
anciano hidalgo con su mujer, un nifio pequeno, una hija de edad de diez y seis afios y
una criada. La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por
no pagar con cansancio la pension que traen consigo las holguras que en el rio o en la
vega se toman en Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de aquella
ciudad, venia el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que
sucederles pudiese. Pero, como las mas de las desdichas que vienen no se piensan,
contra todo su pensamiento, les sucedié una que les turbo6 la holgura y les dio que
llorar muchos afos.

Hasta veinte y dos tendria un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la sangre
ilustre, la inclinacién torcida, la libertad demasiada y las compaiias libres, le hacian
hacer cosas y tener atrevimientos que desdecian de su calidad y le daban renombre de
atrevido. Este caballero, pues (que por ahora, por buenos respectos, encubriendo su
nombre, le llamaremos con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos suyos, todos
mozos, todos alegres y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo
subia.

Encontraronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y, con
deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los
de la madre, y de la hija y de la criada. Alborotdse el viejo y reprochéles y afedles su
atrevimiento. Ellos le respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a mas,
pasaron adelante. Pero la mucha hermosura del rostro que habia visto Rodolfo, que
era el de Leocadia, que asi quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenzdé de tal
manera a imprimirsele en la memoria, que le llevo tras si la voluntad y desperto en él
un deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en
un instante comunicé su pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se
resolvieron de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan
en liberales hallan quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos
gustos. Y asi, el nacer el mal propdsito, el comunicarle y el aprobarle y el determinarse
de robar a Leocadia y el robarla, casi todo fue en un punto.

Pusiéronse los pafiizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y a
pocos pasos alcanzaron a los que no habian acabado de dar gracias a Dios, que de las

manos de aquellos atrevidos les habia librado.

Arremetié Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con ella, la cual no



tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quité la voz para quejarse, y aun la luz
de los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba, ni adénde la
llevaban. Dio voces su padre, grité su madre, lloré su hermanico, aranése la criada;
pero ni las voces fueron oidas, ni los gritos escuchados, ni movié a compasion el llanto,
ni los aranos fueron de provecho alguno, porque todo lo cubria la soledad del lugar y
el callado silencio de la noche, y las crueles entranas de los malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llegé a
su casa sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya
lastimados, afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre
de los suyos; solos, porque Leocadia era su dulce y agradable compafia; confusos, sin
saber si seria bien dar noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos
el principal instrumento de publicar su deshonra. Veianse necesitados de favor, como
hidalgos pobres. No sabian de quién quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en
tanto, sagaz y astuto, tenia ya en su casa y en su aposento a Leocadia; a la cual, puesto
que sinti6 que iba desmayada cuando la llevaba, la habia cubierto los ojos con un
panuelo, porque no viese las calles por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento
donde estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que él tenia un cuarto aparte
en la casa de su padre, que aun vivia, y tenia de su estancia la llave y las de todo el
cuarto (inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos recogidos), antes que de
su desmayo volviese Leocadia, habia cumplido su deseo Rodolfo; que los impetus no
castos de la mocedad pocas veces o0 ninguna reparan en comodidades y requisitos que
mas los inciten y levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robé la mejor
prenda de Leocadia; y, como los pecados de la sensualidad por la mayor parte no tiran
mas alld la barra del término del cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de
alli se desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginaciéon de ponella en la calle, asi
desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en obra, sintié que volvia en si, diciendo:

-¢Adonde estoy, desdichada? ¢Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ¢Estoy
en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? iJesus!, ¢quién me toca?
:Yo en cama, yo lastimada? ¢Escliichasme, madre y sefiora mia? ¢Oyesme, querido
padre? jAy sin ventura de mi!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que
mis enemigos me tocan; venturosa seria yo si esta escuridad durase para siempre, sin
que mis ojos volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy,
cualquiera que él se fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra
gue se ignora que la honra que estd puesta en opinion de las gentes. Ya me acuerdo
(jque nunca yo me acordara!) que ha poco que venia en la compania de mis padres; ya
me acuerdo que me saltearon, ya me imagino y veo que no es bien que me vean las
gentes. {Oh tU, cualquiera que seas, que aqui estds comigo (y en esto tenia asido de las
manos a Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego alguno, te ruego que, ya
que has triunfado de mi fama, triunfes también de mi vida! jQuitamela al momento,
que no es bien que la tenga la que no tiene honra! {Mira que el rigor de la crueldad
gque has usado conmigo en ofenderme se templard con la piedad que usaras en
matarme; y asi, en un mismo punto, vendras a ser cruel y piadoso!



Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco
experimentado, ni sabia qué decir ni qué hacer, cuyo silencio admiraba mas a
Leocadia, la cual con las manos procuraba desengafarse si era fantasma o sombra la
que con ella estaba. Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le
habia hecho, viniendo con sus padres, caia en la verdad del cuento de su desgracia. Y
con este pensamiento tornd a anudar las razones que los muchos sollozos y suspiros
habian interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te perdono la
ofensa que me has hecho con sélo que me prometas y jures que, como la has cubierto
con esta escuridad, la cubrirds con perpetuo silencio sin decirla a nadie. Poca
recompensa te pido de tan grande agravio, pero para mi sera la mayor que yo sabré
pedirte ni tu querrds darme. Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero
vértele; porque, ya que se me acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi
ofensor ni guardar en la memoria la imagen del autor de mi dafno. Entre mi y el cielo
pasaran mis quejas, sin querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos
las cosas, sino conforme a él se le asienta en la estimacién. No sé como te digo estas
verdades, que se suelen fundar en la experiencia de muchos casos y en el discurso de
muchos anos, no llegando los mios a diez y siete; por do me doy a entender que el
dolor de una misma manera ata y desata la lengua del afligido: unas veces exagerando
su mal, para que se le crean, otras veces no diciéndole, porque no se le remedien. De
cualquiera manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me creas o que
me remedies, pues el no creerme sera ignorancia, y el [no] remediarme, imposible de
tener algun alivio. No quiero desesperarme, porque te costara poco el darmele; y es
éste: mira, no aguardes ni confies que el discurso del tiempo temple la justa sana que
contra ti tengo, ni quieras amontonar los agravios: mientras menos me gozares, y
habiéndome ya gozado, menos se encenderan tus malos deseos. Haz cuenta que me
ofendiste por accidente, sin dar lugar a ningun buen discurso; yo la haré de que no
naci en el mundo, o que si naci, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle, o a
lo menos junto a la iglesia mayor, porque desde alli bien sabré volverme a mi casa;
pero también has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de
mis padres, ni el mio, ni de mis parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran
en mi tan desdichados. Respondeme a esto; y si temes que te pueda conocer en la
habla, hagote saber que, fuera de mi padre y de mi confesor, no he hablado con
hombre alguno en mi vida, y a pocos he oido hablar con tanta comunicacién que pueda
distinguirles por el sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leocadia no fue
otra que abrazarla, dando muestras que queria volver a confirmar en él su gusto y en
ella su deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con maés fuerzas de las que su tierna edad
prometian, se defendidé con los pies, con las manos, con los dientes y con la lengua,
diciéndole:



-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los despojos que
de mi has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido,
cuyo vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero el que
ahora pretendes no le has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y
aniquilaste; mas, ahora que tengo brios, antes podras matarme que vencerme: que Si
ahora, despierta, sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrias imaginar
que mi desmayo fue fingido cuando te atreviste a destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistié Leocadia, que las fuerzas y los
deseos de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia habia
usado no tuvo otro principio que de un impetu lascivo, del cual nunca nace el
verdadero amor, que permanece, en lugar del impetu, que se pasa, queda, si no el
arrepentimiento, a lo menos una tibia voluntad de segundalle. Frio, pues, y cansado
Rodolfo, sin hablar palabra alguna, dejé a Leocadia en su cama y en su casa; YV,
cerrando el aposento, se fue a buscar a sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo
que hacer debia.

Sinti6é Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantandose del lecho, anduvo todo
el aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do irse
o ventana por do arrojarse. Hall6 la puerta, pero bien cerrada, y topé una ventana que
pudo abrir, por donde entré el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir
Leocadia las colores de unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada
la cama, y tan ricamente compuesta que mas parecia lecho de principe que de algun
particular caballero. Conté las sillas y los escritorios; noté la parte donde la puerta
estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver
las pinturas que contenian. La ventana era grande, guarnecida y guardada de una
gruesa reja; la vista caia a un jardin que también se cerraba con paredes altas;
dificultades que se opusieron a la intenciéon que de arrojarse a la calle tenia. Todo lo
que vio y notd de la capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a entender
que el dueno della debia de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino
aventajadamente. En un escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo
pequeiio, todo de plata, el cual tomd y se le puso en la manga de la ropa, no por
devocidén ni por hurto, sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto, cerro la
ventana como antes estaba y volvidse al lecho, esperando qué fin tendria el mal
principio de su suceso.

No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sintié abrir la puerta del aposento
y que a ella se llegé una persona; y, sin hablarle palabra, con un pafiuelo le vendé los
ojos, y tomandola del brazo la sacé fuera de la estancia, y sintié que volvia a cerrar la
puerta. Esta persona era Rodolfo, el cual, aunque habia ido a buscar a sus camaradas,
no quiso hallarlas, pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con
aquella doncella habia pasado; antes, se resolvié en decirles que, arrepentido del mal
hecho y movido de sus lagrimas, la habia dejado en la mitad del camino. Con este
acuerdo volvio tan presto a poner a Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se lo



habia pedido, antes que amaneciese y el dia le estorbase de echalla, y le forzase a
tenerla en su aposento hasta la noche venidera, en el cual espacio de tiempo ni él
queria volver a usar de sus fuerzas ni dar ocasién a ser conocido. Llevéla, pues, hasta
la plaza que llaman de Ayuntamiento; y alli, en voz trocada y en lengua medio
portuguesa y castellana, le dijo que seguramente podia irse a su casa, porque de nadie
seria seguida; y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el panuelo, ya él se habia
puesto en parte donde no pudiese ser visto.

Quedd sola Leocadia, quitdése la venda, reconocié el lugar donde la dejaron. Mird a
todas partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada
paso se detenia, dandolos hacia su casa, que no muy lejos de alli estaba. Y, por
desmentir las espias, si acaso la seguian, se entré en una casa que halld abierta, y de
alli a poco se fue a la suya, donde hallé a sus padres atdnitos y sin desnudarse, y aun
sin tener pensamiento de tomar descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lagrimas en los ojos la
recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen
con ella aparte, como lo hicieron; y alli, en breves palabras, les dio cuenta de todo su
desastrado suceso, con todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que traia del
salteador y robador de su honra. Dijoles lo que habia visto en el teatro donde se
represento la tragedia de su desventura: la ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la
cama, los damascos; y a lo ultimo les mostro el crucifijo que habia traido, ante cuya
imagen se renovaron las lagrimas, se hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y
desearon milagrosos castigos. Dijo ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en
conocimiento de su ofensor, que si a sus padres les parecia ser bien conocelle, que por
medio de aquella imagen podrian, haciendo que los sacristanes dijesen en los pulpitos
de todas las parroquias de la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la hallaria
en poder del religioso que ellos senalasen; y que ansi, sabiendo el duefio de la imagen,
se sabria la casa y aun la persona de su enemigo.

A esto replicé el padre:

-Bien habias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto discurso,
pues esta claro que esta imagen hoy, en este dia, se ha de echar menos en el aposento
que dices, y el duefio della ha de tener por cierto que la persona que con él estuvo se
la llevd; y, de llegar a su noticia que la tiene alguin religioso, antes ha de servir de
conocer quién se la dio al tal que la tiene, que no de declarar el duefio que la perdid,
porque puede hacer que venga por ella otro a quien el dueno haya dado las senas. Y,
siendo esto ansi, antes quedaremos confusos que informados; puesto que podamos
usar del mismo artificio que sospechamos, dandola al religioso por tercera persona. Lo
que has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo
de tu desgracia, permitira que haya juez que vuelva por tu justicia. Y advierte, hija,
que mas lastima una onza de deshonra publica que una arroba de infamia secreta. Y,
pues puedes vivir honrada con Dios en publico, no te pene de estar deshonrada



contigo en secreto: la verdadera deshonra esta en el pecado, y la verdadera honra en
la virtud; con el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y, pues tu, ni en
dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por
tal te tendré, sin que jamas te mire sino como verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consold su padre a Leocadia, y, abrazandola de nuevo su
madre, procurd también consolarla. Ella gimi6 y llor6 de nuevo, y se redujo a cubrir la
cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus padres, con
vestido tan honesto como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, imaginé
quién podia haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello,
ni sus padres se la pidieron cuando de alli a tres dias, que él se partio a Italia, entregé
por cuenta a una camarera de su madre todo lo que en el aposento dejaba.

Muchos dias habia que tenia Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su padre, que
habia estado en ella, se lo persuadia, diciéndole que no eran caballeros los que
solamente lo eran en su patria, que era menester serlo también en las ajenas. Por
estas y otras razones, se dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el
cual le dio crédito de muchos dineros para Barcelona, Génova, Roma y Napoles; y él,
con dos de sus camaradas, se partio luego, goloso de lo que habia oido decir a algunos
soldados de la abundancia de las hosterias de Italia y Francia, [y] de la libertad que en
los alojamientos tenian los espanoles. Sonabale bien aquel Eco li buoni polastri,
picioni, presuto e salcicie, con otros nombres deste jaez, de quien los soldados se
acuerdan cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e
incomodidades de las ventas y mesones de Espafia. Finalmente, él se fue con tan poca
memoria de lo que con Leocadia le habia sucedido, como si nunca hubiera pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el recogimiento
posible, sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se la habian de
leer en la frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta
alli de grado hacia. Vio que le convenia vivir retirada y escondida, porque se sintio
prenada: suceso por el cual las en algun tanto olvidadas lagrimas volvieron a sus 0jos,
y los suspiros y lamentos comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la
discrecién de su buena madre a consolalla. Vol6 el tiempo, y llegdse el punto del parto,
y con tanto secreto, que aun no se 0sO fiar de la partera; usurpando este oficio la
madre, dio a la luz del mundo un nino de los hermosos que pudieran imaginarse. Con
el mismo recato y secreto que habia nacido, le llevaron a una aldea, donde se crié
cuatro anos, al cabo de los cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa,
donde se criaba, si no muy rica, a lo menos muy virtuosamente.

Era el nifo (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi su abuelo), de rostro
hermoso, de condicién mansa, de ingenio agudo, y, en todas las acciones que en
aquella edad tierna podia hacer, daba sefales de ser de algun noble padre



engendrado; y de tal manera su gracia, belleza y discrecién enamoraron a sus abuelos,
que vinieron a tener por dicha la desdicha de su hija por haberles dado tal nieto.
Cuando iba por la calle, llovian sobre él millares de bendiciones: unos bendecian su
hermosura, otros la madre que lo habia parido, éstos el padre que le engendro,
aquéllos a quien tan bien criado le criaba. Con este aplauso de los que le conocian y no
conocian, llego el nifio a la edad de siete anos, en la cual ya sabia leer latin y romance
y escribir formada y muy buena letra; porque la intencidon de sus abuelos era hacerle
virtuoso y sabio, ya que no le podian hacer rico; como si la sabiduria y la virtud no
fuesen las riquezas sobre quien no tienen jurisdicidon los ladrones, ni la que llaman
Fortuna.

Sucedid, pues, que un dia que el nino fue con un recaudo de su abuela a una parienta
suya, acertd a pasar por una calle donde habia carrera de caballeros. Pisose a mirar,
y, por mejorarse de puesto, pasé de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir de ser
atropellado de un caballo, a cuyo dueno no fue posible detenerle en la furia de su
carrera. Pasé por encima dél, y dejole como muerto, tendido en el suelo, derramando
mucha sangre de la cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano
que estaba mirando la carrera, con no vista ligereza se arrojo de su caballo y fue
donde estaba el nifio; y, quitandole de los brazos de uno que ya le tenia, le puso en los
suyos, y, sin tener cuenta con sus canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso
largo se fue a su casa, ordenando a sus criados que le dejasen y fuesen a buscar un
cirujano que al nino curase. Muchos caballeros le siguieron, lastimados de la desgracia
de tan hermoso nifio, porque luego sali6 la voz que el atropellado era Luisico, el
sobrino del tal caballero, nombrando a su abuelo. Esta voz corrié de boca en boca
hasta que llegé a los oidos de sus abuelos y de su encubierta madre; los cuales,
certificados bien del caso, como desatinados y locos, salieron a buscar a su querido; y
por ser tan conocido y tan principal el caballero que le habia llevado, muchos de los
que encontraron les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el nino
en poder del cirujano.

El caballero y su mujer, duenos de la casa, pidieron a los que pensaron ser sus padres
que no llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le seria al nifio de ningin
provecho. El cirujano, que era famoso, habiéndole curado con grandisimo tiento y
maestria, dijo que no era tan mortal la herida como él al principio habia temido. En la
mitad de la cura volvié Luis a su acuerdo, que hasta alli habia estado sin él, y alegrése
en ver a sus tios, los cuales le preguntaron llorando que cémo se sentia. Respondié
que bueno, sino que le dolia mucho el cuerpo y la cabeza. Mandé el médico que no
hablasen con él, sino que le dejasen reposar. Hizose ansi, y su abuelo comenzé a
agradecer al sefior de la casa la gran caridad que con su sobrino habia usado. A lo cual
respondio el caballero que no tenia qué agradecelle, porque le hacia saber que,
cuando vio al nifio caido y atropellado, le parecié que habia visto el rostro de un hijo
suyo, a quien él queria tiernamente, y que esto le movié a tomarle en sus brazos y
traerle a su casa, donde estaria todo el tiempo que la cura durase, con el regalo que
fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble senora, dijo lo mismo y hizo



aun mds encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre queddé mas
admirada; porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegadose algun tanto su
alborotado espiritu, mir6é atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente,
por muchas senales, conocié que aquella era la estancia donde se habia dado fin a su
honra y principio a su desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos que
entonces tenia, conocié la disposicion della, vio la ventana de la reja que caia al jardin;
y, por estar cerrada a causa del herido, pregunté si aquella ventana respondia a algun
jardin, y fuele respondido que si; pero lo que mas conocio6 fue que aquélla era la misma
cama que tenia por tumba de su sepultura; y mas, que el propio escritorio, sobre el
cual estaba la imagen que habia traido, se estaba en el mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, que ella
habia contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que
habia desde alli a la calle, que con advertencia discreta contd). Y, cuando volvié a su
casa, dejando a su hijo, los volvié a contar y hallé cabal el nimero. Y, confiriendo unas
senales con otras, de todo punto certificd por verdadera su imaginacion, de la cual dio
por estenso cuenta a su madre, que, como discreta, se informoé si el caballero donde su
nieto estaba habia tenido o tenia algun hijo. Y hall6 que el que llamamos Rodolfo lo
era, y que estaba en Italia; y, tanteando el tiempo que le dijeron que habia faltado de
Espafa, vio que eran los mismos siete aflos que el nieto tenia.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo
que Dios hacia del herido, el cual dentro de quince dias estuvo fuera de peligro y a los
treinta se levantd; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y
regalado de los duenios de la casa como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces,
hablando con Leocadia dofnia Estefania, que asi se llamaba la mujer del caballero, le
decia que aquel nifio parecia tanto a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez
le miraba que no le pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tomo ocasion de
decirle una vez, que se hallé sola con ella, las que con acuerdo de sus padres habia
determinado de decille, que fueron éstas o otras semejantes:

-El dia, seniora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan malparado,
creyeron y pensaron que se les habia cerrado el cielo y caido todo el mundo a cuestas.
Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el baculo de su vejez, faltdndoles
este sobrino, a quien ellos quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas
excede al que suelen tener otros padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que
cuando Dios da la llaga da la medicina, la hall6 el nifio en esta casa, y yo en ella el
acuerdo de unas memorias que no las podré olvidar mientras la vida me durare. Yo,
sefiora, soy noble porque mis padres lo son y lo han sido todos mis antepasados, que,
con una mediania de los bienes de fortuna, han sustentado su honra felizmente
dondequiera que han vivido.



Admirada y suspensa estaba dofia Estefania, escuchando las razones de Leocadia, y no
podia creer, aunque lo veia, que tanta discrecion pudiese encerrarse en tan pocos
anos, puesto que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco mas a menos. Y, sin
decirle ni replicarle palabra, esperd todas las que quiso decirle, que fueron aquellas
que bastaron para contarle la travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el
cubrirle los ojos, el traerla a aquel aposento, las sefiales en que habia conocido ser
aquel mismo que sospechaba. Para cuya confirmacion sacé del pecho la imagen del
crucifijo que habia llevado, a quien dijo:

-T4, Senor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la enmienda que
se me debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con proposito de acordarte
siempre mi agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para
rogarte me dieses algun consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia.

»Este nifio, sefiora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra caridad, es
vuestro verdadero nieto. Permision fue del cielo el haberle atropellado, para que,
trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he de hallar, si no el
remedio que mejor convenga, y cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con
que pueda sobrellevalla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayé desmayada en los brazos de Estefania, la
cual, en fin, como mujer y noble, en quien la compasioén y misericordia suele ser tan
natural como la crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo de Leocadia, cuando
junté su rostro con el suyo, derramando sobre él tantas lagrimas que no fue menester
esparcirle otra agua encima para que Leocadia en si volviese.

Estando las dos desta manera, acertdé a entrar el caballero marido de Estefania, que
traia a Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefania y el desmayo de Leocadia,
pregunté a gran priesa le dijesen la causa de do procedia. El nifio abrazaba a su madre
por su prima y a su abuela por su bienhechora, y asimismo preguntaba por qué
lloraban.

-Grandes cosas, sefnor, hay que deciros -respondié Estefania a su marido-, cuyo remate
se acabara con deciros que hagdis cuenta que esta desmayada es hija vuestra y este
nino vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta nifia, y la ha confirmado
y confirma el rostro deste nino, en el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

-Si mas no os declarais, sefiora, yo no os entiendo -replicd el caballero.

En esto volvid en si Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecia estar convertida en un
mar de llanto. Todo lo cual tenia puesto en gran confusién al caballero, de la cual salié
contandole su mujer todo aquello que Leocadia le habia contado; y él lo creyo, por
divina permision del cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran
probado. Consolé y abrazo6 a Leocadia, besd a su nieto, y aquel mismo dia despacharon



un correo a Napoles, avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenian concertado
casamiento con una mujer hermosa sobremanera y tal cual para él convenia. No
consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen mas a la casa de sus padres, los cuales,
contentisimos del buen suceso de su hija, daban sin cesar infinitas gracias a Dios por
ello.

Llego el correo a Napoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa mujer como
su padre le significaba, de alli a dos dias que recibid la carta, ofreciéndosele ocasion
de cuatro galeras que estaban a punto de venir a Espafia, se embarco en ellas con sus
dos camaradas, que aun no le habian dejado, y con prospero suceso en doce dias llegé
a Barcelona, y de alli, por la posta, en otros siete se puso en Toledo y entré en casa de
su padre, tan galan y tan bizarro, que los estremos de la gala y de la bizarria estaban
en él todos juntos.

Alegraronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendidose Leocadia,
que de parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden que dofia Estefania
le habia dado. Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo
consintié Estefania por haberlos menester para su designio. Estaba cerca la noche
cuando Rodolfo llegé, y, en tanto que se aderezaba la cena, Estefania llamo aparte las
camaradas de su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debian de ser los dos de los
tres que Leocadia habia dicho que iban con Rodolfo la noche que la robaron, y con
grandes ruegos les pidio le dijesen si se acordaban que su hijo habia robado a una
mujer tal noche, tanto afios habia; porque el saber la verdad desto importaba la honra
y el sosiego de todos sus parientes. Y con tales y tantos encarecimientos se lo supo
rogar, y de tal manera les asegurar que de descubrir este robo no les podia suceder
dano alguno, que ellos tuvieron por bien de confesar ser verdad que una noche de
verano, yendo ellos dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella
sefialaba a una muchacha, y que Rodolfo se habia venido con ella, mientras ellos
detenian a la gente de su familia, que con voces la querian defender, y que otro dia les
habia dicho Rodolfo que la habia llevado a su casa; y sélo esto era lo que podian
responder a lo que les preguntaban.

La confesiéon destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le podian
ofrecer; y asi, determind de llevar al cabo su buen pensamiento, que fue éste: poco
antes que se sentasen a cenar, se entro en un aposento a solas su madre con Rodolfo,
y, poniéndole un retrato en las manos, le dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es su
verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de
virtud; es noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos
escogido, asegurate que es la que te conviene.

Atentamente mir6 Rodolfo el retrato, y dijo:



-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prodigos de la hermosura con los
rostros que retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe
de ser la misma fealdad. A la fe, sefiora y madre mia, justo es y bueno que los hijos
obedezcan a sus padres en cuanto les mandaren; pero también es conveniente, y
mejor, que los padres den a sus hijos el estado de que mas gustaren. Y, pues el del
matrimonio es nudo que no le desata sino la muerte, bien serd que sus lazos sean
iguales y de unos mismos hilos fabricados. La virtud, la nobleza, la discrecion y los
bienes de la fortuna bien pueden alegrar el entendimiento de aquel a quien le cupieron
en suerte con su esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del esposo, paréceme
imposible. Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece con el sacramento
del matrimonio el justo y debido deleite que los casados gozan, y que si él falta, cojea
el matrimonio y desdice de su segunda intencién. Pues pensar que un rostro feo, que
se ha de tener a todas horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama,
pueda deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi imposible. Por vida de vuesa
merced, madre mia, que me dé compafera que me entretenga y no enfade; porque, sin
torcer a una o a otra parte, igualmente y por camino derecho llevemos ambos a dos el
yugo donde el cielo nos pusiere. Si esta senora es noble, discreta y rica, como vuesa
merced dice, no le faltara esposo que sea de diferente humor que el mio: unos hay que
buscan nobleza, otros discrecion, otros dineros y otros hermosura; y yo soy destos
ultimos. Porque la nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres, que me la
dejaron por herencia; discrecion, como una mujer no sea necia, tonta o boba, bastale
gue ni por aguda despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también las de
mis padres me hacen no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura busco, la
belleza quiero, no con otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres; que
si esto trae mi esposa, yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres.

Contentisima quedo su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por ellas
que iba saliendo bien con su designio. Respondidole que ella procuraria casarle
conforme su deseo, que no tuviese pena alguna, que era facil deshacerse los
conciertos que de casarle con aquella sefiora estaban hechos. Agradecidoselo Rodolfo,
y, por ser llegada la hora de cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado a
ella el padre y la madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo donia Estefania al descuido:

-iPecadora de mi, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a un criado-,
decid a la senora dona Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad,
nos venga a honrar esta mesa, que los que a ella estdn todos son mis hijos y sus
servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer estaba avisada y advertida
Leocadia. Poco tardé en salir Leocadia y dar de si la improvisa y mas hermosa muestra
que pudo dar jamas compuesta y natural hermosura.

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro, llovida de
botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran



luengos y no demasiadamente rubios, le servian de adorno y tocas, cuya invencién de
lazos y rizos y vislumbres de diamantes que con ellas se entretejian, turbaban la luz de
los ojos que los miraban. Era Leocadia de gentil disposicion y brio; traia de la mano a
su hijo, y delante della venian dos doncellas, alumbrandola con dos velas de cera en
dos candeleros de plata.

Levantaronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del cielo que alli
milagrosamente se habia aparecido. Ninguno de los que alli estaban embebecidos
mirandola parece que, de atdnitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con
airosa gracia y discreta crianza, se humillé a todos; y, tomandola de la mano Estefania
la sento junto a si, frontero de Rodolfo. Al nifio sentaron junto a su abuelo.

Rodolfo, que desde mas cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decia entre
si: ”Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por
esposa, tuviérame yo por el mas dichoso hombre del mundo. {Valame Dios! {Qué es
esto que veo? ¢Es por ventura algun angel humano el que estoy mirando?” Y en esto,
se le iba entrando por los ojos a tomar posesiéon de su alma la hermosa imagen de
Leocadia, la cual, en tanto que la cena venia, viendo también tan cerca de si al que ya
queria mas que a la luz de los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzé a
revolver en su imaginacién lo que con Rodolfo habia pasado. Comenzaron a
enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su esposo su madre le habia dado,
temiendo que a la cortedad de su ventura habian de corresponder las promesas de su
madre. Consideraba cudn cerca estaba de ser dichosa o sin dicha para siempre. Y fue
la consideracion tan intensa y los pensamientos tan revueltos, que le apretaron el
corazon de manera que comenzdé a sudar y a perderse de color en un punto,
sobreviniéndole un desmayo que le forzdé a reclinar la cabeza en los brazos de dofia
Estefania, que, como ansi la vio, con turbacién la recibié en ellos.

Sobresaltaronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el que dio
mas muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezo y caydé dos
veces. Ni por desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvia en si; antes, el
levantado pecho y el pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas senales de su
muerte; y las criadas y criados de casa, como menos considerados, dieron voces y la
publicaron por muerta. Estas amargas nuevas llegaron a los oidos de los padres de
Leocadia, que para mas gustosa ocasién los tenia dona Estefania escondidos. Los
cuales, con el cura de la parroquia, que ansimismo con ellos estaba, rompiendo el
orden de Estefania, salieron a la sala.

Llego el cura presto, por ver si por algunas sefales daba indicios de arrepentirse de
sus pecados, para absolverla dellos; y donde pensé hallar un desmayado hall6 dos,
porque ya estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre
lugar que a ella llegase, como a cosa que habia de ser suya; pero, cuando vio que
también estaba sin sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera
que Rodolfo tornaba en si, como volvié, corrido de que le hubiesen visto hacer tan



estremados estremos.
Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentia, le dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino correte de los que no hicieres
cuando sepas lo que no quiero tenerte mas encubierto, puesto que pensaba dejarlo
hasta mas alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que esta desmayada que
en los brazos tengo es tu verdadera esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre te la
teniamos escogida, que la del retrato es falsa.

Cuando esto oyo Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitandole el
nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podian
poner, se abalanzd al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como
esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando mas
las lagrimas de todos por lastima crecian, y por dolor las voces se aumentaban, y los
cabellos y barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venian a menos, y los
gritos de su hijo penetraban los cielos, volvié en si Leocadia, y con su vuelta volvio la
alegria y el contento que de los pechos de los circunstantes se habia ausentado.

Hallése Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza desasirse
dellos; pero él le dijo:

-No, sefiora, no ha de ser ansi. No es bien que punéis por apartaros de los brazos de
aquel que os tiene en el alma.

A esta razén acabd de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y acabd dona
Estefania de no llevar mas adelante su determinacion primera, diciendo al cura que
luego luego desposase a su hijo con Leocadia. El lo hizo ansi, que por haber sucedido
este caso en tiempo cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias
y prevenciones justas y santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no
hubo dificultad que impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a
otro ingenio mas delicado que el mio el contar la alegria universal de todos los que en
¢l se hallaron: los abrazos que los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que
dieron al cielo y a sus padres, los ofrecimientos de las partes, la admiracion de las
camaradas de Rodolfo, que tan impensadamente vieron la misma noche de su llegada
tan hermoso desposorio, y mas cuando supieron, por contarlo delante de todos dona
Estefania, que Leocadia era la doncella que en su compafia su hijo habia robado, de
que no menos suspenso quedd Rodolfo. Y, por certificarse mas de aquella verdad,
pregunté a Leocadia le dijese alguna senal por donde viniese en conocimiento entero
de lo que no dudaba, por parecerles que sus padres lo tendrian bien averiguado. Ella
respondio:

-Cuando yo recordé y volvi en mi de otro desmayo, me hallé, sefior, en vuestros brazos
sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido,



ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta sefial no basta,
baste la de una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que
por la manana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi senora.

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los aflos que Dios ordenare, bien mio.

Y, abrazandola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes que les
dieron.

Vino la cena, y vinieron musicos que para esto estaban prevenidos. Viose Rodolfo a si
mismo en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no
quedd rincén en toda la casa que no fuese visitado del jubilo, del contento y de la
alegria. Y, aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo
que iba y caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a
solas con su querida esposa.

Llegose, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a acostar
todos, quedo toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedard la verdad deste
cuento, pues no lo consentiran los muchos hijos y la ilustre descendencia que en
Toledo dejaron, y agora viven, estos dos venturosos desposados, que muchos y felices
anos gozaron de si mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y
por la fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano
abuelo de Luisico.



