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—Si tú vas al Jamboree —me dijo el maestro Nicodemus—, yo no voy.

Yo lo miraba estúpidamente. Nunca me imaginé que se fuera a poner así.

—Eres un anarquista y vas a fomentar el desorden —explicó Nicodemus.

Estábamos parados frente a la reja del elevador, en el edificio de 16 de Septiembre en
donde  estaban  las  oficinas  de  la  Asociación  de  Scouts  de  México,  de  la  Liga  de  la
Decencia y de los Fraccionamientos Lanas.

Nicodemus era el Jefe de la Delegación Mexicana al Jamboree; yo era… nomás yo, que
entonces tenía diecinueve años y ganas de ir al Jamboree.

Después  de  decir  la  frase  que  anoté  allá  arriba,  Nicodemus  cambió  de  brazo  el
portafolio y entró en el elevador.

Yo había conocido a Nicodemus siete años antes,  cuando entré en los Scouts.  El  era
jefe del Grupo iii.

Yo  venía  de  una  escuela  de  barbajanes,  plagada  de  hijos  de  la  mano  izquierda,  de
generales de división, de libaneses recién llegados del Golfo y de judíos gigantescos,
que  venían  huyendo  de  Hitler  y  que  nos  golpeaban  cuando  nos  reíamos  en  filas,
porque creían que nos burlábamos de ellos.

Lo  que  más  me  gustó  del  Grupo  iii  es  que  parecía  escuela  de  señoritas.  Había  sido
fundado por  los  hermanos maristas  en una escuelita  marista.  Era  un grupo de niños
decentes  y  bien  portados;  Nicodemus,  que  era  el  jefe  en  aquel  entonces,  no  era
hermano marista, pero había estudiado con ellos y daba clases en una de sus escuelas.
Nadie decía  una mala palabra,  en las  juntas  nos enseñaban a curar  heridos,  a  hacer
nudos  y  a  comunicarnos  por  medio  del  semáforo  y  de  la  clave  Morse;  de  vez  en
cuando, se leía el Evangelio y alguien tenía que comentarlo. Un domingo de cada mes
había misa Scout;  íbamos uniformados al  Hospital  de la  Luz y  en la  capilla,  el  padre
Fanales,  nuestro  capellán,  decía  misa  y  nos  echaba  un  fervorín  escultista.  Cada
patrulla  tenía  un  local,  atestado  de  los  cachivaches  que  los  scouts  sacaban  de  sus
casas.  En esos  locales  se  hacían juntas  en las  que no sucedía  nada importante,  pero
eran  bastante  divertidas.  Cada  quince  días  había  excursión,  una  vez  al  mes,
campamento y una vez al año, “campamento de topografía”. Estábamos levantando el
plano  del  Valle  de  los  Dos  Ríos,  no  sé  con  qué  objeto,  valiéndonos  de  varios
instrumentos rústicos; una horqueta y dos ligas, una botella, una pica grabada a modo



de baliza, etcétera.

Cuatro  meses  después  de  mi  ingreso  tuve  la  primera  dificultad  con  Nicodemus.  Me
habían llevado, como un favor especial, porque era muy chico, a un viaje que hicieron
“los grandes” a Jalapa y Veracruz. El viaje duró ocho días y costó cuarenta pesos por
cabeza;  todo  incluido:  pasajes,  hoteles,  comida  .y  hasta  un  peine  que  le  traje  a  mi
mamá.

Éramos cuatro: Nicodemus, Julio Pernod que era el jefe dé tropa, el Licenciado Cabra
y yo.

Pues sucedió que en Jalapa, un día qué estaba lloviendo nos metimos en un cine a ver
Raffles, y, esa noche, Julio Pernod y yo, que éramos cineastas consumados, la pasamos
hablando  primores  de  Olivia  de  Havilland  y  no  dejamos  dormir  a  Nicodemus,  que
amaneció  de  un  humor  de  perros.  Esto  fue  el  prólogo.  La  culminación  vino  en
Veracruz,  cuando  Julio  Pernod  y  yo  nos  negamos  a  ir  a  una  expedición  cinegética,
alegando que solo teníamos un arma, el .22 del Licenciado Cabra, quien era capaz de
pasarse  toda  una  tarde  balaceando  pelícanos,  sin  hacer  un  blanco,  ni  soltar  el  rifle.
Nos separamos en dos grupos y Julio Pernod y yo nos fuimos al cine a ver una película
de  Carol  Landis.  ¡Cuál  no  sería  nuestra  sorpresa,  al  ver,  cuando  se  encendieron  las
luces en el entreacto que en el anfiteatro estaban Nicodemus y Cabra, que se habían
aburrido de tirar balazos!

Cuando regresamos a México, Nicodemus, que era un tarasco marrullero, hizo que el
guía de mi patrulla me obligara a pedirle disculpas (a Nicodemus) por mi indisciplina.
Según él, yo había incitado a Julio Pernod, que era un retrasado mental de 25 años (yo
tenía doce), a irse al cine a ver una película de Carol Landis, “causando la división del
grupo expedicionario”.

Yo estaba muy aturdido y pedía disculpas. Pero esto no fue más que el principio de la
descomposición del Grupo III.

En los cinco años siguientes, Nicodemus renunció cinco veces, cinco veces le pedimos
perdón  y  le  rogamos  que  no  se  fuera,  y  cinco  veces  accedió  a  nuestra  petición  y  se
quedó.  Durante  esos  años,  fui  acusado  por  Nicodemus  de  “formar  una  hegemonía
dentro  del  Grupo”,  de  “fomentar  en  los  muchachos  la  ley  del  menor  esfuerzo”,  de
“beber rompope para celebrar el triunfo en una competencia”, etcétera.

Por eso cuando en 1947 pedí permiso para ir al Jamboree, Nicodemus dijo:

—Si tú vas al Jamboree, yo no voy, eres un anarquista y vas a fomentar la indisciplina.

Jamboree,  que  quiere  decir  “junta  de  las  tribus”  en  uno  de  esos  idiomas  que  nadie
conoce,  es  en  realidad  una  reunión  internacional  de  Boy  Scouts.  El  de  Moissons,  en



Francia, ha sido el más importante en la historia de los Scouts, porque la guerra acaba
de pasar y no se reunían desde 1936.

Los  franceses  prepararon,  a  orillas  del  Sena  y  a  unos  cien  kilómetros  de  París,  un
campo que podía recibir a cuarenta mil Scouts de todo el mundo. El gobierno británico
destinó  un  crucero  para  transportar  las  delegaciones  de  las  partes  más  lejanas  del
Imperio; los scouts americanos fletaron un barco para transportar su delegación, que
era una de las más numerosas; los scouts marinos de Inglaterra, Holanda y Noruega
anunciaron que llegarían hasta el campamento en embarcaciones tripuladas por ellos
mismos y tres grupos de scouts  aéreos,  que aterrizarían con sus planeadores a poca
distancia; los scouts españoles, que eran republicanos y funcionaban ilegalmente, iban
a cruzar los Pirineos a pie, porque la frontera estaba cerrada, etcétera.

En  un  principio  se  decidió  que  la  Delegación  que  iba  a  representar  a  México  en  el
Jamboree,  debería  estar  formada  por  la  flor  y  nata  de  los  scouts,  es  decir,  los
cincuenta mejores scouts de México. Pero había un problema. Como los scouts eran en
esa  época  una  organización  muy  independiente  y  bastante  miserable,  cada  cual
tendría que pagar sus gastos. En consecuencia, el “contingente” iba a estar formado,
no por los cincuenta mejores, sino por los cincuenta mejores, de entre los más ricos.
Urgía pues, saber cifras, ¿cuánto iba a costar el viaje?

La tarea de organizar la Delegación fue encargada a dos personas: don Juan Lanas y
Nicodemus,  que  eran  respectivamente  Jefe  Scout  Nacional  y  Jefe  de  la  Delegación
Mexicana. Don Juan era el encargado del transporte y Nicodemus del adiestramiento.

Nicodemus  trataba,  sobre  todo,  de  llevar  un  contingente  que  fuera  no  solo
disciplinado,  sino  dócil,  porque  había  un  antecedente  fatídico:  En  la  Delegación
Mexicana que fue al Jamboree de Holanda, en 1936, se había producido una verdadera
revolución que después se convirtió en cisma. Durante seis años hubo en México dos
Asociaciones  de  Scouts:  los  “reconocidos  por  Londres”  y  los  “disidentes”.  La
revolución  había  estallado  porque  el  jefe  de  la  Delegación  Mexicana,  Ingeniero  don
Jorge  Núñez,  había  llevado  un  colchón  neumático,  que  los  scouts  tenían  que  inflar
cada noche.

No sé quién hizo los primeros cálculos, ni en qué se basó para hacerlos, pero corrió la
voz de que el  viaje  a  Europa,  de tres  meses,  incluyendo estancia  en el  campamento,
estancia en París, visita de los castillos del Loire, viaje a Italia, Bendición Papal, etc.,
iba a costar ¡mil quinientos pesos!

Por supuesto que se inscribieron muchísimos. Entre ellos, yo. Fue cuando Nicodemus
me dijo:

—Si tú vas, yo no voy. Etcétera.



Ahora bien, don Juan Lanas tenía la mala costumbre de hacer viajes a cualquier parte
y con cualquier pretexto y después pasarle la cuenta a la Asociación y cargarla en la
lista de donativos. Cada año, en la Asamblea, en el Informe del Tesorero aparecía que
don Juan había regalado a la Asociación miles de pesos que él mismo había gastado en
viajes de placer.

Uno de estos viajes de placer,  lo hizo don Juan a Nueva York,  dizque para averiguar
cuáles  eran  los  medios  de  transporte  más  convenientes.  Digo  que  fue  de  placer,
porque regresó con la noticia de que los barcos no existían y de que había que hacer el
viaje en avión.

A  todo  esto,  Nicodemus,  que  en  su  vida  había  puesto  un  pie  fuera  de  México,  había
decidido deslumbrar a los europeos con los sarapes de Saltillo, los chiles jalapeños, El
caminante  del  Mayab  y  la  Danza  de  los  Viejitos.  Los  cincuenta  elegidos  tenían  que
juntarse  dos  veces  por  semana en la  Y.M.C.A.  a  cantar  canciones  mexicanas  y  a  dar
taconazos,  bajo  la  dirección  del  Profesor  Urchedumbre,  que  era  especialista  en
folklore.

La tristeza que me dio no ser aceptado en el  “contingente”,  se me quitó cuando don
Juan regresó de Nueva York. Como la Delegación tenía que irse en avión, las cifras se
modificaron.  El  costo del  viaje pasó,  de mil  quinientos a tres mil,  de tres mil  a cinco
mil quinientos y de allí a seis mil. Simultáneamente, el número de asistentes pasó, de
cincuenta  a  veintitrés  y  de  allí  a  doce,  y  eso,  contando  a  dos  que  se  orinaban  en  la
cama.

Manuel Felguérez había sido de los elegidos que ensayaban la Danza de los Viejitos,
pero no tenía seis mil pesos. Fue él quien decidió hacer otra Delegación Mexicana al
Jamboree, formada por él y yo.

—Podemos irnos en un barco de carga —me dijo, un día que estábamos tomando el sol
en la Y.M.C.A.

En ése  momento  se  me ocurrió  una  idea  que  ahora  parece  muy sencilla,  pero  que  a
nadie se le había ocurrido: ir a Wagons-Lits Cook.

Así fue como Felguérez y yo descubrimos en la Avenida Juárez lo que don Juan Lanas
no  había  descubierto  en  Nueva  York:  había  un  barco,  que  había  sido  transporte  de
tropas  y  que  estaba  destinado  a  llevar  turistas  a  Europa  y  a  traer  inmigrantes  a  los
Estados  Unidos.  Iba  de  Nueva  York  a  Southampton  y  El  Havre  y  el  pasaje  costaba
quinientos cincuenta pesos mexicanos. Con un par de telegramas conseguimos pasajes
en el S.S. Marine Falcon, que salía de Nueva York el primero de agosto. El Jamboree
comenzaba el día seis.

Ya con los pasajes en la mano, fuimos al despacho de don Juan Lanas, le contamos que



íbamos a San Antonio, Texas, y le pedimos una carta de presentación para los scouts
de allá. Don Juan, en parte por holgazán y en parte por no saber con quién trataba, nos
dijo que dictáramos la carta a la secretaria y que él la firmaría.

Huelga  decir  que  la  carta  que  firmó  don  Juan  decía  que  Felguérez  y  yo  éramos  sus
hijos  muy  amados  y  que  él  se  hacía  responsable  de  cualquier  iniquidad  que
cometiéramos en el extranjero.

Pero del plato a la boca se cae la sopa. Dos días antes de salir de México nos topamos
con don Juan y  el  Padre  Fanales  en  el  Consulado de  Francia.  Estábamos recogiendo
visas. Nosotros, las nuestras, y ellos, las de la Delegación Mexicana.

Don Juan se puso furioso.

—¿No me dijeron que iban a San Antonio? ¡Me han engañado! Yo les di aquella carta
creyendo que los Ibarg&uuml;engoitia eran gente decente.

Dijo esto porque había conocido a un tío mío que era Caballero del Santo Sepulcro.

El  padre  Fanales  nomás  movía  la  cabeza.  Después  comentó  con  alguien  el  suceso  y
dijo que significaba que Felguérez y yo éramos “llevados de la mala”, pero que en sus
labios sonaba como que estábamos poseídos del Demonio.

—¡Devuélvanme la carta hoy mismo! —terminó diciendo don Juan.

Por supuesto que no se la devolvimos. Felguérez llamó por teléfono a varios de los que
querían ir al Jamboree y no tenían seis mil pesos, y les dijo que habíamos encontrado
medios de transporte que permitían reducir el precio del viaje a la mitad.

Se  armó  un  jaleo.  El  Consejo  Nacional  tuvo  una  junta  de  emergencia,  en  la  que  se
acusó a Nicodemus de incompetencia y a don Juan de estulticia.

Al día siguiente la secretaría de la Asociación habló por teléfono.

—Que pasen a canjear la carta de presentación por una Carta Internacional —dijo.

La Carta Internacional era el documento que lo acreditaba a uno como “delegado” al
Jamboree. Felguérez y yo dábamos de saltos de gusto.

Don Juan nos recibió con cara de “esta tacita se rompió, ya nunca se volverá a pegar”.
Le entregamos la carta de presentación.

—Denme  ustedes  los  datos  de  ese  barco  que  dicen  que  va  a  Europa.  Son  muy
interesantes.



Le  dimos  los  datos  del  S.S.  Marine  Falcon  y  él  los  apuntó  en  un  papelito.  Nosotros
estábamos esperando a que nos diera nuestra Carta Internacional.

—La  Carta  Internacional  —nos  dijo  Don  Juan,  se  las  mandaré  a  Nueva  York,  porque
tiene que ir firmada por el Consejo Nacional.

Nosotros  le  creímos  y  esa  noche  salimos  rumbo  a  Nueva  York  en  Transportes  del
Norte.  Al  día  siguiente,  cuando  íbamos  llegando  a  Laredo,  nunca  hubiéremos
imaginado  que  en  esos  momentos  estábamos  siendo  juzgados,  en  ausencia,  por  un
tribunal  compuesto  por  Julio  Pernod,  el  Licenciado  Cabra,  y  el  joven  Alhóndiga,
pasante de Derecho. El fiscal fue Nicodemus y no tuvimos defensor. La acusación fue
“falta de espíritu Scout”. Fuimos declarados culpables y expulsados del Grupo III y por
consiguiente, de la Asociación de Scouts de México.

Cuando  Felguérez  y  yo  subimos  la  pasarela  del  S  S.  Marine  Falcon,  encontramos  a
quince  scouts  mexicanos  que  habían  aprovechado  nuestro  hallazgo.  Estaban  bajo  el
mando  de  Germán  Arechástegui,  uno  de  los  personajes  míticos  del  escultismo
mexicano; sé decía que era capaz de caminar tres días sin comer otra cosa que pinole.
También venían el Chino Aguirrebengurren y el señor Bronson, dos viejos scouts que
estaban  aprovechando  la  coyuntura  para  darse  una  vueltecita  por  Europa.  El  Chino
Aguirrebengurren nos dio la mala noticia: para nosotros no había Carta Internacional,
porque habíamos sido expulsados de la Asociación. Cuando ya creíamos que nos iban a
tratar como apestados, apareció el señor Bronson y al ver que estábamos vestidos de
civiles, dijo en voz de trueno:

—¿Qué esperan para uniformarse?

Así acabó la discriminación. A pesar de que legalmente Nicodemus había triunfado en
toda la línea, nadie nos trató como “expulsados”.

El Marine Falcon casi ni parecía barco. El castillo de proa era muy chico y el de popa
nunca lo encontramos; tampoco encontramos la chimenea. Por dentro era todo pasillos
y escaleras y por fuera era como una cazuela. Los pasillos y las escaleras iban de los
dormitorios a los botes salvavidas y viceversa. Los dormitorios tenían sesenta literas.
Los  excusados  estaban  en  la  proa  y  no  tenían  puertas,  así  que  en  las  mañanas  nos
sentábamos veintitantos a mirarnos las caras, como los canónigos en el coro.

Todavía a la vista de Manhattan, el S.S. Marine Falcon empezó a hundirse. Bajamos a
la  Cubierta  F  y  encontramos  los  colchones  flotando.  Las  máquinas  pararon  y  el
Capitán estuvo tratando de localizar, por medio de los altavoces, al jefe de mecánicos.
Cuando nos fuimos a acostar, todavía estábamos al pairo, a la vista de Nueva York.

En  los  dormitorios  no  había  ni  día  ni  noche,  porque  no  tenían  ventanas  y  las  luces



nunca se apagaban. No se oía más que el ruido de los ventiladores y los ronquidos de
los  pasajeros.  Pero  cuando  desperté  y  salí  a  cubierta,  el  sol  había  salido  y  el  barco
navegaba alegremente en alta mar.

Al segundo día de viaje, el scout San Megaterio fue iniciado en los misterios del sexo
por una inglesita de catorce años. Al tercero, el scout apodado La Campechana se hizo
novio de una americana. Al cuarto, el scout apodado el Matutino fue seducido por una
joven  inglesa.  Al  sexto,  corrió  la  voz  de  que  el  scout  Chateaubriand  había  sido
seducido  por  un  pastor  protestante.  Al  séptimo,  nuestro  barco  entró  en  la  había  de
Cobh y encalló al tratar de cederle, galantemente, el paso al S.S. America: hubo que
esperar la siguiente marea para ponerlo a flote. Al octavo, llegamos a Southampton y
el Matutino fue degradado por fornicar con el uniforme puesto. Al noveno día llegamos
a El Havre.

Un señor con fedora y redingote, que era el jefe de los scouts de El Havre, nos informó
a  Felguérez  y  a  mí,  que  no  hacía  falta  Carta  Internacional  para  acampar  en  el
Jamboree, bastaba con tener ganas de hacerlo y dinero para inscribirse.

Antes de abordar el tren de Rouen, Germán Arechástegui nos advirtió:

—Recuerden  que  están  en  Francia.  Nunca  toquen  con  las  nalgas  la  tapa  de  un
excusado, porque pescan una sífilis.

El Jamboree era un pueblo enorme, con tiendas de campaña en vez de casas y scouts
en vez de habitantes. Había zonas comerciales, restaurantes, puesto de bomberos, uno
excusados  públicos  de  cartón  que  al  octavo  día  empezaron  a  disolverse,  iglesias  de
todas  las  creencias,  etc.  Había  scouts  zapateros,  scouts  armeros,  scouts  plomeros,
scouts  bomberos,  scouts  intérpretes  y  scouts  policías.  Habían  scouts  estafadores,
como un viejo eclaireur que nos compró dos dólares al cambio oficial.

Felguérez  y  yo  acampamos  en  el  Campo  del  Zodiaco,  que  era  el  lugar  de  los  scouts
irregulares y la Capua del Jamboree. Junto a nosotros estaban los españoles, que eran
unos  vejestorios  de  treinta  y  tantos,  que  sabían  de  memoria  las  obras  completas  de
Cantinflas;  un  poco  más  lejos  estaban  los  turcos,  que  eran  muy  perseguidos  por
Mustafá Kemal; había scouts austriacos, alemanes desnazificados, persas, kurdos y un
japonés.

Como las tiendas estaban bajo un bosque de encinos y los encinos llenos de orugas, los
scouts  estaban  llenos  de  ronchas.  Pero  ésa  fue  la  única  molestia,  porque  unas  girl
guides francesas cocinaban y lavaban la ropa y la remendaban si uno se los pedía. Lo
único que tuvimos que hacer fue montar la tienda. Pasábamos el tiempo panza arriba,
platicando con los españoles, viajando en el ferrocarrilito que circundaba el Jamboree,
nadando en el Sena y visitando los demás campos.



Nicodemus las había pasado negras. En la entrada del campo mexicano, había hecho,
con muchos trabajos un armazón que figuraba el perfil de una pirámide teotihuacana y
la había cubierto con sarapes de Saltillo. Cuando Germán Arechástegui vio la portada,
no  comentó  nada.  Se  limitó  a  cortar  las  cuerdas  de  un  nudo  vital  y  la  estructura  se
vino  abajo  y  con  ella,  el  prestigio  de  su  constructor.  Por  otra  parte,  los  scouts  que
viajaron en barco contaron con tanto entusiasmo sus experiencias sexuales a los que
viajaron  en  avión,  que  los  hicieron  sentirse  estafados.  ¿Estafados  por  quién?  Por
Nicodemus.  Se  había  descubierto  que  la  Compañía  Mexicana  de  Aviación  había
regalado un pasaje de ida y vuelta: el de Nicodemus. Por último, tenía el problema de
la alimentación.

La  dieta  del  Jamboree  consistía  en  carne,  papas,  zanahorias,  chocolate,  pan  y
mantequilla. La carne era dura y parecía curtida; venía de un animal desconocido en
América;  había  que  ponerla  a  conocer  a  las  siete  de  la  mañana  para  que  estuviera
masticable a las seis de la tarde. Para esas horas, las papas y las zanahorias se habían
convertido en una especie de bolo alimenticio. Hubo scouts que no salieron a comerse
las papas crudas; pero todos estaban de mal humor, porque la comida era mala.

¿Quién tenía la culpa de que la comida fuera mala? Nicodemus, por supuesto.

Cuando Felguérez y yo íbamos de visita al campamento, Nicodemus nos miraba como
si fuéramos transparentes.

Al medio día, el campo mexicano presentaba el siguiente aspecto: había tres o cuatro
scouts  tratando  de  cocinar,  otros  tantos,  tratando  de  dormir  a  la  sombra  de  las
tiendas,  los  demás  estaban  sentados  en  semicírculo,  como  yogas,  frente  a  unos
montoncitos  de  sarapes  de  Saltillo,  de  fajillas  de  indios  chamulas,  de  sombreros  de
charro,  etc.,  en  espera  de  algún  scout  europeo  que  cambiara  estas  cosas  por  una
cámara fotográfica, un reloj de pulsera, un radio de pilas, etc. Se habían cambiado los
papeles.  Ahora  los  mexicanos  llevaban  las  baratijas  y  los  europeos  se  deslumbraban
con ellas.

Nicodemus había invitado al  Coronel  Wilson a tomar con los mexicanos el  penúltimo
almuerzo del Jamboree. Para esta solemnidad había preparado un menú consistente en
mole poblano, frijoles refritos, chiles jalapeños y chongos zamoranos.

Quiso su mala suerte que dos días antes del banquete, nos viniera a Felguérez y a mí
la nostalgia de la comida mexicana. Estuvimos bastante rato diciendo:

—Unos tacos de carnitas.

—Unos frijoles refritos.

—Unos huevos rancheros.



Etcétera.

Así  platicando,  llegamos  al  campo  mexicano.  Ya  había  oscurecido  y  los  scouts  se
habían  ido  a  las  fogatas.  Solo  encontramos  a  La  Campechana  que  estaba  cocinando
una sopa de avena y jitomate de lata. Con él seguimos la conversación.

—Unos tacos de cabeza.

—Unas quesadillas de huitlacoche.

Al poco rato, no pudimos más y caímos sobre la despensa de Nicodemus.

En  el  banquete  que  la  Delegación  Mexicana  ofreció  al  Coronel  Wilson,  se  sirvieron
sardinas de lata y pan con mantequilla.

Pero si este episodio fue ridículo, cuando menos quedó en familia. Malo, el día en que
los mexicanos dirigidos por Nicodemus, cantaron El caminante del Mayab ante cuatro
mil  espectadores.  Y  peor,  todavía,  la  Danza  de  los  Viejitos.  De  nada  sirvieron  los
ensayos  con  el  Profesor  Urchedumbre,  que  habían  sido  con  iluminación  eléctrica,
tablado y música de disco. En el Jamboree no hubo ninguna de las tres cosas.

La cosa salió tan mal, que Felguérez y yo, que estábamos a cien metros, nos moríamos
de verg&uuml;enza. Germán Arechástegui tocó una chirimía; como no había tablado,
no  se  oían  los  pasos  y  nadie  llevaba  el  compás;  se  fueron  unos  contra  otros.
Afortunadamente,  con  los  zapatos  se  levantó  tal  nube  de  polvo,  que  cubrió  a
ejecutantes y nadie vio el final de la representación.

Cuando se retiraron los mexicanos, entraron al escenario los neozelandeses e hicieron
una  danza  maorí.  El  scout  que  estaba  junto  a  mí,  me  preguntó  si  esos  eran  los
mexicanos. Por puro amor patrio le contesté que sí.

Felguérez y yo nos fuimos a París dos días antes que la Delegación Mexicana. Al día
siguiente,  por un asunto relacionado con el  Mercado Negro,  tuvimos que regresar al
Jamboree  y  por  culpa  de  los  ferrocarriles,  no  pudimos  regresar  a  París  en  la  noche.
¿Qué hacer? No teníamos tienda de campaña y estábamos en camisa. Fuimos a ver a
La Campechana y le dijimos que no teníamos dónde dormir. La Campechana, que era
muy generoso,  corrió al  scout San Chateaubriand de la tienda,  le quitó una cobija al
scout  San  Megaterio  y  así  pasamos  la  noche:  en  el  lugar  de  Chateaubriand  y  con  la
cobija de San Megaterio.

A las seis y media de la mañana, despertó Nicodemus con las dianas; se puso su gorro
de piel de conejo y salió de su tienda gritando:



—¡Arriba todo el mundo, que hay que levantar el campamento!

Y fue a despertar a los perezosos.

Felguérez y yo nos tapamos la cara con la cobija de San Megaterio. Oíamos la voz de
Nicodemus, que se acercaba:

—¡Pronto! ¡Arriba! ¡Prontito! ¿Qué haces aquí Chateaubriand? ¡Pronto! ¡Arriba! —para
terminar con la frase más teatral que he oído—: ¡Manuel!, ¡Jorge!, ¿Ustedes aquí?

Se  puso  furioso  y  fue  a  regañar  a  La  Campechana.  Le  dijo  que  iba  a  procesarlo  por
falta de espíritu scout.

Felguérez y yo ayudamos a levantar el campo y a cargar los trebejos hasta la estación
de  ferrocarril.  En  esta  operación  estábamos,  cuando  cayó  un  aguacero  que  nos
empapó.

Felguérez  y  yo  subimos  en  el  tren  hechos  una  miseria;  los  demás  llevaban
impermeables. Nicodemus tuvo el único gesto amable de muchos meses.

—Te vas a resfriar —me dijo—, y me prestó su suéter.

Cuando  llegamos  al  Refugio  Scout  que  había  en  París,  que  estaba  en  el  Local  de  la
Exposición,  cerca  de  la  Puerta  de  Versalles,  Nicodemus,  en  uno  de  los  pocos
momentos democráticos de su vida, reunió a los que se habían ido en avión y les dijo:

—He  sabido  que  algunos  están  inconformes  con  el  viaje  que  hicimos  en  avión.
Levanten la mano los que quieran regresar en barco.

Todos  levantaron  la  mano.  Nicodemus  contempló  por  un  momento  aquel  bosque  de
manos levantadas y después dijo:

—Bueno,  pues  los  que  vinieron  en  barco,  regresan  en  barco  y  los  que  vinieron  en
avión, aunque quieran regresar en barco, regresan en avión. ¿Que por qué? porque yo
digo.  Porque  yo  soy  el  Jefe  de  la  Delegación  y  porque  ustedes  no  tienen  todavía
veintiún años, ni criterio formado, ni capacidad para decidir por cuenta propia.

Y regresaron en avión.


