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El nuevo auxiliar llegaria por la tarde. Cuando el Residente, Mr. Warbuton, se entero
de que el praho estaba a la vista, se puso el salacot, dirigiéndose hacia el
embarcadero. La guardia, compuesta de ocho menudos soldados dayacos, permaneci6
en posicion de firme, mientras les pasaba revista observando con satisfaccién su
aspecto marcial, lo arreglado y limpio de sus uniformes y el brillo de sus fusiles. Eran
un motivo de orgullo para él. Desde el desembarcadero contempld la curva del rio, por
la que apareceria el barco de un momento a otro. Mr. Warbuton poseia una elegante
apariencia con sus inmaculados pantalones blancos y sus zapatos del mismo color.
Bajo el brazo llevaba un bastén de Malaca con pufio de oro, regalo del Sultan de
Perak.

Aguardaba la llegada del viajero con encontrados sentimientos. En el distrito habia
mas trabajo del que realmente podia hacer un solo hombre, y durante sus periddicas
inspecciones por el pais confiado a su gobierno tenia que dejar el puesto en manos de
un empleado indigena, cosa que no dejaba de ser un inconveniente. Pero durante
mucho tiempo habia sido el inico hombre blanco en aquel puesto avanzado y ahora la
llegada de un segundo le causaba cierta inexplicable aprension. En la actualidad vivia
en aquella soledad como el pez en el agua. Durante la guerra no habia visto un solo
rostro inglés en tres anos, y una vez que le anunciaron la llegada de un funcionario
viése acometido de tal panico que, después de arreglarlo todo para el recibimiento del
forastero, huyé dejando una nota en la que decia que se veia obligado a remontar el
rio. Permanecio ausente hasta que un mensajero le comunico que su huésped se habia
marchado.

A poco apareci6 el praho en el ancho cauce del rio. Venia tripulado por prisioneros
dayacos, sobre los cuales pesaban diversas sentencias. Una pareja de guardias los
esperaban en el desembarcadero para conducirlos a la carcel. Eran todos hombres
robustos, acostumbrados al rio, y remaban con poderoso impulso. En cuanto el barco
atracd, un hombre surgié de debajo del toldo, saltando a tierra. La guardia presento
armas.

—Al fin nos encontramos... jDios!... Estoy mas entumecido que el diablo. He traido su
COrTeo.

Hablaba con exuberante jovialidad. Mr. Warbuton, cortésmente, le tendid la mano.
—¢Mr. Cooper, segun presumo?

—El mismo. ¢Esperaba usted a alguna otra persona?



La respuesta tenia una intencion bromista, pero el Gobernador no se sonrio.

—Mi nombre es Warbuton. Le mostraré su casa. No se preocupe por su equipaje. Se lo
traera uno de éstos.

Se adelantd a Cooper por la estrecha senda y llegaron al poblado, en el que habia un
pequeno bungalow.

—He procurado hacerlo habitable —dijo Mr. Warbuton—, aunque hace mucho tiempo
que nadie ha vivido en él.

Estaba construido sobre pilares y se Componia de una espaciosa habitacion, que daba
a una ancha veranda, y de dos dormitorios.

—Estd perfectamente —repuso Cooper en tono de elogio.

—Supongo que se querra usted bafiar y cambiarse de ropa. Me sentiria muy honrado
si usted cenara conmigo esta noche. ¢Le parece bien a las ocho?

—Cualquier hora es buena para mi.

El Residente se sonrié con cierta amabilidad y, un tanto vejado por la respuesta, se
despidié. Volviéo al fuerte, donde tenia su residencia. La impresiéon que le habia
producido Alien Cooper no era muy favorable, pero no queria ser injusto formando una
opinidn a la ligera. Cooper parecia tener unos treinta afios. Era alto, delgado, y en su
rostro, palido, no existia la mas leve sombra de color. Su nariz era larga y ganchuda, y
los ojos azules. Cuando al entrar en el bungalow se quitd el sombrero, tirandoselo al
boy, Mr. Warbuton se dié cuenta de que el enorme craneo del recién llegado, poblado
de un pelo recortado y castafio, estaba en manifiesto contraste con su barbilla débil y
pequefia. Vestia pantaldn corto kaki y una camisa del mismo color, todo sucio y usado,
y haria tiempo que su maltrecho salacot no habia sido lavado. Mr. Warbuton pensé que
el joven habia pasado una semana en un vapor costero, y las ultimas cuarenta y ocho
horas en la bodega de un praho.

—Ya veremos qué aspecto tiene cuando venga a cenar.

Entré en su habitacion, donde todas sus cosas estaban tan bien ordenadas como si
cuidara de ellas un criado inglés; se desnudd y bajo 4l cuarto de bafio, bandndose con
agua fria. La Gnica concesién que habia hecho al clima era la de ponerse una chaqueta
blanca, por lo demads, siempre cenaba con camisa almidonada, cuello alto, calcetines
de seda y zapatos de charol; vestido, en suma, con la misma etiqueta que si fuese a su
club en Pall Mali. Como un cuidadoso anfitriéon fue al comedor para ver si todo estaba
dispuesto. Este tenia un alegre colorido, con sus ramos de orquideas y la plata que



relucia bajo las luces.

Las servilletas estaban dobladas de una manera complicada. Velas con pantalla, en
candelabros de plata, alumbraban discretamente la estancia. Mr. Warbuton sonrio
como aprobando y se dirigié al salon para esperar a su huésped. Al poco rato aparecié
Cooper, con la misma camisa kaki, los mismos pantalones y la misma chaqueta
andrajosa que llevaba al desembarcar. La sonrisa de bienvenida de Mr. Warbuton se
held en su rostro.

—iHola!... Vestido de etiqueta —exclamé Cooper—. No sabia que fuese a hacerlo. Por
mi parte, poco ha faltado para que me pusiese un sarong.

—No tiene importancia. Seguramente sus boys estarian ocupados.

—No era necesario que por mi se tomara estas molestias.

—No ha sido por usted. Siempre me visto para cenar.

—¢dAun cuando esté solo?

—Sobre todo cuando estoy solo —replico Mr. Warbuton con su mas fria mirada.

Un destello irénico cruzé por los ojos de Cooper, haciéndole enrojecer vivamente. Mr.
Warbuton era un hombre de temperamento colérico. Se deducia de su rostro de color
rojo, de facciones belicosas, y de su cabello, también rojo, que empezaba a encanecer.
Sus ojos azules, generalmente frios, se inyectaban de codlera en el momento mas
inesperado; pero era un hombre de mundo, y, ademas, se tenia por un hombre justo.
Era necesario que hiciese lo posible para llevarse bien con su companero.

—Cuando vivia en Londres frecuentaba habitualmente medios sociales en los cuales
hubiera sido tan excéntrico el no vestirse para cenar como el no banarse cada manana.
Cuando llegué a Borneo no vi razén alguna para no seguir con tan buena costumbre.
Durante tres anos, cuando la guerra, no vi un solo blanco, y ni una vez dejé de
vestirme para la cena. No lleva usted mucho tiempo en este pais, y créame, no hay
mejor medio que éste para conservar la propia estimacion. Cuando un blanco se rinde
en lo mas minimo a las influencias que Te rodean, puede estar seguro de que los
indigenas pronto dejaran de respetarlo.

—Bien, pero me parece que va a llevarse un desengano si espera que con este calor yo
me ponga una camisa almidonada y un cuello alto.

—Cuando usted cene en su bungalow, se vestira, naturalmente, como mejor le plazca;
pero cuando yo tenga el gusto de que cene conmigo tal vez llegue a la conclusién de
que es la cortesia la que nos obliga a vestimos asi en toda sociedad civilizada.



Entraron en el comedor. Dos boys malayos, con sarongs e inmaculadas chaquetas
blancas, trajeron una bandeja con aceitunas y anchoas. A continuacién empezaron a
comer. Mr. Warbuton se enorgullecia de poseer el mejor cocinero de Borneo, un chino,
y se preocupaba extraordinariamente por tener los mds selectos platos que se podian
encontrar en aquellas dificiles circunstancias.

—¢Quiere usted ver el menu? —pregunté alargando la carta a Cooper.

Estaba escrito en francés, y los platos tenian todos unos nombres rimbombantes. La
cena fue servida por dos boys, mientras en los angulos opuestos de la habitacion otros
dos movian inmensos abanicos con el fin de renovar el aire sofocante. La comida fue
espléndida; el champaia también era excelente.

—¢Come usted asi todos los dias? —pregunt6 Cooper.
Mr. Warbuton miré ligeramente la carta.

—La verdad es que no he notado en la comida de hoy nada fuera de lo corriente
—repuso—. YO cOmo muy poco, pero me gusta que me sirvan cada noche una buena
cena. Esto hace que el cocinero no pierda la practica y es un buen entrenamiento para
los boys.

La conversacion trascurria penosamente. Mr. Warbuton se mostraba cortés en
extremo y es muy posible que hallara un malicioso entretenimiento en el embarazo
que causaba a su companero. Cooper no habia pasado mas que unos meses en
Sembuluy, y las preguntas de Mr. Warbuton sobre sus amigos en Kuala Solor pronto se
agotaron.

—A propdsito —dijo entonces—. ¢(Conoce usted a un joven llamado Hennesley? Creo
que llegd hace poco.

—iAh!... Si. Esta en la policia... Una bala perdida.

—Me extrana mucho. Su tio es mi amigo lord Barraclough y el otro dia recibi una carta
de lady Barraclough pidiéndome que me cuidara de él.

—Sabia que estaba emparentado con alguien, y supongo que por eso consiguié el
empleo. Ha estado en Eton y en Oxford, y nunca se olvida de decirlo.

—Sus palabras me sorprenden —exclamo6 Mr. Warbuton—. Toda su familia ha estado
en Eton y Oxford desde hace mas de doscientos afnos, y era de esperar que lo
considerase como la cosa mas natural del mundo.



—A mi me parece un pedante y nada mas.
—¢A qué colegio fue usted?

~ Naci en las Barbadas, y alli me educaron.
—ijAh!... Ya comprendo.

Mr. Warbuton consiguié dar un tono tan ofensivo a su breve respuesta, que Cooper
enrojecio. Por un momento permanecio silencioso.

—He tenido dos o tres cartas de Kuala Solor —continué Mr. Warbuton— y mi
impresion es que el joven Hennesley triunfa en toda la linea. Me dicen que es un
sportman de primera.

—ijAh!... Si. Es muy conocido. Precisamente es esta clase de individuo la que gusta en
Kuala Solor. Yo no tengo nada de deportista. ¢Qué puede importar al fin de cuentas
gue un hombre pegue mejor que otro al tenis o al golf? ;Y qué puede importar que
haga sesenta y cinco carambolas de una tirada o no haga ninguna? Creo que en
Inglaterra dan demasiada importancia a estas cosas.

—¢Usted cree? Pues a mi me parece que esos deportistas no se portaron ciertamente
peor que los demas en la guerra.

—iAh!... Si va usted a hablarme de la guerra, ya es terreno conocido para mi. Estaba
en el mismo regimiento que Hennesley y puedo decirle que no habia nadie capaz de
aguantarlo.

—:Como lo sabe?
—Pues, porque yo era uno de ellos.
—¢Tenia usted algtin grado?

—Habria necesitado tener muchisima suerte para conseguirlo. Yo era lo que se
llamaba un colonial. No habia estado en un colegio del Estado y, ademads, no tenia
influencia. Fui soldado durante todo aquel maldito tiempo.

Cooper fruncio el ceno. Parecia como si le fuera dificil dominarse para no estallar en
violentas invectivas. Mr. Warbuton le observaba; sus pequefios ojos azules, casi
cerrados, no se apartaban de él mientras, interiormente iba formando su juicio sobre
Cooper. Mas tarde, cambiando de conversacion, comenzo a hablarle del trabajo que
iba a desempenar, y cuando dieron las diez se levanto.



—Bien... No quiero entretenerle mas tiempo. Me parece que debe de estar usted
cansado.

Se estrecharon las manos.

—iAh!... Escicheme —dijo Cooper—. ¢Podria usted proporcionarme un boy? El que
tenia me dejo al salir de Kuala Solor. Llevé mi equipaje a bordo y luego desaparecio.
No me di cuenta de su ausencia hasta que salimos del rio.

—Lo preguntaré a mi boy. Estoy seguro que sabra de alguno.

—Perfectamente. Digale solamente que me mande un boy, y si me gusta su aspecto,
me quedaré con él.

Era una noche de luna y no era necesaria la linterna. Cooper se encamind a su
bungalow.

“No comprendo para qué diablos me habrdn enviado a un individuo como éste —se
preguntaba Mr. Warbuton—. Si asi es la clase de gente que envian ahora, no creo que
pueda esperarse mucho de ella”.

Bajé a pasear por el jardin. El Fuerte estaba construido en la cumbre de una pequeina
colina y el jardin descendia hasta el borde del rio. En la orilla existia un arbol hasta el
que mister Warbuton solia ir, después de cenar, a fumarse un cherrot. Y, con
frecuencia, del rio que se deslizaba a sus plantas, subia una voz, la de un malayo
demasiado timido para aventurarse a plena luz, y una queja o una acusacion llegaban
suavemente hasta sus oidos. Por aquel sistema habia logrado a veces obtener
informaciones que nunca hubiera conseguido por el conducto oficial. Sentose
pesadamente en una silla de ratan... “Cooper... Un individuo envidioso y mal educado,
pedante, vano, presuntuoso...”. Pero la irritacién de Mr. Warbuton no podia eclipsar la
silenciosa belleza de la noche. El aire estaba perfumado por el dulce aroma de las
flores de un arbol que crecia a la entrada del puerto, y las moscas de fuego,
centelleando oscuramente, volaban con un vuelo lento y plateado. La luna trazaba una
senda en la anchura del rio, para que la hollasen los pies ligeros de la novia de Siva, y
en la orilla opuesta un grupo de palmeras se dibujaba delicadamente en el cielo. Un
tranquilo sosiego invadio el alma de Mr. Warbuton.

Era un hombre extrano, y habia hecho una singular carrera. A la edad de veintitiin afios
heredé una considerable fortuna, unas cien mil libras, y al salir de Oxford se entregé a
una vida alegre que entonces, a su edad (Mr. Warbuton era ahora un hombre de
cincuenta y cuatro anos), se ofrecia placentera a los jovenes de buena familia. Tenia
un piso en Mount Street, un coche particular y un puesto de caza en Warwickshire. Iba
a todos los sitios de moda. Era guapo, simpatico y generoso. Una verdadera
personalidad en la sociedad de Londres de principios de siglo, de esa sociedad que no



habia perdido aun ni su exclusivismo ni su brillantez. La guerra de los boers, que la
hizo tambalear, pasé inadvertida. La Gran Guerra, que la destruyo, solo era entonces
una profecia en boca de los pesimistas. No era del todo desagradable ser joven y rico
en aquellos dias optimistas. Mr. Warbuton se pasaba la vida de fiesta en fiesta y
durante la temporada las invitaciones se amontonaban en su mesa, sin que le fuera
posible atender a todas. Mr. Warbuton las mostraba con cierta complacencia a sus
amigos. Era un snob; pero no un snob timido y avergonzado de que otros pudieran
superarle; ni tampoco el snob que busca la compania de las personas que han
adquirido celebridad en la politica o en las artes, ni menos el snob que se siente
deslumbrado por los ricos, sino clara y sencillamente el tipico y puro snob.

Era suspicaz y de genio vivo, pero preferia ser despreciado por una persona de rango
que alabado por la gente vulgar. Su nombre apenas si figuraba en el Burge Peerage, y
era maravilloso contemplar la ingenuidad con que mencionaba su lejano parentesco
con una noble familia. Sin embargo, jamdas hablé una palabra del honrado fabricante
de Liverpool de quien, a través de su madre, una tal Miss Gubbins, habia recibido la
fortuna. Su mayor preocupaciéon era que un dia, estando en Cowes o en Ascot en
compania de una duquesa o de un principe real, alguno de sus parientes quisieran
hacer valer su parentesco. Se ponia malo solo de pensar en ello.

Su caida fue demasiado evidente para que no se enterase todo el mundo, pero su
misma extravagancia le salvd del desprecio. Los grandes, a los que él habia adorado,
se rieron de él, aunque en el fondo comprendieron que aquella adoracién suya no
carecia de ldgica. El pobre Warbuton era un terrible snob, pero después de todo
también era un excelente sujeto. Mientras tuvo dinero siempre se mostro dispuesto a
avalar la cuenta de algun noble arruinado y si alguien acudia a él en un momento de
apuro podia contar, cuando menos, con un centenar de libras. Sus cenas fueron
siempre excelentes. Jugaba al whist pésimamente, pero jamas le importaban sus
pérdidas, siempre y cuando fuera en compania de gente distinguida y selecta. Jugador
por naturaleza, tenia una atroz mala suerte en el juego. Pero sabia perder y no
quedaba mas remedio que admirar la sangre fria con que se dejaba en el juego, en una
sola noche, quinientas libras o més. Su pasion por las cartas, casi tan funesta como la
que sentia por los titulos, fue la causa de su desgracia. Su tren de vida era irresistible
y sus pérdidas de juego formidables. Entonces empezd a dedicarse con mayores
sumas, primero, a las carreras de caballos y, mas tarde, a la Bolsa. Tenia cierta
simplicidad de caracter y los hombres sin escripulos encontraron en él una buena
presa. Era imposible averiguar si 6e daba cuenta de como sus correctos amigos se
reian de él a sus espaldas, pero, indudablemente, tenia una vaga intuicion de que no
podia hacer otra cosa que aparentar indiferencia ante el dinero. Hasta que cayd en
manos de los prestamistas. Y a la edad de treinta y cuatro afnos estaba arruinado por
completo.

Demasiado imbuido por el espiritu de su clase, no podia vacilar en la eleccién del
camino a seguir. Cuando un hombre como él se arruinaba, el recurso eran las colonias.



Nadie le oydé lamentarse ni hizo el menor comentario cuando vié el resultado
catastréfico que tuvo una especulacién aconsejada por uno de sus nobles amigos. No
exigié que le devolvieran el dinero que habia prestado. Pago todas sus deudas (sin
darse cuenta acusé la despreciada sangre del fabricante de Liverpool). Tampoco
solicité la ayuda de nadie, y no habiendo trabajado en su vida, se dispuso a buscar
algun medio de subsistencia. Continué como hasta entonces, alegre, indiferente y
correcto. No sentia el menor deseo de molestar a nadie con el relato de sus
desventuras. Mr. Warbuton era un snob, pero también era un caballero.

El tnico favor que pidié a uno de sus influyentes amigos, en cuya diaria compaiia
habia vivido durante mucho tiempo, fue una recomendacion. El que entonces era
Sultan de Sembulu lo tomé a su servicio la noche antes de embarcarse cend por dltima
vez en su Club.

—He oido decir que se marcha, Warbuton —le dijo el viejo duque de Hereford.
—Si. Voy a Borneo.

—iSanto Dios! ;Qué va usted a hacer alli?

—iBah!... Estoy arruinado.

—¢De verdad? Lo siento. Ya nos avisard, cuando regrese. Espero que se divierta.
—iOh! si... Alli hay mucha caza.

El duque le saludd, alejandose. Pocas horas mas tarde, mister Warbuton contemplaba
la costa, perdiéndose en la niebla. Tras él quedaba todo aquello que hacia que la vida
fuera digna de vivirse.

Veinte anos habian transcurrido desde entonces. Mantuvo una activa correspondencia
con algunas ladies aristocraticas y sus cartas fueron siempre divertidas y locuaces. No
perdié nunca su entusiasmo por las personas con titulo y leia cuidadosamente en el
Times (que a él le llegaba con seis semanas de retraso) las noticias de sus idas y
venidas. Por las columnas del peridodico se enteraba de los nacimientos, muertes y
matrimonios, y siempre tenia a punto una carta de felicitacion o de pésame.

Y por las revistas ilustradas conocia la apariencia de la gente, y en sus periddicas
visitas a Inglaterra volvia a reanudar su antigua vida, como si nunca la hubiese
interrumpido. Conocia a todos los nuevos personajes que habian surgido... Su interés
por el gran mundo era tan vivo como cuando estaba en él. Esto era, como entonces, la
Unica cosa que le interesaba de veras.

Pero, sin él mismo darse cuenta, un nuevo interés empezé a llenar su vida. La posiciéon



que tenia en las colonias halagaba su vanidad. Ya no era el individuo humilde que
buscaba la sonrisa de los grandes, sino el amo, cuyas palabras eran ley. Le rendian
honores los soldados dayacos de su guardia, presentando armas cuando él pasaba. Le
gustaba hacer de juez en las disputas de los demas y fallar las cuestiones de los jefes
rivales. Cuando los cazadores de cabezas dieron tanto que hacer, en pasados tiempos,
salié a castigarlos con una sensacién de orgullo por 6U conducta. Era demasiado vano
y presuntuoso para no demostrar un indomable valor. Se contaba una estupenda
historia en la que descubrié toda su sangre fria, al aventurarse solo, en un poblado
fortificado, pidiendo la rendicién de un pirata asesino. Se habia convertido en un habil
administrador, severo, justo y honrado.

Y, poco a poco, nacié en él un hondo amor hacia los malayos. Se interesé por sus
habitos y costumbres y nunca se cansaba de oirlos hablar. Admiraba sus virtudes vy,
con una sonrisa o un encogimiento de hombros, perdonaba sus vicios.

—En mi tiempo —solia decir— mantuve relaciones con algunos de los mas importantes
caballeros de Inglaterra, pero no he conocido nunca mas exquisitos caballeros que
algunos de estos aristdcratas malayos, a los que estoy orgulloso de llamar mis amigos.

Gustaba de su cortesia, de sus maneras distinguidas y de su delicadeza, y también de
sus repentinas pasiones. Sabia, por instinto, como habia que tratarlos, llegando a
sentir por ellos una verdadera ternura, pero nunca olvido que era un caballero inglés y
jamas tuvo consideraciéon con los hombres blancos que adoptaban las costumbres
indigenas. El, por su parte, no habia hecho la mdas pequefia concesién, ni imité a
muchos blancos en vivir con una mujer indigena, porque un hecho de esta naturaleza,
aunque estuviera tolerado por la costumbre, no solamente lo consideraba una ofensa
sino también una indignidad. De un hombre a quien Alberto Eduardo, Principe de
Gales, habia llamado Jorge no era facil esperar que pudiera relacionarse con una vida
indigena.

Cuando volvia a Borneo, después de sus visitas a Inglaterra, sentia algo como si
conquistara una nueva tranquilidad. Sus amigos ya no eran jovenes y habian sido
sustituidos por una nueva generacion que le consideraba como un viejo aburrido. Le
parecia que la Inglaterra de ahora habia perdido mucho de lo que mas habia amado en
la Inglaterra de 6U juventud. Pero Borneo permanecia igual. Era su nueva patria. Por
eso tenia la intencidon de permanecer en el servicio todo el tiempo que le fuera posible,
y la mas intima esperanza de su corazon era morir antes de que le llegase el retiro.
Habia consignado en su testamento que, dondequiera que muriese, su deseo era que
trasladaran su cuerpo a Sembulu, para ser enterrado en el pueblo que amaba, junto a
la voz del rio que se deslizaba blandamente.

Pero todas estas emociones las ocultaba a los demads, y nadie, viendo a aquel hombre
pulido, de buena presencia, con el rostro completamente afeitado y el cabello blanco,
hubiera podido imaginarse que albergaba tan profundos sentimientos.



Conocia perfectamente coémo debia hacerse el trabajo del puesto, y durante los dias
que siguieron vigild con ojos suspicaces a su ayudante, viendo pronto que era
competente y cuidadoso. El inico defecto que le encontraba era el de ser demasiado
brusco con los indigenas.

—Los malayos son timidos y muy sensibles —le dijo—, y yo creo que obtendra mayores
resultados si tiene paciencia y obra con bondad.

Cooper solt6é una carcajada aspera y seca.

—He nacido en las Barbadas y estuve en Africa durante la guerra. No creo que haga
falta tratar a los negros con mucho respeto.

—De eso no sé nada —repuso con acritud Mr. Warbuton—. Pero no estamos hablando
de ellos. Estamos hablando de los malayos.

—¢Y no son negros?
—Es usted muy ignorante —repuso Mr. Warbuton.
No dijo mas.

El primer domingo, después de su llegada, volvié a invitar a Cooper a cenar. Lo
preparo todo ceremoniosamente, y, aunque se habian visto durante el dia en la oficina
y mads tarde en la veranda del Fuerte, donde habian estado tomando gin pahits juntos,
a las seis de la tarde le envié una nota cortés a su bungalow con el boy. Cooper,
aunque de mala gana, se puso el smoking y Mr. Warbuton, a pesar de estarle
agradecido porque se habian respetado sus deseos, advirtié con desdén el pésimo
corte del traje y lo mal que le sentaba la camisa. Pero aquella noche Mr. Warbuton
estaba de buen humor.

—A propdsito —le dijo mientras se estrechaban las manos—. He hablado con mi boy
para ver si podia encontrarle uno, y me ha recomendado a su sobrino. Yo lo he visto y
me parece un muchacho dispuesto y voluntarioso. ¢Quiere verlo?

—No me importa.
—Esta esperando.
Mr. Warbuton llamo6 a su boy y le dijo que avisase a su sobrino. Al momento se
presentd un joven esbelto, de unos veinte anos, de grandes ojos oscuros y delicado

perfil. Tenia un aspecto muy cuidado, con su sarong, su chaqueta blanca y un fez sin
borla, de terciopelo verde. Se llamaba Abas. Mister Warbuton lo observo con signos de



aprobacién y sus maneras se suavizaron insensiblemente, a medida que hablaba, con
suma facilidad, el idioma malayo. Con los blancos tenia una inclinacién a mostrarse
sarcastico, pero con los malayos era condescendiente y bondadoso. Estaba en el sitio
del Sultan y sabia perfectamente cémo conservar su dignidad y al mismo tiempo no
cohibir al indigena.

—¢Servira? —pregunté Mr. Warbuton volviéndose hacia Cooper.
—Si. Me parece que no sera mas pillo que los demas.
Mr. Warbuton comunicé al boy que quedaba aceptado y lo despidio.

—Tiene usted suerte al conseguir un boy como ése —dijo a Cooper—. Pertenece a una
excelente familia que vino de Malaca hara casi un centenar de afnos.

—Me es indiferente que el boy que limpie mis zapatos y me sirva de beber cuando
tenga sed lleve o no sangre azul en sus venas. Lo Unico que me importa es que haga lo
que yo le mande y que lo haga bien.

Mr. Warbuton se humedecié los labios, pero no contesto.

Empezaron a cenar. La comida era excelente y los vinos deliciosos. Su influencia no
tardd en dejarse sentir, y acabaron charlando, no solo con excitacidon, sino hasta
amistosamente. A Mr. Warbuton le gustaba tratarse a cuerpo de rey, pero aquella
noche de domingo se excedi6 mdas que de costumbre. Empezé a dudar de si seria
injusto con Cooper. Naturalmente, no era un caballero, pero la culpa no era suya, y tal
vez cuando llegara a conocerlo mejor resultase un buen sujeto. Sus faltas,
probablemente, eran debidas a su educacion tan deplorable, pero era muy capaz en su
trabajo, rapido, consciente y completo. Al llegar a los postres, Mr. Warbuton sentiase
inclinado a tratar con benevolencia a todo el género humano.

—Este es nuestro primer domingo aqui, y quiero invitarle a un vaso de oporto. Solo me
quedan unas docenas de botellas y las guardo para ocasiones como ésta.

Di6 una orden al boy, que poco después aparecia trayendo una botella. Mr. Warbuton
contemplo como la abria.

—Este vino me lo regald un viejo amigo mio, Carlos Hollington. Lo guardaba desde
hacia unos cuarenta afios y ahora hace otros tantos que estdn en mi poder. Tenia fama
de poseer la mejor bodega de Inglaterra.

—¢Era un fabricante de vinos?

—Exactamente, no —repuso sonriendo Mr. Warbuton—. Estoy hablando de Lord



Hollington, de Castle Reagh. Uno de los mds ricos pares de Inglaterra y un viejo amigo
mio. Estuve en Eton con su hermano.

Esta era una oportunidad que Mr. Warbuton no podia perder, y conté entonces una
pequeiia anécdota, cuyo punto mdas importante parecia ser su amistad con un conde.

El oporto era realmente magnifico. Bebié un segundo vaso y después otro. Habia
perdido toda precaucion. Hacia meses que no hablaba con un hombre blanco y empezd
a contar historias en las que figuraba siempre él al lado de algun aristécrata. Oyéndole
podia creerse que en su tiempo se formaban gabinetes y se trazaban planes politicos a
una indicacién suya, tal vez hecha a los oidos de alguna duquesa, o dejada caer en la
mesa para que la recogiera el Consejero del Rey. Después surgieron los dias pasados
en Ascot, Goodwood y Cowes. Otro vaso de oporto. Ahora les tocd el turno a las
grandes fiestas de Yorkshire y de Escocia, a las que acudia cada afio.

—Tenia entonces un criado llamado Foreman, que fue el mejor ayuda de camara que
tuve. ¢Y sabe usted de qué se me quejoé un dia? Usted ya sabe que en estas fiestas, en
el comedor de los criados, las doncellas de las ladys y los ayudas de camara de los
caballeros se sientan segun el rango de sus senores. Pues bien, va y me dice que
estaba cansado de ir de una parte a otra conmigo, que era el Unico invitado que no
tenia titulo. Esto significaba para él tener que sentarse el ultimo y dejar que los otros
se llevasen los mejores bocados. Se lo conté al viejo duque de Hereford y me contesté:
“Por Dios, senor... Si yo fuera Rey de Inglaterra os haria vizconde, solo para que
vuestro ayuda de cdmara pudiera aprovecharse”. “Tomadlo a vuestro servicio, duque,
le contesté; es el mejor ayuda de camara que he tenido”. “Esta bien, Warbuton. Si para
vos es bueno, también lo serd para mi. Enviddmelo”.

Después Mr. Warbuton habléo de Montecarlo, donde él, junto con el Gran Duque
Foydor, jugando a medias, habian hecho saltar la banca una noche. Finalmente hablé
de Marienbad. Aqui Mr. Warbuton habia jugado al bacara con Eduardo VII.

—Entonces, solo era Principe de Gales, y recuerdo que me dijo: “Jorge... Si sacas un
cinco, vas a perder hasta la camisa”.

Y tuvo razén. Me parece que no dijo mayor verdad en toda su vida. Era un hombre
admirable. Siempre dije que fue el mejor diplomatico de Europa, pero yo era joven y
loco y no segui su consejo. Si lo hubiera seguido no habria sacado un cinco, y me
parece que no estaria aqui.

Cooper no dejaba de observarle. Sus ojos castafos, hundidos en las cuencas, eran
duros y desconfiados y en sus labios se dibujaba una sonrisa burlona. Habia oido
hablar mucho de Mr. Warbuton en Kuala Solor, no en mal sentido, pues regia su
distrito con la exactitud de un reloj, pero... jcielos!... jqué snob era! Se reian de él sin
animosidad, porque era imposible sentir antipatia por un hombre que era a la vez tan



generoso y bueno. Cooper habia oido la historia del Principe de Gales y del bacarsg,
pero le escuchaba sin el menor asomo de simpatia. Desde el principio se habia sentido
molesto por la conducta del Residente. Era muy suspicaz, y le habian herido en lo mas
profundo de su ser los corteses sarcasmos de Mr. Warbuton, quien, por su parte, tenia
la costumbre de oir las observaciones que no compartia con un silencio glacial. Cooper
habia vivido muy poco en Inglaterra y sentia una antipatia especial contra los ingleses.
Particularmente su resentimiento era contra la escuela del Estado. Comprendidé que
habia dejado huellas en su vida y, ante el temor de que los demas le despreciaran por
ello, se adelantaba a los acontecimientos despreciando a todo el género humano.

—Bien. De todas formas la guerra nos ha hecho un gran favor —dijo al fin Cooper—.
Derribé el poder de la aristocracia. La guerra de los boers dié principio a la obra, y la
de 1914 la ha terminado.

—Las grandes familias de Inglaterra estdn condenadas a desaparecer —exclamé Mr.
Warbuton, con la triste melancolia de un emigré que recordase la Corte de Luis XV—.
Ya no pueden permitirse el lujo de vivir en sus espléndidos palacios, y su principesca
hospitalidad pronto no sera mdas que un recuerdo del pasado.

—Lo que en mi opinién es una suerte.

—Mi pobre Cooper, ¢qué puede usted saber de la gloria de Grecia ni de la grandeza de
Roma?

Mr. Warbuton hizo un amplio gesto. Sus ojos, por un instante, se hicieron sofiadores
ante la vision del pasado.

—Bueno; pero, créame, todos estamos hartos de esas tonterias. Lo que necesitamos es
un gobierno practico, integrado por hombres de negocios. Yo he nacido en Crown
Colony, y, en realidad, he pasado casi toda mi vida en las colonias. Todos los lores me
tienen sin cuidado. Y lo que mas me ataca los nervios es un snob.

Un snob... El rostro de Mr. Warbuton enrojecié vivamente, y sus ojos se encendieron
de ira. Aquella palabra le habia perseguido toda su vida. Las grandes damas, cuya
sociedad habia buscado en su juventud, no desdenaron nunca la admiraciéon que por
ellas sentia, pero como todo es relativo en la vida, hasta las grandes damas suelen
enfadarse. Cuando la causa de ello era Mr. Warbuton no tenian inconveniente en
calificarle con aquella terrible palabra. Ademads, él sabia —era imposible que no lo
supiera— que mucha, gente le tildaba de tal. {Qué injustos eran! En realidad no existia
para él vicio mdas detestable que el snobismo. Le gustaba tratarse con gente de su
condicion, respirar su mismo ambiente; solo en él vivia a gusto. Pero a esto, ¢podria
llamarsele snobismo?

—Estoy completamente de acuerdo con usted —repuso—. Un snob es un hombre que



admira o desprecia a otro porque pertenece a una clase social superior. Es el vicio mas
corriente en la clase media britanica.

En los ojos de Cooper brill6 un destello irénico. Se llevé la mano a la boca para ocultar
una sonrisa, con lo que solo consiguié hacerla méas patente. Las manos de Mr.
Warbuton temblaron.

Con toda seguridad, Cooper no sabria nunca cémo acababa de mortificar a su jefe. Era
un hombre sensible en extremo, pero incapaz de comprender los sentimientos ajenos.

El trabajo los obligaba a verse varias veces al dia, y a las seis tomaban juntos unas
copas en la veranda de Mr. Warbuton. Era ésta una antigua costumbre de Mr.
Warbuton que por nada del mundo hubiera alterado. Pero comian y cenaban
separados. Cooper en su bungalow y Mr. Warbuton en el Fuerte. Después de terminar
el trabajo, daban, cada uno por su lado, un paseo hasta que se hacia de noche. En
aquella comarca habla pocos senderos; la selva llegaba casi hasta las plantaciones del
poblado indigena. Cuando Mr. Warbuton veia a su subordinado caminar a grandes
zancadas, daba un rodeo con el fin de no toparse con él. Cooper, con sus bruscos
modales, con su intolerancia, con el orgullo con que sustentaba sus estupidas
opiniones, le sublevaba los nervios. Sin embargo, hasta pasados unos meses de la
llegada de Cooper no sucedié un incidente que convirtio la antipatia del Residente en
un odio profundo.

Mr. Warbuton hubo de recorrer la comarca en viaje de inspeccién, dejando el puesto
en manos de Cooper con entera confianza, pues habia llegado a la conclusion de que
era un funcionario capacitado y diligente. La Unica cosa que le disgustaba de él, en
este aspecto, era su intolerancia. Honrado, justo y meticuloso, no experimentaba por
los indigenas la menor simpatia. Mr. Warbuton observd con amarga ironia como aquel
hombre, que se consideraba igual al resto de los mortales, trataba a tantos otros
hombres como seres inferiores. Era duro y no tenia la menor paciencia con los
indigenas, con los cuales adoptaba una actitud de matén. Mr. Warbuton no tardé en
darse cuenta de que los malayos le odiaban y le temian, aunque el hecho no le
disgusté del todo. Hubiera sido muy desagradable para él que su auxiliar rivalizase
con él en popularidad.

Mr. Warbuton hizo sus preparativos de marcha; poco después se puso en camino y
regreso al cabo de tres semanas. Durante su ausencia llego el correo. Y la primera
cosa que atrajo la mirada de Mr. Warbuton cuando entr6é en el saléon fue una gran
cantidad de periddicos abiertos. Cooper habia salido a recibirle y en aquel momento se
hallaba presente. Mr. Warbuton se volvié hacia uno de los criados y le pregunté con
rudeza qué significaba aquello. Cooper se apresuro a explicarlo.

—Fui yo, que queria enterarme del crimen de Wolverhampton y por eso cogi sus
Tintes. Ya se los he vuelto a traer. Supuse que a usted no le importaria.



Mr. Warbuton se volvié hacia él, blanco de ira.
—Pues me importa mucho, muchisimo.

—Lo siento —repuso Cooper tranquilamente—. Pero yo no podia esperarme hasta su
regreso.

—¢No habra usted abierto mis cartas, por casualidad?
Cooper, sin alterarse, sonri6 ante el exasperado tono de su jefe.

—Eso ya es otra cosa, Mr. Warbuton. Yo no podia imaginarme que usted diera tanta
importancia a sus periédicos. Después de todo, no tiene nada de particular lo que he
hecho.

—Pues me molesta extraordinariamente que alguien lea los periddicos antes que yo.
—Se acerco a donde estaban. Habia por lo menos treinta nimeros—. Me parece que
ha sido una impertinencia por parte de usted. Ademas, estan todos mezclados.

—Eso tiene facil arreglo —replicé Cooper acercandose a la mesa.
—iNo los toque! —gritd6 Mr. Warbuton.

—Vamos, me parece que es infantil ponerse de ese modo por una cosa que no tiene
importancia.

—:Como se atreve a hablarme asi?
—iVayase al diablo!... —exclamé Cooper saliendo de la habitacién.

Mr. Warbuton, temblando de ira, contemplé sus periddicos. Aquellas manos callosas y
brutales habian destrozado el mayor placer de su vida. Casi todas las personas que
viven en tierras lejanas, cuando llega el correo, abren con impaciencia los periddicos
y, cogiendo el més reciente, se enteran de las ultimas noticias de su patria. Pero
aquélla no era la costumbre de Mr. Warbuton. El agente que le remitia la prensa tenia
instrucciones de poner en la cubierta de cada periddico la fecha; asi, cuando llegaba a
su poder una nueva remesa, Mr. Warbuton, mirando las fechas que constaban en las
cubiertas, las iba numerando correlativamente, desde el mas antiguo al mas reciente.
Su criado tenia la orden de colocar uno de ellos en la mesa de la veranda cada
mafana, cuando tomaba el té. Era uno de sus mayores placeres el romper, mientras se
desayunaba, la faja de papel que envolvia el periddico y leérselo después de punta a
cabo. Experimentaba la sensacion de que se encontraba en su patria. Cada lunes por
la manana leia el Times de seis lunes atras, y asi hacia respecto a los diarios de todos



los demds dias de la semana. Los domingos leia el Observer. Igual que su costumbre
de vestirse para cenar, era aquél un lazo que le unia con la civilizacion. Y era uno de
sus mayores orgullos el que, por muy interesantes que fueran las noticias que
esperaba, nunca habia cedido a la tentacion de abrir un periédico antes de su debido
tiempo. Durante la guerra la tortura fue en algunas ocasiones casi insoportable. Si leia
en el periodico el comienzo de una ofensiva, su angustia y su inquietud, mientras
esperaba el resultado de la misma, no son para descritas. Claro que todo aquello podia
habérselo evitado leyendo el ultimo numero recibido. Pero él jamas hizo tal cosa. Fue
una dura prueba de la que supo salir victorioso. {Y aquel loco de Cooper los habia
abierto todos para saber si una horrible mujer habia asesinado a su odioso marido!

Mr. Warbuton llamé al boy y le dijo que le llevase unas hojas de papel. Doblé los
periodicos lo mejor que pudo, les puso nuevas cubiertas y los enumeré. Fue un trabajo
melancdlico.

—Nunca se lo perdonaré —murmuré—. jNunca!

El viaje lo habia hecho en compaiia de su boy. Nunca salia sin él. Era el que mejor
conocia sus habitos y costumbres, y Mr. Warbuton jamas prescindia de las
comodidades y satisfacciones de la civilizacion. Pero desde su llegada se entero de las
habladurias que circulaban entre los criados. Supo que Cooper habia tenido un
altercado con sus boys. Todos, menos un muchacho llamado Abas, se despidieron. Este
hubiera preferido seguir a sus comparneros, pero su tio le habia colocado alli por orden
del Residente y no se atrevié a hacerlo.

—Le he dicho que ha hecho bien quedandose, tuan —dijo el boy—. Pero no esta a
gusto. No es una buena casa y desea saber si puede marcharse como los demas.

—No. Tiene que quedarse. El tuan tiene que tener criados. ¢Han sido reemplazados ya
los otros?

—No, tuan. Nadie quiere ir a esa casa.

Mr. Warbuton fruncié el cefio. Cooper era un insolente, pero desempefiaba un cargo
oficial y era preciso que tuviera criados. No convenia que su casa estuviera mal
atendida.

—¢:Donde estan los boys que trabajaban alli?

—En el poblado, tuan.

—Pues vete a verlos esta noche y diles que espero que vuelvan manana por la mahana
a casa de tuan Cooper.



—Dicen que no quieren volver.
—¢Y si yo lo mando?

Hacia quince anos que el boy estaba al servicio de mister Warbuton y conocia todas
las entonaciones de la voz de su amo. No le tenia miedo. Habian vivido en aquellas
tierras demasiados peligros juntos para que se lo tuviera. Una vez, en la selva, el
Residente le salvo la vida y otra en que zozobraban en los rapidos de un rio, si no es
por él su amo hubiera muerto ahogado. No ignoraba, sin embargo, que el Residente
tenia que ser obedecido sin la menor dilacidn.

—Iré al poblado —repuso.

Mr. Warbuton creydé que su subordinado aprovecharia la primera ocasion para
disculparse por lo que habia hecho; pero Cooper era incapaz de presentar una excusa.
Poseia para estas cosas la torpeza del hombre mal educado. Por eso cuando al dia
siguiente se encontraron en la oficina parecié haber olvidado por completo el
incidente. Como Mr. Warbuton habia estado tanto tiempo fuera, tuvieron una
prolongada entrevista. Al fin Mr. Warbuton se despidié de él.

—Me parece que ya no hay nada mas. Gracias.

Cooper di6 media vuelta para marcharse, pero Mr. Warbuton le detuvo.

—Creo que ultimamente ha tenido usted un incidente con sus boys.

Cooper solté una grosera carcajada.

—Trataron de estafarme. Y tuvieron el valor de marcharse todos menos Abas,
incompetente como ninguno. Pero yo me mantuve firme y esta manana han vuelto
todos.

—¢Qué quiere usted decir?

—Que ya estan otra vez en casa. Han venido como corderos. Deben haber llegado a la
conclusién de que no soy tan loco como parezco.

—No ha sido eso. Han vuelto porque yo se lo he ordenado. Cooper enrojecié
ligeramente.

—Le agradeceria mucho que no se metiera en mis asuntos particulares.

—No son asuntos particulares. Cuando sus criados le dejan es para ponerle en
ridiculo. Usted es completamente libre de hacer lo que quiera, pero no puedo



consentir que se burlen de usted y menos que su casa esté desatendida. No es
correcto.

Asi es que en cuanto supe las noticias ordené a los boys que regresaran por la manana
a sus puestos.

Mr. Warbuton hizo una inclinacion de cabeza para dar a entender que daba por
terminada su entrevista, pero Cooper no se dié por aludido.

—Pues, ¢quiere usted saber lo que hice? Los llamé y los despedi a todos, dandoles diez
minutos de tiempo para abandonar la casa.

Mr. Warbuton se encogio de hombros.

—¢:Qué es lo que le hace pensar que podra conseguir reemplazarlos?
—Le he dicho a mi escribiente que me busque otros.

Mr. Warbuton reflexiond unos momentos.

—Me parece que se esta usted portando como un estupido, y creo que para el futuro
deberia usted recordar que los buenos amos hacen los buenos criados.

—¢Hay algo mas que quiera usted enseiarme?

—Me gustaria ensenarle buenos modales, pero eso seria un trabajo excesivo y no
puedo perder tiempo. Ya me encargaré de que consiga otros boys.

—Le ruego que no se moleste por mi. Para esto me basto yo.

Mr. Warbuton sonrié irénicamente. Sospechaba que Cooper le tenia una antipatia
como ¢él a su vez sentia por Cooper. No hay nada mdas humillante que tener que
aceptar los favores de un hombre al que se Odia.

—Permitame que le diga que no tiene mas probabilidades de encontrar criados
malayos o chinos que las que tendria si buscase un mayordomo inglés. Nadie entrara a
su servicio, a no ser que yo lo ordene. ¢Quiere que lo haga?

—No.

—Como usted quiera. Buenos dias.

Mr. Warbuton observd el desarrollo de los acontecimientos con mordaz ironia. El
escribiente de Cooper fue incapaz de convencer a ningun indigena, chino o malayo,



para que entrase a servir a Mr. Cooper. Abas, el tinico boy que no se habia marchado,
solo sabia cocinar a la manera indigena, y Cooper, a quien le gustaba comer, pronto se
sinti6 asqueado ante el arroz que, invariablemente, le preparaba. Cooper, dado el
calor, tomaba varios banos al dia, pero ahora no habia nadie para llevarle el agua.
Colmaba de improperios a Abas, pero éste, oponiendo una resistencia pasiva, no hacia
mas que lo que se le antojaba. Fue, ademas, extremadamente amargo para Cooper
enterarse de que si el muchacho continuaba a su servicio era por orden expresa del
Residente. Las cosas continuaron asi durante unos quince dias, hasta que una mafnana
vié aparecer en su casa a los mismos criados que habia despedido. Se apoderé de él un
furor sordo, incontenible. Pero habia adquirido algo de experiencia, y esta vez los
acepté sin decir palabra. No le queddé mas remedio que tragarse aquella nueva
humillacién. A consecuencia de ello, el desprecio que sentia por Mr. Warbuton se
transformé en un odio sombrio. El Residente le habia convertido, con aquella astuta
jugada, en el hazmerreir de todos los indigenas.

Los dos hombres no tuvieron desde entonces el menor contacto personal. Se rompié la
inveterada costumbre de reunirse todas las tardes a las seis para beber alguna cosa,
costumbre que Mr. Warbuton siguié observando con todos los hombres blancos que
pasaban por el puesto, por muy grande que fuera la antipatia que sintiese hacia ellos.

Empezaron a hacer vida aparte, como si el uno no existiera para el otro. Cooper
conocia perfectamente su trabajo, de modo que su relacion en la oficina era la
indispensable. Mr. Warbuton utilizaba a su ordenanza cuando tenia que remitir alguna
comunicacién a su subordinado; en cuanto a las érdenes, se las mandaba por escrito.
Se veian, eso si, casi constantemente. No habia modo de evitarlo. Pero apenas si
cruzaban media docena de palabras entre ellos. Sin embargo, el hecho de que no
pudieran perderse de vista llegd a ponerlos nerviosos. No hacian mas que pensar en su
mutuo antagonismo, y Mr. Warbuton, en su paseo diario, solo reflexionaba sobre lo
mucho que odiaba a Mr. Cooper.

Lo peor de todo era que aquella situacion se prolongaria hasta las vacaciones de Mr.
Warbuton. Y aun faltaban por lo menos tres anos para que llegaran. Mr. Warbuton no
tenia por qué elevar ninguna queja a la superioridad. Cooper cumplia en su trabajo, y
en aquella época no se disponia de muchos hombres para el servicio. Es cierto que
hasta ¢l habian llegado vagas quejas e insinuaciones de que los indigenas se
lamentaban de la dureza de Cooper. Existia, indudablemente, un sentimiento general
de desagrado. Pero cuando Mr. Warbuton examiné cada caso concreto, todo lo que
pudo hallar fue que Cooper se habia mostrado demasiado severo en lugar de ser
benévolo, o que fue indiferente en vez de comprensivo. No habia hecho nada que fuese
irregular. Sin embargo, Mr. Warbuton continué observando. El odio puede dar al
hombre una mayor clarividencia, y sospechd que Cooper trataba a los indigenas sin
consideracion, aunque manteniéndose dentro de la ley, con el fin de exasperarle. Pero
tal vez un dia Mr. Cooper se excederia en su juego. Nadie sabia mejor que Mr.
Warbuton a qué extremos de irritacion puede llegar un hombre bajo los efectos de



aquel calor excesivo y también lo dificil que era conservar el dominio sobre si mismo
después de una noche sin dormir. Sonrié con cierta malicia. Tarde o temprano, Cooper
caeria en sus manos.

Cuando al fin se present6 la oportunidad, Mr. Warbuton solté una carcajada. Cooper
tenia los presos a su cargo. Se los empleaba en hacer carreteras, edificar cobertizos,
remar en el praho, mantener limpio el poblado; en fin, en una serie de trabajos tutiles.
Ademads, si se portaban bien, tenian la posibilidad de servir como criados. Cooper los
trataba con mano dura. Le gustaba verlos trabajar, y sentia gran satisfacciéon cuando
podia emplearlos en nuevas tareas; pero los presos, dandose cuenta de que trabajaban
en cosas inutiles, lo hacian de mala gana. Una vez Cooper los castigd, alargandoles las
horas de trabajo. Esto era contrario al Reglamento, y, cuando lo pusieron en
conocimiento de Mr. Warbuton, éste, sin decir nada a su subordinado, ordendé que se
mantuviesen las horas sefnaladas. Cooper, cuando salidé a dar su paseo diario, se quedd
atonito al ver a los presos regresar a la carcel. Habia ordenado que no regresaran
hasta la noche. Cuando pregunté al guardian por qué habian dejado el trabajo, éste le
contestd que era por orden del Residente.

Blanco de ira, se dirigi6 hacia el Fuerte. Mr. Warbuton, con sus inmaculados
pantalones blancos y su pulcro salacot, se disponia a salir. Llevaba un bastoncillo en la
mano e iba seguido dé 6us perros. Habia visto a Cooper andando por el camino que
bordeaba el rio. Cooper subié las escaleras a saltos y se fue directamente hacia su
jefe.

—Quisiera saber qué diablos se propone usted revocando mi orden de que los presos
trabajen hasta la noche —exclamé fuera de si.

Mr. Warbuton abrié sus bellos ojos azules, adoptando una expresion de profunda
sorpresa.

—¢Esta usted loco? ¢Es ésa la manera de dirigirse a un superior?

—iVayase al diablo! Lo referente a los presos es asunto mio, y usted no debe
entremeterse en mis cosas. Pero quisiera saber por qué me ha puesto en ridiculo. Todo
el mundo sabe que usted ha revocado mi orden.

Mr. Warbuton siguié manteniendo la misma fria actitud.

—Usted no tiene facultades para dar una orden asi, y la revoqué porque era injusta y
tirdnica. Pero créame: no he sido yo quien le ha puesto en ridiculo; ha sido usted

mismo.

—Desde el primer momento me tomd usted antipatia —exclamé Cooper—, y ha hecho
lo inimaginable para hacerme la vida imposible. |Y todo porque no quise adularle



desde el principio! Su odio hacia mi no es mas que por eso.

Cooper, fuera de si, rozaba un asunto peligroso, y los ojos de Mr. Warbuton se
volvieron mas agudos y penetrantes que nunca.

—Esta usted equivocado. Le juzgo un grosero, eso si; pero no tengo la menor queja
sobre la forma en que desempena su cometido.

—Condenado snob... Me juzga un grosero porque no he estado en Eton. Ya me dijeron
en Kuala Solor quién era usted. ¢(No sabe que es el hazmerreir de toda la comarca? Me
costd mucho reprimir la risa al oirle contar su famosa historia del Principe de Gales.
iDios mio! Como se reian en el Club cuando me la contaron. Por mi parte, prefiero ser
un grosero a un snob como usted.

Aquellas palabras hirieron en lo méas profundo del alma a Mr. Warbuton.
—Si no sale inmediatamente de aqui tendra que habérselas conmigo —grito.

Por toda respuesta, Cooper se aproximo a su jefe, hasta casi tocar su rostro con el
suyo.

—Atrévase a tocarme —exclamo—. Como me gustaria que lo hiciese! ;Y quiere que se
lo repita otra vez? Es usted un snob, un snob...

Cooper era tres pulgadas mas alto que Mr. Warbuton y de una constitucién mas
robusta. Su jefe, ademads, tenia cincuenta y cuatro afios. Sin embargo, el pufio de Mr.
Warbuton salié disparado contra la mandibula de Cooper. Este le cogié del brazo y le
empujé hacia atras.

—No sea usted loco. Recuerde que yo no soy un caballero y que, ademas, sé hacer uso
de mis manos.

Dejo escapar una especie de aullido, y, con el rostro descompuesto, bajé a saltos la
escalera de la veranda. Mr. Warbuton, congestionado, se dejo caer en una 6illa. Todo
su cuerpo temblaba como el de un azogado. Durante unos instantes creyé que iba a
romper a llorar. De pronto se di6 cuenta de que su boy se hallaba en la veranda, e
instintivamente recobroé el dominio sobre si mismo. El muchacho se acerco, llenandole
un vaso de whisky y soda, y, sin decir palabra, Mr. Warbuton lo apuré de un trago.

—¢:Qué quieres decirme? —pregunté al criado, tratando de sonreir.
—Tuan, ese hombre es malo. Abas quiere marcharse otra vez.

—Dile que espere un poco. Voy a escribir a Kuala Solor pidiendo que manden al tuan



Cooper a otra parte.
—EIl tuan Cooper no es bueno con los malayos.
—Déjame sola.

El muchacho se fue silenciosamente. Mr. Warbuton quedose a solas con sus
pensamientos. Se imagind el Club de Kuala Solor, los hombres sentados alrededor de
la mesa, junto a la ventana, cuando la noche les impedia seguir jugando al tenis o al
golf. Bebian whiskys y gin pahits, riéndose, mientras se contaban la historia del
Principe de Gales y él en Marienbad. Sus mejillas ardian de verg&uuml;enzas jUn
snob! Asi le juzgaban todos. A él, que siempre los habia considerado como unos
buenos amigos, sin tener en cuenta para nada la diferencia de clases. Los odiaba. Pero
aquel odio no era nada comparado con el que sentia hada Cooper. Si ambos hubiesen
llegado a las manos, jqué paliza hubiera recibido! Unas ldgrimas de ira corrieron por
su rostro enrojecido. Permanecio alli, sentado, durante dos horas largas, fumando un
cigarrillo tras otro, mientras pedia que la tierra le tragara.

Al fin se acercé el boy a preguntarle si iba a vestirse para la cena. jNo faltaba mas!
Siempre lo habia hecho. Se levant6 con aire cansado y se puso la camisa almidonada y
el cuello alto. Después se sentd a la mesa, cuidadosamente puesta, y le sirvieron, como
de costumbre, dos boys, mientras otros dos refrescaban el aire con grandes abanicos.
En el otro bungalow, a unas doscientas yardas de alli, Cooper estaria cenando una
magra pitanza, vestido como un indigena, y, probablemente, leyendo a la vez una
novela policiaca.

Cuando acabo de cenar, Mr. Warbuton se puso a escribir una carta. El Sultdn estaba
fuera, por lo que se dirigié6 de un modo particular a uno de sus secretarios. Cooper
hacia su trabajo perfectamente, pero le era imposible entenderse con él. Su compaiiia
le era insoportable, por lo que le haria un gran favor si lo trasladaba a otro sitio.

A la manana siguiente manddé la carta por un mensajero especial. La contestacion la
tuvo unos quince dias después, por correo. Era una carta particular, concebida en los
siguientes términos:

Mi querido Warbuton:

No quiero contestar a su carta oficialmente, por lo que le pongo estas lineas como
amigo. Claro que si usted insiste, plantearé el caso al Sultdn, pero creo que seria
mucho mejor que no lo hiciese. Sé que Cooper es un diamante en bruto, pero es un
hombre de gran capacidad, que se porté muy bien durante la guerra, por lo que le
debemos toda clase de consideraciones. Yo creo que da usted demasiada importancia
a la posicion social de una persona. Los tiempos han cambiado mucho. Es, desde
luego, necesario ser un caballero, pero es mas importante aun ser competente y



trabajador. Creo que con un poco mas de tolerancia por parte de usted, llegara a
entenderse con Cooper.

Su sincero amigo,

Ricardo Temple.

La carta se le caydo a Mr. Warbuton de las manos. No era dificil leer entre lineas.
iRicardo Temple, el hombre que conocia desde hacia mdas de veinte afos,
perteneciente a una familia distinguida e importante, también le juzgaba como un
snob, y por éste solo hecho no habia atendido su peticiéon! Mr. Warbuton sintié como si
algo se desgarrase en su interior. El mundo de que formaba parte desaparecia para
siempre. El futuro pertenecia a otra generacion, a la generacién de Cooper, mezquina
y materialista. {Qué odio sentia por Cooper en aquel momento! Extendid la mano para
tomar un vaso y vio a su boy que se adelantaba para servirle.

—No sabia que estuvieras aqui.

El boy recogié la carta del suelo.

—¢El tuan Cooper se marcha?

—No.

—Pues ocurrira una desgracia.

De momento no comprendid el significado de aquellas palabras. Pero solo fue por un
momento. Mr. Warbuton se incorporé en su asiento y mird al boy, tratando de
descubrir, lo que encerraban aquellas palabras.

—¢:Qué quieres decir con esto?

—EIl tuan Cooper no se porta bien con Abas.

Mr. Warbuton se encogié de hombros. (Cémo un hombre como Cooper podia portarse
bien con sus criados? Conocia de sobras su caracter. Unas veces le trataria con
grosera jovialidad y otras de una manera ruda y desconsiderada.

—Que se marche entonces con su familia.

—EIl tuan Cooper le retiene el sueldo para que no pueda hacerlo. Hace tres meses que

no le da un céntimo. Yo le he dicho que tenga paciencia, pero esta furioso y no quiere
atender a razones. Si el tuan contintuia tratandole mal, ocurrird una desgracia.



—Has hecho bien en hablarme.

iQué loco era Cooper! ¢(Conoceria tan mal a los malayos para creer que se los puede
injuriar impunemente? Si recibiera una pufialada, no obtendria mas que 6U merecido.
Con un kris... jera tan facil 1 El corazén de Mr. Warbuton dejé de latir un momento.
Bastaria con que dejara que las cosas siguieran su curso para que al fin un dia se viera
libre de Cooper. Sonrié débilmente al pensar en eso. Se imaginé al hombre que odiaba
caido de bruces en un sendero de la selva, con un pufial en la espalda. “El digno final
de un maton”, pens6 Mr. Warbuton, y suspird. Su deber era avisarle, y, desde luego,
tenia que hacerlo sin tardanza. Escribié unas lineas protocolarias a Cooper, rogandole
que fuera a verle en seguida.

A los diez minutos, Cooper se hallaba ante él. No se habias vuelto a hablar desde el dia
en que Mr. Warbuton estuvo a punto de darle un pufietazo. Esta vez no le indicdé que
tomara asiento.

—c¢Deseaba verme? —pregunté Cooper.

Vestia desordenadamente y sus ropas dejaban mucho que desear en cuanto a limpieza.
Numerosas picaduras de mosquitos cubrian su rostro y sus manos, ensangrentadas a
fuerza de rascdarselas. Su aspecto era torvo y sombrio.

—Tengo entendido que ha vuelto a tener un incidente con sus criados. Abas, el sobrino
de mi boy se queja de que usted le retiene el sueldo desde hace tres meses. A mi me

parece que ése es un procedimiento arbitrario. El muchacho quiere marcharse a su
casa, y desde luego no le censuro por ello. Le ruego que, cuanto antes, le abone sus

pagas.

—Pues yo no quiero que se vaya. Le retengo el sueldo como una garantia de su buena
conducta.

—Perdone que le diga que no conoce usted el caracter malayo. Son muy sensibles ante
la injuria o el ridiculo. Son, ademads, violentos y vengativos. Es mi deber prevenirle
que, si sigue usted tratando asi a ese muchacho, se expone a un gran peligro.

Cooper hizo un gesto despectivo.

—:Qué cree usted que puede hacer?

—Matarle.

—¢Le importaria mucho a usted?

—iOh, no! —repuso Mr. Warbuton, echandose a reir débilmente—. le aseguro que el



disgusto no seria muy grande, pero creo que mi cargo me obliga a ponerle en
antecedentes.

—¢Se figura usted que un negro puede intimidarme?
—Me tiene sin cuidado si le intimida o no.

—Bien, pues entonces permitame que le diga una cosa. Sé de sobra cuidar de mi
mismo. Abas es un ladrén y un pillo, y si intenta alguna cosa contra mi, le retorceré el
pescuezo.

—Es todo lo que tenia que comunicarle —dijo entonces Mr. Warbuton, haciendo una
ligera inclinacion de cabeza a su subordinado.

Cooper dudo un momento sobre lo que habia de hacer. Después, dando media vuelta,
salié a trompicones del despacho. Mr. Warbuton le vié marchar, mientras una irénica
sonrisa se dibujaba en sus labios. Habia cumplido su deber. Pero, ¢qué hubiera
pensado de saber que Cooper, en cuanto llegdé a su casa, habiase arrojado sobre la
cama, dando rienda suelta a su amarga desesperacion? En aquella soledad implacable
perdié todo dominio sobre si mismo; los sollozos se escaparon de su pecho y gruesas
ldgrimas corrieron por su rostro palido y macilento.

Después de aquella entrevista, Mr. Warbuton vié muy raras veces a Cooper. Cuando se
encontraban, evitaban ambos el dirigirse la palabra. Mr. Warbuton continu6 leyendo
su Times todas las mananas; iba a la oficina, donde despachaba el trabajo diario;
recorria las escasas sendas de los alrededores, dando sus paseos cotidianos; 6e vestia
para cenar y mas tarde sentdbase en la veranda, fumando un cigarrillo, mientras
contemplaba el rio. Si por casualidad se encontraba a Cooper, le volvia la espalda con
el mayor desprecio. Cada uno de ellos obraba como si el otro no existiera, como si
fuera el unico habitante blanco de aquellos alrededores. El tiempo no logré disminuir
el antagonismo existente entre ambos. Se observaban, se espiaban mutuamente,
deseosos de saber lo que el otro hacia. En su juventud, Mr. Warbuton habia sido un
gran tirador, si bien con los anos fue adquiriendo una profunda aversiéon a matar a los
animales de la selva. Los domingos Cooper salia de caza. Si obtenia alguna pieza, era
un triunfo que obtenia sobre Mr. Warbuton. Si, por el contrario, regresaba con las
manos vacias, Mr. Warbuton se encogia de hombros, burldndose interiormente de su
subordinado, jAquellos advenedizos que querian ser deportistas!

Navidad fue una mala época para ellos. Comieron separados, cada uno en su casa, y
deliberadamente se emborracharon. Eran los tnicos blancos que habia en doscientas
millas a la redonda, y vivian al alcance de la voz. A principios de ano Cooper cogio
unas fiebres, y cuando Mr. Warbuton volvié a verlo quedé sorprendido de su extrema
delgadez. Tenia un aspecto enfermizo y agotado. Aquella soledad, tanto madas
avasalladora cuanto que era forzada, le crispaba los nervios. Otro tanto le ocurria a



Mr. Warbuton, que muchas noches no podia conciliar el sueno. Permanecia en la cama
despierto, dando vueltas, torturandose a fuerza de imaginar cosas. Cooper se entrego
a la bebida, Era evidente que el desenlace estaba proximo, pero en su trato con los
indigenas tenia buen cuidado en no hacer nada que su jefe pudiese censurar. Ambos
libraban entre si una batalla silenciosa. Fue como una prueba de resistencia. Y asi
pasaron los meses, sin que ninguno diera la menor muestra de debilidad. Eran como
dos hombres que viviesen en las regiones de la noche eterna, y sus almas gemian
oprimidas por el convencimiento de que para ellas no habria nunca amanecer. Les
dominaba la sensacion de que vivirian respirando eternamente la odiosa monotonia de
aquel odio.

Y cuando al fin sucedio lo inevitable, a Mr. Warbuton le parecié despertar de un suefio.
Cooper acusé a Abas de que le sustraia la ropa, y el muchacho lo negé. Cooper,
entonces, agarrandole por el cuello, lo arrojé escaleras abajo. El boy reclamé los
atrasos que se le debian, y Cooper, por toda respuesta, comenzd a insultarlo,
amenazandole al mismo tiempo con entregarle a la policia si no se marchaba antes de
una hora.

A la manana siguiente el muchacho fue a esperarle a la puerta del Fuerte, en el
momento de entrar en la oficina, y, por segunda vez, le pidi6 lo suyo. Cooper le di6 un
puiietazo en la cara y Abas cayo al suelo. Al levantarse sangraba abundantemente por
la nariz.

Cooper entré en la oficina y se puso a trabajar. Pero le resultaba dificil concentrar su
atencion. El golpe habia apaciguado un tanto su irritacion, pero al mismo tiempo creia
haberse excedido. Estaba preocupado. Sentiase enfermo, triste y sin dnimos. En la
habitacion de al lado se encontraba mister Warbuton, y su primer impulso fue ir a
verle y contarle lo sucedido. Hizo un movimiento en su silla, como para levantarse,
pero se imagindé la ironia con que su jefe escucharia el relato y la sonrisa de
superioridad con que le responderia. Un momento temid que Abas pudiera hacer algin
disparate. Warbuton le habia advertido. De su pecho se escapé un suspiro. jQué loco
habia sido no haciéndole caso! Se encogi6 de hombros con impaciencia. jQué
importaba todo! Aun tenia que vivir mucho tiempo. Toda la culpa era de Warbuton.
Con su intervencion lo habia echado todo a perder. Warbuton, desde un principio,
habia hecho de su vida un infierno. Todo por sus infulas aristocraticas. Pero el caso
era que casi todos procedian con él como Mr. Warbuton. Claro que él, Cooper, solo era
un colonial. Fue una lastima que no obtuviera su nombramiento durante la guerra. El
se habia portado tan bien como cualquiera. También alli habia muchas preferencias de
clase. Pero si ahora cedia, seria un necio. Warbuton, naturalmente, se enteraria de lo
sucedido, como se enteraba de todo. Sin embargo, no estaba asustado. No tenia miedo
a ningun indigena y Warbuton podia irse al diablo.

Estuvo en lo cierto cuando pensé que Warbuton se enteraria de lo sucedido. Su boy se
lo dijo a la hora de comer.



—Y tu sobrino ¢dénde esta ahora?
—No lo sé, tuan. Se ha marchado.

Mr. Warbuton permanecié silencioso. Después de comer solia echar la siesta, pero
aquel dia no tuvo suefio. Sus ojos, involuntariamente, miraron hacia el bungalow de
Cooper. jQué idiota! Mr. Warbuton vacilé unos instantes. ¢Se daria cuenta aquel
hombre del peligro en que 6e encontraba? Tal vez debiera mandarlo llamar, pero cada
vez que intentdé darle un consejo no habia obtenido otro agradecimiento que insultos.
Una ira furiosa 6e desperté repentinamente en el corazéon de Warbuton, haciéndole
apretar los pufios e hinchandosele las venas de las sienes. Aquel hombre habia sido
avisado ya. Sabia a qué atenerse en cuanto a las consecuencias. “Lo demas no es de mi
incumbencia” —pensé Mr. Warbuton—, “y si algo sucede, no serd mia la culpa.
Entonces tal vez se arrepientan en Kuala Solor de no haber atendido mi ruego de
trasladar a Cooper”. Aquella noche sentiase intranquilo y preocupado. Después de la
cena se puso a pasear arriba y abajo de la veranda. Cuan do el boy fue a retirarse Mr.
Warbuton le pregunté si sabia algo de Abas.

—No, tuan. Creo que debe de haberse ido al pueblo del hermano de su madre.

Mr. Warbuton le dirigié una penetrante mirada, pero el boy tenia la vista baja y sus
ojos no se encontraron. El Residente bajo al rio y se senté en el desembarcadero. Pero
en vano hacia esfuerzos por recobrar su calma. El rio se deslizaba en medio de un
silencio amenazador, semejante a una gran serpiente que, con perezosos movimientos,
se dirigiera hacia el mar. Los arboles que bordeaban el rio erguianse inmodviles,
proyectando a su alrededor una sombra siniestra. No se oia el canto de un pdjaro ni un
soplo de brisa agitaba las hojas.

Todo a su alrededor parecia como si esperara algo nuevo, inesperado, terrible.

Warbuton cruzé el jardin, encaminandose hacia la carretera. Desde ella se dominaba
el bungalow de Cooper. En el saléon habia una luz, y hasta él llegaron las notas de una
musica de jazz. Cooper estaba tocando el gramdéfono. Mr. Warbuton se estremecio;
siempre habia sentido una gran antipatia por aquel instrumento. Aquella noche, si no
hubiese sido por él, quizds hubiera entrado en el bungalow, dispuesto a hablar con
Cooper. Pero, dando media vuelta, regreso a su casa. Estuvo leyendo hasta muy tarde,
durmiéndose después. Mas su suefio no duré mucho. Tuvo horribles pesadillas y
pareciéo despertarse al oir un grito. Aquello fue también, sin duda alguna, otra
pesadilla, porque ningun grito, del bungalow, por ejemplo, podia oirse desde su
habitacién. Permanecid despierto hasta rayar la aurora. Oyé entonces rumor de voces
y unos pasos precipitados.

Su boy entré en el dormitorio, jadeante y sin fez. El corazon de Mr. Warbuton parecia



como si fuera a paralizarse.

De un brinco salté de la cama.

—Tuan, tuan...

—Voy en seguida.

Se calzé las zapatillas, y, en pijama, corrié al bungalow de Cooper. Este yacia en la
cama, con la boca abierta y con un kris clamado en el corazéon. Habia sido asesinado
mientras dormia. Mr. Warbuton se estremecio al sentir en lo mas profundo de su ser la
alegria del triunfo. Acababa de quitarse un gran peso de encima.

Cooper estaba ya frio. Hacia unas horas que habia muerto. Mr. Warbuton cogio el kris,
clavado tan profundamente que tuvo que hacer un esfuerzo para arrancarlo, y lo
examind, reconociéndolo al instante. Era un kris que un vendedor le habia ofrecido no
hacia mucho y que Cooper compro.

—¢:Donde estd Abas? —preguntd secamente.

—Esta en el pueblo del hermano de su madre.

El sargento de la policia indigena se hallaba de pie, junto a la cama.

—Coja dos hombres y vaya a ese pueblo a detenerle.

Mr. Warbuton dispuso todo lo que se habia de hacer en aquel momento. Di6 las
ordenes con voz dura y apremiante. Mas tarde regresé al Fuerte. Se afeitd, se bafio vy,
luego de vestirse, dirigiose al comedor. Junto a su plato estaba el Times, dentro de su
funda, esperandole. Un boy le sirvié el té, mientras otro le presentaba una fuente con
huevos. Mr. Warbuton comié con apetito excelente. Su boy se acercé a la mesa, hasta
quedar frente a él.

—¢:Qué quieres? —pregunté Mr. Warbuton.

—Tuan Abas, mi sobrino, estuvo en casa del hermano de su madre toda la noche. Lo
puede probar. Su tio jurara que no salidé ni un momento.

El Residente le miro con el ceno fruncido.

—EIl tuan Cooper fue asesinado por Abas. Tu lo sabes tan bien como yo. Y hay que
hacer justicia.

—Pero, tuan, ¢van a ahorcarle?



Mr. Warbuton vacilé un momento, y aunque su voz siguié siendo dura, en sus 0jos se
operdé un ligero cambio. Fue un destello que no pasoé inadvertido al indigena y que
hall6 en los suyos un eco de inteligencia.

—La provocacion fue muy grande. Abas sera condenado a unos afios de carcel. —Mr.
Warbuton hizo una pausa mientras se servia mermelada—. Cuando haya cumplido una
parte de su condena, lo tomaré a mi servicio. Tu le ensenaras sus deberes. Estoy
seguro de que en casa del tuan Cooper debe de haber adquirido malos hébitos.

—¢Tiene Abas que entregarse a la justicia, tuan?
—Es lo mejor que puede hacer.

El boy se retir6. Mar. Warbuton cogié su Times y, cuidadosamente, rompid la banda de
papel que lo envolvia. Disfrutaba abriendo sus inmensas paginas. Aquella mafiana tan
fresca, tan suave, era deliciosa, y por un instante sus 0jos se pasearon con una mirada
de placer por el jardin. Se le habia quitado un gran peso de encima. Buscé la pagina
de sociedad, con los matrimonios, nacimientos y defunciones. Era siempre lo primero
que leia en el periddico. Sus ojos descubrieron un nombre conocido: Lady Ormskirk,
por fin, habia tenido un hijo. jPor Jupiter, qué contenta estaria la abuela! En el
préximo correo mandaria una carta felicitdndola.

Abas seria un excelente criado. jQué loco habia sido Cooper!



