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El nuevo auxiliar llegaría por la tarde. Cuando el Residente, Mr. Warbuton, se enteró
de  que  el  praho  estaba  a  la  vista,  se  puso  el  salacot,  dirigiéndose  hacia  el
embarcadero. La guardia, compuesta de ocho menudos soldados dayacos, permaneció
en  posición  de  firme,  mientras  les  pasaba  revista  observando  con  satisfacción  su
aspecto marcial, lo arreglado y limpio de sus uniformes y el brillo de sus fusiles. Eran
un motivo de orgullo para él. Desde el desembarcadero contempló la curva del río, por
la que aparecería el barco de un momento a otro. Mr. Warbuton poseía una elegante
apariencia  con  sus  inmaculados  pantalones  blancos  y  sus  zapatos  del  mismo  color.
Bajo  el  brazo  llevaba  un  bastón  de  Malaca  con  puño  de  oro,  regalo  del  Sultán  de
Perak.

Aguardaba  la  llegada  del  viajero  con  encontrados  sentimientos.  En  el  distrito  había
más trabajo del que realmente podía hacer un solo hombre, y durante sus periódicas
inspecciones por el país confiado a su gobierno tenía que dejar el puesto en manos de
un  empleado  indígena,  cosa  que  no  dejaba  de  ser  un  inconveniente.  Pero  durante
mucho tiempo había sido el único hombre blanco en aquel puesto avanzado y ahora la
llegada de un segundo le causaba cierta inexplicable aprensión. En la actualidad vivía
en aquella soledad como el  pez en el  agua.  Durante la guerra no había visto un solo
rostro  inglés  en  tres  años,  y  una  vez  que  le  anunciaron  la  llegada  de  un  funcionario
vióse acometido de tal pánico que, después de arreglarlo todo para el recibimiento del
forastero, huyó dejando una nota en la que decía que se veía obligado a remontar el
río. Permaneció ausente hasta que un mensajero le comunicó que su huésped se había
marchado.

A  poco  apareció  el  praho  en  el  ancho  cauce  del  río.  Venía  tripulado  por  prisioneros
dayacos,  sobre  los  cuales  pesaban  diversas  sentencias.  Una  pareja  de  guardias  los
esperaban  en  el  desembarcadero  para  conducirlos  a  la  cárcel.  Eran  todos  hombres
robustos, acostumbrados al río, y remaban con poderoso impulso. En cuanto el barco
atracó,  un hombre surgió de debajo del  toldo,  saltando a tierra.  La guardia presentó
armas.

—Al fin nos encontramos… ¡Dios!… Estoy más entumecido que el diablo. He traído su
correo.

Hablaba con exuberante jovialidad. Mr. Warbuton, cortésmente, le tendió la mano.

—¿Mr. Cooper, según presumo?

—El mismo. ¿Esperaba usted a alguna otra persona?



La respuesta tenía una intención bromista, pero el Gobernador no se sonrió.

—Mi nombre es Warbuton. Le mostraré su casa. No se preocupe por su equipaje. Se lo
traerá uno de éstos.

Se adelantó a Cooper por la estrecha senda y llegaron al poblado, en el que había un
pequeño bungalow.

—He procurado hacerlo habitable —dijo Mr. Warbuton—, aunque hace mucho tiempo
que nadie ha vivido en él.

Estaba construido sobre pilares y se Componía de una espaciosa habitación, que daba
a una ancha veranda, y de dos dormitorios.

—Está perfectamente —repuso Cooper en tono de elogio.

—Supongo que se querrá usted bañar y cambiarse de ropa. Me sentiría muy honrado
si usted cenara conmigo esta noche. ¿Le parece bien a las ocho?

—Cualquier hora es buena para mí.

El  Residente  se  sonrió  con  cierta  amabilidad  y,  un  tanto  vejado  por  la  respuesta,  se
despidió.  Volvió  al  fuerte,  donde  tenía  su  residencia.  La  impresión  que  le  había
producido Alien Cooper no era muy favorable, pero no quería ser injusto formando una
opinión a la ligera. Cooper parecía tener unos treinta años. Era alto, delgado, y en su
rostro, pálido, no existía la más leve sombra de color. Su nariz era larga y ganchuda, y
los ojos azules. Cuando al entrar en el bungalow se quitó el sombrero, tirándoselo al
boy, Mr. Warbuton se dió cuenta de que el enorme cráneo del recién llegado, poblado
de un pelo recortado y castaño, estaba en manifiesto contraste con su barbilla débil y
pequeña. Vestía pantalón corto kaki y una camisa del mismo color, todo sucio y usado,
y haría tiempo que su maltrecho salacot no había sido lavado. Mr. Warbuton pensó que
el joven había pasado una semana en un vapor costero, y las últimas cuarenta y ocho
horas en la bodega de un praho.

—Ya veremos qué aspecto tiene cuando venga a cenar.

Entró  en  su  habitación,  donde  todas  sus  cosas  estaban  tan  bien  ordenadas  como  si
cuidara de ellas un criado inglés; se desnudó y bajó ál cuarto de baño, bañándose con
agua fría. La única concesión que había hecho al clima era la de ponerse una chaqueta
blanca,  por lo  demás,  siempre cenaba con camisa almidonada,  cuello  alto,  calcetines
de seda y zapatos de charol; vestido, en suma, con la misma etiqueta que si fuese a su
club en Pall Mali. Como un cuidadoso anfitrión fue al comedor para ver si todo estaba
dispuesto.  Éste  tenía  un  alegre  colorido,  con  sus  ramos  de  orquídeas  y  la  plata  que



relucía bajo las luces.

Las  servilletas  estaban  dobladas  de  una  manera  complicada.  Velas  con  pantalla,  en
candelabros  de  plata,  alumbraban  discretamente  la  estancia.  Mr.  Warbuton  sonrió
como aprobando y se dirigió al salón para esperar a su huésped. Al poco rato apareció
Cooper,  con  la  misma  camisa  kaki,  los  mismos  pantalones  y  la  misma  chaqueta
andrajosa que llevaba al  desembarcar.  La sonrisa de bienvenida de Mr. Warbuton se
heló en su rostro.

—¡Hola!… Vestido de etiqueta —exclamó Cooper—. No sabía que fuese a hacerlo. Por
mi parte, poco ha faltado para que me pusiese un sarong.

—No tiene importancia. Seguramente sus boys estarían ocupados.

—No era necesario que por mí se tomara estas molestias.

—No ha sido por usted. Siempre me visto para cenar.

—¿Aun cuando esté solo?

—Sobre todo cuando estoy solo —replicó Mr. Warbuton con su más fría mirada.

Un destello irónico cruzó por los ojos de Cooper, haciéndole enrojecer vivamente. Mr.
Warbuton era un hombre de temperamento colérico. Se deducía de su rostro de color
rojo, de facciones belicosas, y de su cabello, también rojo, que empezaba a encanecer.
Sus  ojos  azules,  generalmente  fríos,  se  inyectaban  de  cólera  en  el  momento  más
inesperado; pero era un hombre de mundo, y, además, se tenía por un hombre justo.
Era necesario que hiciese lo posible para llevarse bien con su compañero.

—Cuando  vivía  en  Londres  frecuentaba  habitualmente  medios  sociales  en  los  cuáles
hubiera sido tan excéntrico el no vestirse para cenar como el no bañarse cada mañana.
Cuando llegué a Borneo no vi razón alguna para no seguir con tan buena costumbre.
Durante  tres  años,  cuando  la  guerra,  no  vi  un  solo  blanco,  y  ni  una  vez  dejé  de
vestirme  para  la  cena.  No  lleva  usted  mucho  tiempo  en  este  país,  y  créame,  no  hay
mejor medio que éste para conservar la propia estimación. Cuando un blanco se rinde
en  lo  más  mínimo  a  las  influencias  que  Te  rodean,  puede  estar  seguro  de  que  los
indígenas pronto dejarán de respetarlo.

—Bien, pero me parece que va a llevarse un desengaño si espera que con este calor yo
me ponga una camisa almidonada y un cuello alto.

—Cuando usted cene en su bungalow, se vestirá, naturalmente, como mejor le plazca;
pero cuando yo tenga el gusto de que cene conmigo tal vez llegue a la conclusión de
que es la cortesía la que nos obliga a vestimos así en toda sociedad civilizada.



Entraron  en  el  comedor.  Dos  boys  malayos,  con  sarongs  e  inmaculadas  chaquetas
blancas,  trajeron  una  bandeja  con  aceitunas  y  anchoas.  A  continuación  empezaron  a
comer. Mr. Warbuton se enorgullecía de poseer el mejor cocinero de Borneo, un chino,
y se preocupaba extraordinariamente por tener los más selectos platos que se podían
encontrar en aquellas difíciles circunstancias.

—¿Quiere usted ver el menú? —preguntó alargando la carta a Cooper.

Estaba escrito  en francés,  y  los  platos  tenían todos  unos  nombres  rimbombantes.  La
cena fue servida por dos boys, mientras en los ángulos opuestos de la habitación otros
dos movían inmensos abanicos con el fin de renovar el aire sofocante. La comida fue
espléndida; el champaña también era excelente.

—¿Come usted así todos los días? —preguntó Cooper.

Mr. Warbuton miró ligeramente la carta.

—La  verdad  es  que  no  he  notado  en  la  comida  de  hoy  nada  fuera  de  lo  corriente
—repuso—. Yo como muy poco,  pero me gusta que me sirvan cada noche una buena
cena. Esto hace que el cocinero no pierda la práctica y es un buen entrenamiento para
los boys.

La  conversación  trascurría  penosamente.  Mr.  Warbuton  se  mostraba  cortés  en
extremo  y  es  muy  posible  que  hallara  un  malicioso  entretenimiento  en  el  embarazo
que  causaba  a  su  compañero.  Cooper  no  había  pasado  más  que  unos  meses  en
Sembulu, y las preguntas de Mr. Warbuton sobre sus amigos en Kuala Solor pronto se
agotaron.

—A propósito  —dijo  entonces—.  ¿Conoce  usted  a  un  joven  llamado  Hennesley?  Creo
que llegó hace poco.

—¡Ah!… Sí. Está en la policía… Una bala perdida.

—Me extraña mucho. Su tío es mi amigo lord Barraclough y el otro día recibí una carta
de lady Barraclough pidiéndome que me cuidara de él.

—Sabía  que  estaba  emparentado  con  alguien,  y  supongo  que  por  eso  consiguió  el
empleo. Ha estado en Eton y en Oxford, y nunca se olvida de decirlo.

—Sus palabras me sorprenden —exclamó Mr. Warbuton—. Toda su familia ha estado
en  Eton  y  Oxford  desde  hace  más  de  doscientos  años,  y  era  de  esperar  que  lo
considerase como la cosa más natural del mundo.



—A mí me parece un pedante y nada más.

—¿A qué colegio fue usted?

~ Nací en las Barbadas, y allí me educaron.

—¡Ah!… Ya comprendo.

Mr.  Warbuton  consiguió  dar  un  tono  tan  ofensivo  a  su  breve  respuesta,  que  Cooper
enrojeció. Por un momento permaneció silencioso.

—He  tenido  dos  o  tres  cartas  de  Kuala  Solor  —continuó  Mr.  Warbuton—  y  mi
impresión  es  que  el  joven  Hennesley  triunfa  en  toda  la  línea.  Me  dicen  que  es  un
sportman de primera.

—¡Ah!… Sí. Es muy conocido. Precisamente es esta clase de individuo la que gusta en
Kuala  Solor.  Yo  no tengo nada de deportista.  ¿Qué puede importar  al  fin  de  cuentas
que  un  hombre  pegue  mejor  que  otro  al  tenis  o  al  golf?  ¿Y  qué  puede  importar  que
haga  sesenta  y  cinco  carambolas  de  una  tirada  o  no  haga  ninguna?  Creo  que  en
Inglaterra dan demasiada importancia a estas cosas.

—¿Usted cree? Pues a mí me parece que esos deportistas no se portaron ciertamente
peor que los demás en la guerra.

—¡Ah!… Si va usted a hablarme de la guerra, ya es terreno conocido para mí. Estaba
en el  mismo regimiento que Hennesley y puedo decirle que no había nadie capaz de
aguantarlo.

—¿Cómo lo sabe?

—Pues, porque yo era uno de ellos.

—¿Tenía usted algún grado?

—Habría  necesitado  tener  muchísima  suerte  para  conseguirlo.  Yo  era  lo  que  se
llamaba  un  colonial.  No  había  estado  en  un  colegio  del  Estado  y,  además,  no  tenía
influencia. Fui soldado durante todo aquel maldito tiempo.

Cooper frunció el ceño. Parecía como si le fuera difícil dominarse para no estallar en
violentas  invectivas.  Mr.  Warbuton  le  observaba;  sus  pequeños  ojos  azules,  casi
cerrados, no se apartaban de él mientras, interiormente iba formando su juicio sobre
Cooper.  Más  tarde,  cambiando  de  conversación,  comenzó  a  hablarle  del  trabajo  que
iba a desempeñar, y cuando dieron las diez se levantó.



—Bien…  No  quiero  entretenerle  más  tiempo.  Me  parece  que  debe  de  estar  usted
cansado.

Se estrecharon las manos.

—¡Ah!…  Escúcheme  —dijo  Cooper—.  ¿Podría  usted  proporcionarme  un  boy?  El  que
tenía me dejó al salir de Kuala Solor. Llevó mi equipaje a bordo y luego desapareció.
No me di cuenta de su ausencia hasta que salimos del río.

—Lo preguntaré a mi boy. Estoy seguro que sabrá de alguno.

—Perfectamente.  Dígale  solamente que me mande un boy,  y  si  me gusta su aspecto,
me quedaré con él.

Era  una  noche  de  luna  y  no  era  necesaria  la  linterna.  Cooper  se  encaminó  a  su
bungalow.

“No  comprendo  para  qué  diablos  me  habrán  enviado  a  un  individuo  como  éste  —se
preguntaba Mr. Warbuton—. Si así es la clase de gente que envían ahora, no creo que
pueda esperarse mucho de ella”.

Bajó a pasear por el jardín. El Fuerte estaba construido en la cumbre de una pequeña
colina y el jardín descendía hasta el borde del río. En la orilla existía un árbol hasta el
que  míster  Warbuton  solía  ir,  después  de  cenar,  a  fumarse  un  cherrot.  Y,  con
frecuencia,  del  río  que  se  deslizaba  a  sus  plantas,  subía  una  voz,  la  de  un  malayo
demasiado tímido para aventurarse a plena luz, y una queja o una acusación llegaban
suavemente  hasta  sus  oídos.  Por  aquel  sistema  había  logrado  a  veces  obtener
informaciones  que  nunca  hubiera  conseguido  por  el  conducto  oficial.  Sentose
pesadamente en una silla de ratán… “Cooper… Un individuo envidioso y mal educado,
pedante, vano, presuntuoso…”. Pero la irritación de Mr. Warbuton no podía eclipsar la
silenciosa  belleza  de  la  noche.  El  aire  estaba  perfumado  por  el  dulce  aroma  de  las
flores  de  un  árbol  que  crecía  a  la  entrada  del  puerto,  y  las  moscas  de  fuego,
centelleando oscuramente, volaban con un vuelo lento y plateado. La luna trazaba una
senda en la anchura del río, para que la hollasen los pies ligeros de la novia de Si va, y
en la orilla  opuesta un grupo de palmeras se dibujaba delicadamente en el  cielo.  Un
tranquilo sosiego invadió el alma de Mr. Warbuton.

Era un hombre extraño, y había hecho una singular carrera. A la edad de veintiún años
heredó una considerable fortuna, unas cien mil libras, y al salir de Oxford se entregó a
una  vida  alegre  que  entonces,  a  su  edad  (Mr.  Warbuton  era  ahora  un  hombre  de
cincuenta y cuatro años),  se ofrecía placentera a los jóvenes de buena familia.  Tenía
un piso en Mount Street, un coche particular y un puesto de caza en Warwickshire. Iba
a  todos  los  sitios  de  moda.  Era  guapo,  simpático  y  generoso.  Una  verdadera
personalidad en la sociedad de Londres de principios de siglo, de esa sociedad que no



había perdido aún ni  su exclusivismo ni  su brillantez.  La guerra de los  boers,  que la
hizo tambalear, pasó inadvertida. La Gran Guerra, que la destruyó, solo era entonces
una profecía en boca de los pesimistas. No era del todo desagradable ser joven y rico
en  aquellos  días  optimistas.  Mr.  Warbuton  se  pasaba  la  vida  de  fiesta  en  fiesta  y
durante  la  temporada  las  invitaciones  se  amontonaban  en  su  mesa,  sin  que  le  fuera
posible  atender  a  todas.  Mr.  Warbuton  las  mostraba  con  cierta  complacencia  a  sus
amigos.  Era  un  snob;  pero  no  un  snob  tímido  y  avergonzado  de  que  otros  pudieran
superarle;  ni  tampoco  el  snob  que  busca  la  compañía  de  las  personas  que  han
adquirido  celebridad  en  la  política  o  en  las  artes,  ni  menos  el  snob  que  se  siente
deslumbrado por los ricos, sino clara y sencillamente el típico y puro snob.

Era suspicaz y de genio vivo, pero prefería ser despreciado por una persona de rango
que alabado por la gente vulgar. Su nombre apenas si figuraba en el Burge Peerage, y
era  maravilloso  contemplar  la  ingenuidad  con  que  mencionaba  su  lejano  parentesco
con una noble familia.  Sin embargo, jamás habló una palabra del  honrado fabricante
de Liverpool de quien, a través de su madre, una tal Miss Gubbins, había recibido la
fortuna.  Su  mayor  preocupación  era  que  un  día,  estando  en  Cowes  o  en  Ascot  en
compañía  de  una  duquesa  o  de  un  príncipe  real,  alguno  de  sus  parientes  quisieran
hacer valer su parentesco. Se ponía malo solo de pensar en ello.

Su  caída  fue  demasiado  evidente  para  que  no  se  enterase  todo  el  mundo,  pero  su
misma extravagancia le salvó del desprecio. Los grandes, a los que él había adorado,
se  rieron  de  él,  aunque  en  el  fondo  comprendieron  que  aquella  adoración  suya  no
carecía  de  lógica.  El  pobre  Warbuton  era  un  terrible  snob,  pero  después  de  todo
también era un excelente sujeto. Mientras tuvo dinero siempre se mostró dispuesto a
avalar la cuenta de algún noble arruinado y si alguien acudía a él en un momento de
apuro  podía  contar,  cuando  menos,  con  un  centenar  de  libras.  Sus  cenas  fueron
siempre  excelentes.  Jugaba  al  whist  pésimamente,  pero  jamás  le  importaban  sus
pérdidas, siempre y cuando fuera en compañía de gente distinguida y selecta. Jugador
por  naturaleza,  tenía  una  atroz  mala  suerte  en  el  juego.  Pero  sabía  perder  y  no
quedaba más remedio que admirar la sangre fría con que se dejaba en el juego, en una
sola noche, quinientas libras o más. Su pasión por las cartas, casi tan funesta como la
que sentía por los títulos, fue la causa de su desgracia. Su tren de vida era irresistible
y  sus  pérdidas  de  juego  formidables.  Entonces  empezó  a  dedicarse  con  mayores
sumas,  primero,  a  las  carreras  de  caballos  y,  más  tarde,  a  la  Bolsa.  Tenía  cierta
simplicidad  de  carácter  y  los  hombres  sin  escrúpulos  encontraron  en  él  una  buena
presa.  Era  imposible  averiguar  si  6e  daba  cuenta  de  cómo  sus  correctos  amigos  se
reían de él a sus espaldas, pero, indudablemente, tenía una vaga intuición de que no
podía  hacer  otra  cosa  que  aparentar  indiferencia  ante  el  dinero.  Hasta  que  cayó  en
manos de los prestamistas. Y a la edad de treinta y cuatro años estaba arruinado por
completo.

Demasiado  imbuido  por  el  espíritu  de  su  clase,  no  podía  vacilar  en  la  elección  del
camino a seguir. Cuando un hombre como él se arruinaba, el recurso eran las colonias.



Nadie  le  oyó  lamentarse  ni  hizo  el  menor  comentario  cuando  vió  el  resultado
catastrófico que tuvo una especulación aconsejada por uno de sus nobles amigos. No
exigió  que  le  devolvieran  el  dinero  que  había  prestado.  Pagó  todas  sus  deudas  (sin
darse  cuenta  acusó  la  despreciada  sangre  del  fabricante  de  Liverpool).  Tampoco
solicitó  la  ayuda  de  nadie,  y  no  habiendo  trabajado  en  su  vida,  se  dispuso  a  buscar
algún  medio  de  subsistencia.  Continuó  como  hasta  entonces,  alegre,  indiferente  y
correcto.  No  sentía  el  menor  deseo  de  molestar  a  nadie  con  el  relato  de  sus
desventuras. Mr. Warbuton era un snob, pero también era un caballero.

El  único  favor  que  pidió  a  uno  de  sus  influyentes  amigos,  en  cuya  diaria  compañía
había  vivido  durante  mucho  tiempo,  fue  una  recomendación.  El  que  entonces  era
Sultán de Sembulu lo tomó a su servicio la noche antes de embarcarse cenó por última
vez en su Club.

—He oído decir que se marcha, Warbuton —le dijo el viejo duque de Hereford.

—Sí. Voy a Borneo.

—¡Santo Dios! ¿Qué va usted a hacer allí?

—¡Bah!… Estoy arruinado.

—¿De verdad? Lo siento. Ya nos avisará, cuando regrese. Espero que se divierta.

—¡Oh! sí… Allí hay mucha caza.

El duque le saludó, alejándose. Pocas horas más tarde, míster Warbuton contemplaba
la costa, perdiéndose en la niebla. Tras él quedaba todo aquello que hacía que la vida
fuera digna de vivirse.

Veinte años habían transcurrido desde entonces. Mantuvo una activa correspondencia
con algunas ladies aristocráticas y sus cartas fueron siempre divertidas y locuaces. No
perdió  nunca  su  entusiasmo  por  las  personas  con  título  y  leía  cuidadosamente  en  el
Times  (que  a  él  le  llegaba  con  seis  semanas  de  retraso)  las  noticias  de  sus  idas  y
venidas.  Por  las  columnas  del  periódico  se  enteraba  de  los  nacimientos,  muertes  y
matrimonios, y siempre tenía a punto una carta de felicitación o de pésame.

Y  por  las  revistas  ilustradas  conocía  la  apariencia  de  la  gente,  y  en  sus  periódicas
visitas  a  Inglaterra  volvía  a  reanudar  su  antigua  vida,  como  si  nunca  la  hubiese
interrumpido. Conocía a todos los nuevos personajes que habían surgido… Su interés
por el gran mundo era tan vivo como cuando estaba en él. Esto era, como entonces, la
única cosa que le interesaba de veras.

Pero, sin él mismo darse cuenta, un nuevo interés empezó a llenar su vida. La posición



que  tenía  en  las  colonias  halagaba  su  vanidad.  Ya  no  era  el  individuo  humilde  que
buscaba  la  sonrisa  de  los  grandes,  sino  el  amo,  cuyas  palabras  eran  ley.  Le  rendían
honores los soldados dayacos de su guardia, presentando armas cuando él pasaba. Le
gustaba hacer de juez en las disputas de los demás y fallar las cuestiones de los jefes
rivales. Cuando los cazadores de cabezas dieron tanto que hacer, en pasados tiempos,
salió a castigarlos con una sensación de orgullo por 6U conducta. Era demasiado vano
y  presuntuoso  para  no  demostrar  un  indomable  valor.  Se  contaba  una  estupenda
historia  en  la  que  descubrió  toda  su  sangre  fría,  al  aventurarse  solo,  en  un  poblado
fortificado, pidiendo la rendición de un pirata asesino. Se había convertido en un hábil
administrador, severo, justo y honrado.

Y,  poco  a  poco,  nació  en  él  un  hondo  amor  hacia  los  malayos.  Se  interesó  por  sus
hábitos  y  costumbres  y  nunca  se  cansaba  de  oírlos  hablar.  Admiraba  sus  virtudes  y,
con una sonrisa o un encogimiento de hombros, perdonaba sus vicios.

—En mi tiempo —solía decir— mantuve relaciones con algunos de los más importantes
caballeros  de  Inglaterra,  pero  no  he  conocido  nunca  más  exquisitos  caballeros  que
algunos de estos aristócratas malayos, a los que estoy orgulloso de llamar mis amigos.

Gustaba de su cortesía, de sus maneras distinguidas y de su delicadeza, y también de
sus  repentinas  pasiones.  Sabía,  por  instinto,  cómo  había  que  tratarlos,  llegando  a
sentir por ellos una verdadera ternura, pero nunca olvidó que era un caballero inglés y
jamás  tuvo  consideración  con  los  hombres  blancos  que  adoptaban  las  costumbres
indígenas.  Él,  por  su  parte,  no  había  hecho  la  más  pequeña  concesión,  ni  imitó  a
muchos blancos en vivir con una mujer indígena, porque un hecho de esta naturaleza,
aunque estuviera tolerado por la costumbre, no solamente lo consideraba una ofensa
sino  también  una  indignidad.  De  un  hombre  a  quien  Alberto  Eduardo,  Príncipe  de
Gales, había llamado Jorge no era fácil esperar que pudiera relacionarse con una vida
indígena.

Cuando  volvía  a  Borneo,  después  de  sus  visitas  a  Inglaterra,  sentía  algo  como  si
conquistara  una  nueva  tranquilidad.  Sus  amigos  ya  no  eran  jóvenes  y  habían  sido
sustituidos por una nueva generación que le consideraba como un viejo aburrido.  Le
parecía que la Inglaterra de ahora había perdido mucho de lo que más había amado en
la Inglaterra de 6U juventud. Pero Borneo permanecía igual. Era su nueva patria. Por
eso tenía la intención de permanecer en el servicio todo el tiempo que le fuera posible,
y  la  más íntima esperanza de su corazón era morir  antes  de que le  llegase el  retiro.
Había consignado en su testamento que, dondequiera que muriese, su deseo era que
trasladaran su cuerpo a Sembulu, para ser enterrado en el pueblo que amaba, junto a
la voz del río que se deslizaba blandamente.

Pero todas estas emociones las ocultaba a los demás, y nadie, viendo a aquel hombre
pulido, de buena presencia, con el rostro completamente afeitado y el cabello blanco,
hubiera podido imaginarse que albergaba tan profundos sentimientos.



Conocía  perfectamente  cómo debía  hacerse  el  trabajo  del  puesto,  y  durante  los  días
que  siguieron  vigiló  con  ojos  suspicaces  a  su  ayudante,  viendo  pronto  que  era
competente y cuidadoso. El único defecto que le encontraba era el de ser demasiado
brusco con los indígenas.

—Los malayos son tímidos y muy sensibles —le dijo—, y yo creo que obtendrá mayores
resultados si tiene paciencia y obra con bondad.

Cooper soltó una carcajada áspera y seca.

—He nacido en las Barbadas y estuve en África durante la guerra. No creo que haga
falta tratar a los negros con mucho respeto.

—De eso no sé nada —repuso con acritud Mr. Warbuton—. Pero no estamos hablando
de ellos. Estamos hablando de los malayos.

—¿Y no son negros?

—Es usted muy ignorante —repuso Mr. Warbuton.

No dijo más.

El  primer  domingo,  después  de  su  llegada,  volvió  a  invitar  a  Cooper  a  cenar.  Lo
preparó todo ceremoniosamente, y, aunque se habían visto durante el día en la oficina
y más tarde en la veranda del Fuerte, donde habían estado tomando gin pahits juntos,
a  las  seis  de  la  tarde  le  envió  una  nota  cortés  a  su  bungalow  con  el  boy.  Cooper,
aunque  de  mala  gana,  se  puso  el  smoking  y  Mr.  Warbuton,  a  pesar  de  estarle
agradecido  porque  se  habían  respetado  sus  deseos,  advirtió  con  desdén  el  pésimo
corte  del  traje  y  lo  mal  que  le  sentaba  la  camisa.  Pero  aquella  noche  Mr.  Warbuton
estaba de buen humor.

—A propósito  —le dijo  mientras  se  estrechaban las  manos—. He hablado con mi  boy
para ver si podía encontrarle uno, y me ha recomendado a su sobrino. Yo lo he visto y
me parece un muchacho dispuesto y voluntarioso. ¿Quiere verlo?

—No me importa.

—Está esperando.

Mr.  Warbuton  llamó  a  su  boy  y  le  dijo  que  avisase  a  su  sobrino.  Al  momento  se
presentó  un  joven  esbelto,  de  unos  veinte  años,  de  grandes  ojos  oscuros  y  delicado
perfil. Tenía un aspecto muy cuidado, con su sarong, su chaqueta blanca y un fez sin
borla, de terciopelo verde. Se llamaba Abas. Míster Warbuton lo observó con signos de



aprobación y sus maneras se suavizaron insensiblemente, a medida que hablaba, con
suma  facilidad,  el  idioma  malayo.  Con  los  blancos  tenía  una  inclinación  a  mostrarse
sarcástico, pero con los malayos era condescendiente y bondadoso. Estaba en el sitio
del  Sultán  y  sabía  perfectamente  cómo conservar  su  dignidad  y  al  mismo tiempo  no
cohibir al indígena.

—¿Servirá? —preguntó Mr. Warbuton volviéndose hacia Cooper.

—Sí. Me parece que no será más pillo que los demás.

Mr. Warbuton comunicó al boy que quedaba aceptado y lo despidió.

—Tiene usted suerte al conseguir un boy como ése —dijo a Cooper—. Pertenece a una
excelente familia que vino de Malaca hará casi un centenar de años.

—Me  es  indiferente  que  el  boy  que  limpie  mis  zapatos  y  me  sirva  de  beber  cuando
tenga sed lleve o no sangre azul en sus venas. Lo único que me importa es que haga lo
que yo le mande y que lo haga bien.

Mr. Warbuton se humedeció los labios, pero no contestó.

Empezaron a  cenar.  La  comida era  excelente  y  los  vinos  deliciosos.  Su influencia  no
tardó  en  dejarse  sentir,  y  acabaron  charlando,  no  solo  con  excitación,  sino  hasta
amistosamente.  A  Mr.  Warbuton  le  gustaba  tratarse  a  cuerpo  de  rey,  pero  aquella
noche  de  domingo  se  excedió  más  que  de  costumbre.  Empezó  a  dudar  de  si  sería
injusto con Cooper. Naturalmente, no era un caballero, pero la culpa no era suya, y tal
vez  cuando  llegara  a  conocerlo  mejor  resultase  un  buen  sujeto.  Sus  faltas,
probablemente, eran debidas a su educación tan deplorable, pero era muy capaz en su
trabajo, rápido, consciente y completo. Al llegar a los postres, Mr. Warbuton sentíase
inclinado a tratar con benevolencia a todo el género humano.

—Éste es nuestro primer domingo aquí, y quiero invitarle a un vaso de oporto. Solo me
quedan unas docenas de botellas y las guardo para ocasiones como ésta.

Dió una orden al boy, que poco después aparecía trayendo una botella. Mr. Warbuton
contempló cómo la abría.

—Este  vino  me  lo  regaló  un  viejo  amigo  mío,  Carlos  Hollington.  Lo  guardaba  desde
hacía unos cuarenta años y ahora hace otros tantos que están en mi poder. Tenía fama
de poseer la mejor bodega de Inglaterra.

—¿Era un fabricante de vinos?

—Exactamente,  no  —repuso  sonriendo  Mr.  Warbuton—.  Estoy  hablando  de  Lord



Hollington, de Castle Reagh. Uno de los más ricos pares de Inglaterra y un viejo amigo
mío. Estuve en Eton con su hermano.

Ésta  era  una  oportunidad  que  Mr.  Warbuton  no  podía  perder,  y  contó  entonces  una
pequeña anécdota, cuyo punto más importante parecía ser su amistad con un conde.

El  oporto  era  realmente  magnífico.  Bebió  un  segundo  vaso  y  después  otro.  Había
perdido toda precaución. Hacía meses que no hablaba con un hombre blanco y empezó
a contar historias en las que figuraba siempre él al lado de algún aristócrata. Oyéndole
podía creerse que en su tiempo se formaban gabinetes y se trazaban planes políticos a
una indicación suya, tal vez hecha a los oídos de alguna duquesa, o dejada caer en la
mesa para que la recogiera el Consejero del Rey. Después surgieron los días pasados
en  Ascot,  Goodwood  y  Cowes.  Otro  vaso  de  oporto.  Ahora  les  tocó  el  turno  a  las
grandes fiestas de Yorkshire y de Escocia, a las que acudía cada año.

—Tenía entonces un criado llamado Foreman, que fue el mejor ayuda de cámara que
tuve. ¿Y sabe usted de qué se me quejó un día? Usted ya sabe que en estas fiestas, en
el  comedor  de  los  criados,  las  doncellas  de  las  ladys  y  los  ayudas  de  cámara  de  los
caballeros  se  sientan  según  el  rango  de  sus  señores.  Pues  bien,  va  y  me  dice  que
estaba  cansado  de  ir  de  una  parte  a  otra  conmigo,  que  era  el  único  invitado  que  no
tenía título. Esto significaba para él tener que sentarse el último y dejar que los otros
se llevasen los mejores bocados. Se lo conté al viejo duque de Hereford y me contestó:
“Por  Dios,  señor…  Si  yo  fuera  Rey  de  Inglaterra  os  haría  vizconde,  solo  para  que
vuestro ayuda de cámara pudiera aprovecharse”. “Tomadlo a vuestro servicio, duque,
le contesté; es el mejor ayuda de cámara que he tenido”. “Está bien, Warbuton. Si para
vos es bueno, también lo será para mí. Enviádmelo”.

Después  Mr.  Warbuton  habló  de  Montecarlo,  donde  él,  junto  con  el  Gran  Duque
Foydor, jugando a medias, habían hecho saltar la banca una noche. Finalmente habló
de Marienbad. Aquí Mr. Warbuton había jugado al bacará con Eduardo VII.

—Entonces, solo era Príncipe de Gales,  y recuerdo que me dijo:  “Jorge… Si sacas un
cinco, vas a perder hasta la camisa”.

Y  tuvo  razón.  Me  parece  que  no  dijo  mayor  verdad  en  toda  su  vida.  Era  un  hombre
admirable. Siempre dije que fue el mejor diplomático de Europa, pero yo era joven y
loco  y  no  seguí  su  consejo.  Si  lo  hubiera  seguido  no  habría  sacado  un  cinco,  y  me
parece que no estaría aquí.

Cooper  no  dejaba  de  observarle.  Sus  ojos  castaños,  hundidos  en  las  cuencas,  eran
duros  y  desconfiados  y  en  sus  labios  se  dibujaba  una  sonrisa  burlona.  Había  oído
hablar  mucho  de  Mr.  Warbuton  en  Kuala  Solor,  no  en  mal  sentido,  pues  regía  su
distrito con la exactitud de un reloj, pero… ¡cielos!… ¡qué snob era! Se reían de él sin
animosidad, porque era imposible sentir antipatía por un hombre que era a la vez tan



generoso  y  bueno.  Cooper  había  oído  la  historia  del  Príncipe  de  Gales  y  del  bacará,
pero le escuchaba sin el menor asomo de simpatía. Desde el principio se había sentido
molesto por la conducta del Residente. Era muy suspicaz, y le habían herido en lo más
profundo de su ser los corteses sarcasmos de Mr. Warbuton, quien, por su parte, tenía
la costumbre de oír las observaciones que no compartía con un silencio glacial. Cooper
había vivido muy poco en Inglaterra y sentía una antipatía especial contra los ingleses.
Particularmente  su  resentimiento  era  contra  la  escuela  del  Estado.  Comprendió  que
había dejado huellas en su vida y, ante el temor de que los demás le despreciaran por
ello, se adelantaba a los acontecimientos despreciando a todo el género humano.

—Bien. De todas formas la guerra nos ha hecho un gran favor —dijo al fin Cooper—.
Derribó el poder de la aristocracia. La guerra de los boers dió principio a la obra, y la
de 1914 la ha terminado.

—Las grandes  familias  de  Inglaterra  están condenadas  a  desaparecer  —exclamó Mr.
Warbuton, con la triste melancolía de un emigré que recordase la Corte de Luis XV—.
Ya no pueden permitirse el lujo de vivir en sus espléndidos palacios, y su principesca
hospitalidad pronto no será más que un recuerdo del pasado.

—Lo que en mi opinión es una suerte.

—Mi pobre Cooper, ¿qué puede usted saber de la gloria de Grecia ni de la grandeza de
Roma?

Mr. Warbuton hizo un amplio gesto.  Sus ojos,  por un instante,  se hicieron soñadores
ante la visión del pasado.

—Bueno; pero, créame, todos estamos hartos de esas tonterías. Lo que necesitamos es
un  gobierno  práctico,  integrado  por  hombres  de  negocios.  Yo  he  nacido  en  Crown
Colony, y, en realidad, he pasado casi toda mi vida en las colonias. Todos los lores me
tienen sin cuidado. Y lo que más me ataca los nervios es un snob.

Un snob… El rostro de Mr. Warbuton enrojeció vivamente, y sus ojos se encendieron
de  ira.  Aquella  palabra  le  había  perseguido  toda  su  vida.  Las  grandes  damas,  cuya
sociedad había buscado en su juventud,  no desdeñaron nunca la  admiración que por
ellas  sentía,  pero  como  todo  es  relativo  en  la  vida,  hasta  las  grandes  damas  suelen
enfadarse.  Cuando  la  causa  de  ello  era  Mr.  Warbuton  no  tenían  inconveniente  en
calificarle  con  aquella  terrible  palabra.  Además,  él  sabía  —era  imposible  que  no  lo
supiera— que mucha, gente le tildaba de tal. ¡Qué injustos eran! En realidad no existía
para  él  vicio  más  detestable  que  el  snobismo.  Le  gustaba  tratarse  con  gente  de  su
condición,  respirar su mismo ambiente;  solo en él  vivía a gusto.  Pero a esto,  ¿podría
llamársele snobismo?

—Estoy completamente de acuerdo con usted —repuso—. Un snob es un hombre que



admira o desprecia a otro porque pertenece a una clase social superior. Es el vicio más
corriente en la clase media británica.

En los ojos de Cooper brilló un destello irónico. Se llevó la mano a la boca para ocultar
una  sonrisa,  con  lo  que  solo  consiguió  hacerla  más  patente.  Las  manos  de  Mr.
Warbuton temblaron.

Con toda seguridad, Cooper no sabría nunca cómo acababa de mortificar a su jefe. Era
un hombre sensible en extremo, pero incapaz de comprender los sentimientos ajenos.

El  trabajo  los  obligaba  a  verse  varias  veces  al  día,  y  a  las  seis  tomaban  juntos  unas
copas  en  la  veranda  de  Mr.  Warbuton.  Era  ésta  una  antigua  costumbre  de  Mr.
Warbuton  que  por  nada  del  mundo  hubiera  alterado.  Pero  comían  y  cenaban
separados. Cooper en su bungalow y Mr. Warbuton en el Fuerte. Después de terminar
el  trabajo,  daban,  cada  uno  por  su  lado,  un  paseo  hasta  que  se  hacía  de  noche.  En
aquella comarca habla pocos senderos; la selva llegaba casi hasta las plantaciones del
poblado  indígena.  Cuando  Mr.  Warbuton  veía  a  su  subordinado  caminar  a  grandes
zancadas,  daba  un  rodeo  con  el  fin  de  no  toparse  con  él.  Cooper,  con  sus  bruscos
modales,  con  su  intolerancia,  con  el  orgullo  con  que  sustentaba  sus  estúpidas
opiniones,  le  sublevaba  los  nervios.  Sin  embargo,  hasta  pasados  unos  meses  de  la
llegada de Cooper no sucedió un incidente que convirtió la antipatía del Residente en
un odio profundo.

Mr. Warbuton hubo de recorrer la comarca en viaje de inspección, dejando el puesto
en manos de Cooper con entera confianza, pues había llegado a la conclusión de que
era  un  funcionario  capacitado  y  diligente.  La  única  cosa  que  le  disgustaba  de  él,  en
este aspecto, era su intolerancia. Honrado, justo y meticuloso, no experimentaba por
los indígenas la menor simpatía. Mr. Warbuton observó con amarga ironía cómo aquel
hombre,  que  se  consideraba  igual  al  resto  de  los  mortales,  trataba  a  tantos  otros
hombres  como  seres  inferiores.  Era  duro  y  no  tenía  la  menor  paciencia  con  los
indígenas,  con los  cuales adoptaba una actitud de matón.  Mr.  Warbuton no tardó en
darse  cuenta  de  que  los  malayos  le  odiaban  y  le  temían,  aunque  el  hecho  no  le
disgustó  del  todo.  Hubiera  sido  muy  desagradable  para  él  que  su  auxiliar  rivalizase
con él en popularidad.

Mr.  Warbuton  hizo  sus  preparativos  de  marcha;  poco  después  se  puso  en  camino  y
regresó  al  cabo  de  tres  semanas.  Durante  su  ausencia  llegó  el  correo.  Y  la  primera
cosa  que  atrajo  la  mirada  de  Mr.  Warbuton  cuando  entró  en  el  salón  fue  una  gran
cantidad de periódicos abiertos. Cooper había salido a recibirle y en aquel momento se
hallaba presente.  Mr.  Warbuton se volvió hacia uno de los criados y le preguntó con
rudeza qué significaba aquello. Cooper se apresuró a explicarlo.

—Fui  yo,  que  quería  enterarme  del  crimen  de  Wolverhampton  y  por  eso  cogí  sus
Tintes. Ya se los he vuelto a traer. Supuse que a usted no le importaría.



Mr. Warbuton se volvió hacia él, blanco de ira.

—Pues me importa mucho, muchísimo.

—Lo siento —repuso Cooper tranquilamente—. Pero yo no podía esperarme hasta su
regreso.

—¿No habrá usted abierto mis cartas, por casualidad?

Cooper, sin alterarse, sonrió ante el exasperado tono de su jefe.

—Eso ya es otra cosa,  Mr.  Warbuton.  Yo no podía imaginarme que usted diera tanta
importancia a sus periódicos. Después de todo, no tiene nada de particular lo que he
hecho.

—Pues  me molesta  extraordinariamente  que  alguien  lea  los  periódicos  antes  que  yo.
—Se acercó a donde estaban. Había por lo menos treinta números—. Me parece que
ha sido una impertinencia por parte de usted. Además, están todos mezclados.

—Eso tiene fácil arreglo —replicó Cooper acercándose a la mesa.

—¡No los toque! —gritó Mr. Warbuton.

—Vamos,  me parece que es  infantil  ponerse  de  ese  modo por  una cosa  que no tiene
importancia.

—¿Cómo se atreve a hablarme así?

—¡Váyase al diablo!… —exclamó Cooper saliendo de la habitación.

Mr. Warbuton, temblando de ira, contempló sus periódicos. Aquellas manos callosas y
brutales  habían  destrozado  el  mayor  placer  de  su  vida.  Casi  todas  las  personas  que
viven en tierras lejanas, cuando llega el correo, abren con impaciencia los periódicos
y,  cogiendo  el  más  reciente,  se  enteran  de  las  últimas  noticias  de  su  patria.  Pero
aquélla no era la costumbre de Mr. Warbuton. El agente que le remitía la prensa tenía
instrucciones de poner en la cubierta de cada periódico la fecha; así, cuando llegaba a
su poder una nueva remesa, Mr. Warbuton, mirando las fechas que constaban en las
cubiertas, las iba numerando correlativamente, desde el más antiguo al más reciente.
Su  criado  tenía  la  orden  de  colocar  uno  de  ellos  en  la  mesa  de  la  veranda  cada
mañana, cuando tomaba el té. Era uno de sus mayores placeres el romper, mientras se
desayunaba, la faja de papel que envolvía el  periódico y leérselo después de punta a
cabo. Experimentaba la sensación de que se encontraba en su patria. Cada lunes por
la mañana leía el Times de seis lunes atrás, y así hacía respecto a los diarios de todos



los demás días de la semana. Los domingos leía el Observer. Igual que su costumbre
de vestirse para cenar, era aquél un lazo que le unía con la civilización. Y era uno de
sus  mayores  orgullos  el  que,  por  muy  interesantes  que  fueran  las  noticias  que
esperaba, nunca había cedido a la tentación de abrir un periódico antes de su debido
tiempo. Durante la guerra la tortura fue en algunas ocasiones casi insoportable. Si leía
en  el  periódico  el  comienzo  de  una  ofensiva,  su  angustia  y  su  inquietud,  mientras
esperaba el resultado de la misma, no son para descritas. Claro que todo aquello podía
habérselo evitado leyendo el último número recibido. Pero él jamás hizo tal cosa. Fue
una  dura  prueba  de  la  que  supo  salir  victorioso.  ¡Y  aquel  loco  de  Cooper  los  había
abierto todos para saber si una horrible mujer había asesinado a su odioso marido!

Mr.  Warbuton  llamó  al  boy  y  le  dijo  que  le  llevase  unas  hojas  de  papel.  Dobló  los
periódicos lo mejor que pudo, les puso nuevas cubiertas y los enumeró. Fue un trabajo
melancólico.

—Nunca se lo perdonaré —murmuró—. ¡Nunca!

El  viaje  lo  había  hecho en compañía  de  su  boy.  Nunca salía  sin  él.  Era  el  que mejor
conocía  sus  hábitos  y  costumbres,  y  Mr.  Warbuton  jamás  prescindía  de  las
comodidades y satisfacciones de la civilización. Pero desde su llegada se enteró de las
habladurías  que  circulaban  entre  los  criados.  Supo  que  Cooper  había  tenido  un
altercado con sus boys. Todos, menos un muchacho llamado Abas, se despidieron. Éste
hubiera preferido seguir a sus compañeros, pero su tío le había colocado allí por orden
del Residente y no se atrevió a hacerlo.

—Le  he  dicho  que  ha  hecho  bien  quedándose,  tuan  —dijo  el  boy—.  Pero  no  está  a
gusto. No es una buena casa y desea saber si puede marcharse como los demás.

—No. Tiene que quedarse. El tuan tiene que tener criados. ¿Han sido reemplazados ya
los otros?

—No, tuan. Nadie quiere ir a esa casa.

Mr.  Warbuton frunció el  ceño.  Cooper era un insolente,  pero desempeñaba un cargo
oficial  y  era  preciso  que  tuviera  criados.  No  convenía  que  su  casa  estuviera  mal
atendida.

—¿Dónde están los boys que trabajaban allí?

—En el poblado, tuan.

—Pues vete a verlos esta noche y diles que espero que vuelvan mañana por la mañana
a casa de tuan Cooper.



—Dicen que no quieren volver.

—¿Y si yo lo mando?

Hacía quince años que el  boy estaba al  servicio  de míster  Warbuton y conocía todas
las  entonaciones  de  la  voz  de  su  amo.  No  le  tenía  miedo.  Habían  vivido  en  aquellas
tierras  demasiados  peligros  juntos  para  que  se  lo  tuviera.  Una  vez,  en  la  selva,  el
Residente le salvó la vida y otra en que zozobraban en los rápidos de un río, si no es
por  él  su  amo hubiera muerto  ahogado.  No ignoraba,  sin  embargo,  que el  Residente
tenía que ser obedecido sin la menor dilación.

—Iré al poblado —repuso.

Mr.  Warbuton  creyó  que  su  subordinado  aprovecharía  la  primera  ocasión  para
disculparse por lo que había hecho; pero Cooper era incapaz de presentar una excusa.
Poseía  para  estas  cosas  la  torpeza  del  hombre  mal  educado.  Por  eso  cuando  al  día
siguiente  se  encontraron  en  la  oficina  pareció  haber  olvidado  por  completo  el
incidente.  Como  Mr.  Warbuton  había  estado  tanto  tiempo  fuera,  tuvieron  una
prolongada entrevista. Al fin Mr. Warbuton se despidió de él.

—Me parece que ya no hay nada más. Gracias.

Cooper dió media vuelta para marcharse, pero Mr. Warbuton le detuvo.

—Creo que últimamente ha tenido usted un incidente con sus boys.

Cooper soltó una grosera carcajada.

—Trataron  de  estafarme.  Y  tuvieron  el  valor  de  marcharse  todos  menos  Abas,
incompetente  como  ninguno.  Pero  yo  me  mantuve  firme  y  esta  mañana  han  vuelto
todos.

—¿Qué quiere usted decir?

—Que ya están otra vez en casa. Han venido como corderos. Deben haber llegado a la
conclusión de que no soy tan loco como parezco.

—No  ha  sido  eso.  Han  vuelto  porque  yo  se  lo  he  ordenado.  Cooper  enrojeció
ligeramente.

—Le agradecería mucho que no se metiera en mis asuntos particulares.

—No  son  asuntos  particulares.  Cuando  sus  criados  le  dejan  es  para  ponerle  en
ridículo.  Usted  es  completamente  libre  de  hacer  lo  que  quiera,  pero  no  puedo



consentir  que  se  burlen  de  usted  y  menos  que  su  casa  esté  desatendida.  No  es
correcto.

Así es que en cuanto supe las noticias ordené a los boys que regresaran por la mañana
a sus puestos.

Mr.  Warbuton  hizo  una  inclinación  de  cabeza  para  dar  a  entender  que  daba  por
terminada su entrevista, pero Cooper no se dió por aludido.

—Pues, ¿quiere usted saber lo que hice? Los llamé y los despedí a todos, dándoles diez
minutos de tiempo para abandonar la casa.

Mr. Warbuton se encogió de hombros.

—¿Qué es lo que le hace pensar que podrá conseguir reemplazarlos?

—Le he dicho a mi escribiente que me busque otros.

Mr. Warbuton reflexionó unos momentos.

—Me parece que se está usted portando como un estúpido, y creo que para el futuro
debería usted recordar que los buenos amos hacen los buenos criados.

—¿Hay algo más que quiera usted enseñarme?

—Me  gustaría  enseñarle  buenos  modales,  pero  eso  sería  un  trabajo  excesivo  y  no
puedo perder tiempo. Ya me encargaré de que consiga otros boys.

—Le ruego que no se moleste por mí. Para esto me basto yo.

Mr.  Warbuton  sonrió  irónicamente.  Sospechaba  que  Cooper  le  tenía  una  antipatía
como  él  a  su  vez  sentía  por  Cooper.  No  hay  nada  más  humillante  que  tener  que
aceptar los favores de un hombre al que se Odia.

—Permítame  que  le  diga  que  no  tiene  más  probabilidades  de  encontrar  criados
malayos o chinos que las que tendría si buscase un mayordomo inglés. Nadie entrará a
su servicio, a no ser que yo lo ordene. ¿Quiere que lo haga?

—No.

—Como usted quiera. Buenos días.

Mr.  Warbuton  observó  el  desarrollo  de  los  acontecimientos  con  mordaz  ironía.  El
escribiente  de  Cooper  fue  incapaz  de  convencer  a  ningún  indígena,  chino  o  malayo,



para que entrase a servir a Mr. Cooper. Abas, el único boy que no se había marchado,
solo sabía cocinar a la manera indígena, y Cooper, a quien le gustaba comer, pronto se
sintió  asqueado  ante  el  arroz  que,  invariablemente,  le  preparaba.  Cooper,  dado  el
calor,  tomaba  varios  baños  al  día,  pero  ahora  no  había  nadie  para  llevarle  el  agua.
Colmaba de improperios a Abas, pero éste, oponiendo una resistencia pasiva, no hacia
más  que  lo  que  se  le  antojaba.  Fue,  además,  extremadamente  amargo  para  Cooper
enterarse de que si  el  muchacho continuaba a  su servicio  era por  orden expresa del
Residente. Las cosas continuaron así durante unos quince días, hasta que una mañana
vió aparecer en su casa a los mismos criados que había despedido. Se apoderó de él un
furor  sordo,  incontenible.  Pero  había  adquirido  algo  de  experiencia,  y  esta  vez  los
aceptó  sin  decir  palabra.  No  le  quedó  más  remedio  que  tragarse  aquella  nueva
humillación.  A  consecuencia  de  ello,  el  desprecio  que  sentía  por  Mr.  Warbuton  se
transformó en  un odio  sombrío.  El  Residente  le  había  convertido,  con  aquella  astuta
jugada, en el hazmerreír de todos los indígenas.

Los dos hombres no tuvieron desde entonces el menor contacto personal. Se rompió la
inveterada costumbre de reunirse todas las tardes a las seis para beber alguna cosa,
costumbre  que  Mr.  Warbuton  siguió  observando  con  todos  los  hombres  blancos  que
pasaban por el puesto, por muy grande que fuera la antipatía que sintiese hacia ellos.

Empezaron  a  hacer  vida  aparte,  como  si  el  uno  no  existiera  para  el  otro.  Cooper
conocía  perfectamente  su  trabajo,  de  modo  que  su  relación  en  la  oficina  era  la
indispensable. Mr. Warbuton utilizaba a su ordenanza cuando tenía que remitir alguna
comunicación a su subordinado; en cuanto a las órdenes, se las mandaba por escrito.
Se  veían,  eso  sí,  casi  constantemente.  No  había  modo  de  evitarlo.  Pero  apenas  si
cruzaban  media  docena  de  palabras  entre  ellos.  Sin  embargo,  el  hecho  de  que  no
pudieran perderse de vista llegó a ponerlos nerviosos. No hacían más que pensar en su
mutuo  antagonismo,  y  Mr.  Warbuton,  en  su  paseo  diario,  solo  reflexionaba  sobre  lo
mucho que odiaba a Mr. Cooper.

Lo peor de todo era que aquella situación se prolongaría hasta las vacaciones de Mr.
Warbuton. Y aun faltaban por lo menos tres años para que llegaran. Mr. Warbuton no
tenía por qué elevar ninguna queja a la superioridad. Cooper cumplía en su trabajo, y
en  aquella  época  no  se  disponía  de  muchos  hombres  para  el  servicio.  Es  cierto  que
hasta  él  habían  llegado  vagas  quejas  e  insinuaciones  de  que  los  indígenas  se
lamentaban de la dureza de Cooper. Existía, indudablemente, un sentimiento general
de  desagrado.  Pero  cuando  Mr.  Warbuton  examinó  cada  caso  concreto,  todo  lo  que
pudo  hallar  fue  que  Cooper  se  había  mostrado  demasiado  severo  en  lugar  de  ser
benévolo, o que fue indiferente en vez de comprensivo. No había hecho nada que fuese
irregular.  Sin  embargo,  Mr.  Warbuton  continuó  observando.  El  odio  puede  dar  al
hombre  una  mayor  clarividencia,  y  sospechó  que  Cooper  trataba  a  los  indígenas  sin
consideración, aunque manteniéndose dentro de la ley, con el fin de exasperarle. Pero
tal  vez  un  día  Mr.  Cooper  se  excedería  en  su  juego.  Nadie  sabía  mejor  que  Mr.
Warbuton  a  qué  extremos  de  irritación  puede  llegar  un  hombre  bajo  los  efectos  de



aquel calor excesivo y también lo difícil que era conservar el dominio sobre sí mismo
después de una noche sin dormir. Sonrió con cierta malicia. Tarde o temprano, Cooper
caería en sus manos.

Cuando al fin se presentó la oportunidad, Mr. Warbuton soltó una carcajada. Cooper
tenía los presos a su cargo. Se los empleaba en hacer carreteras, edificar cobertizos,
remar en el praho, mantener limpio el poblado; en fin, en una serie de trabajos útiles.
Además, si se portaban bien, tenían la posibilidad de servir como criados. Cooper los
trataba con mano dura. Le gustaba verlos trabajar, y sentía gran satisfacción cuando
podía emplearlos en nuevas tareas; pero los presos, dándose cuenta de que trabajaban
en cosas inútiles, lo hacían de mala gana. Una vez Cooper los castigó, alargándoles las
horas  de  trabajo.  Esto  era  contrario  al  Reglamento,  y,  cuando  lo  pusieron  en
conocimiento de Mr. Warbuton, éste, sin decir nada a su subordinado, ordenó que se
mantuviesen las horas señaladas. Cooper, cuando salió a dar su paseo diario, se quedó
atónito  al  ver  a  los  presos  regresar  a  la  cárcel.  Había  ordenado  que  no  regresaran
hasta la noche. Cuando preguntó al guardián por qué habían dejado el trabajo, éste le
contestó que era por orden del Residente.

Blanco  de  ira,  se  dirigió  hacia  el  Fuerte.  Mr.  Warbuton,  con  sus  inmaculados
pantalones blancos y su pulcro salacot, se disponía a salir. Llevaba un bastoncillo en la
mano e iba seguido dé 6us perros.  Había visto a  Cooper andando por el  camino que
bordeaba  el  río.  Cooper  subió  las  escaleras  a  saltos  y  se  fue  directamente  hacia  su
jefe.

—Quisiera saber qué diablos se propone usted revocando mi orden de que los presos
trabajen hasta la noche —exclamó fuera de sí.

Mr.  Warbuton  abrió  sus  bellos  ojos  azules,  adoptando  una  expresión  de  profunda
sorpresa.

—¿Está usted loco? ¿Es ésa la manera de dirigirse a un superior?

—¡Váyase  al  diablo!  Lo  referente  a  los  presos  es  asunto  mío,  y  usted  no  debe
entremeterse en mis cosas. Pero quisiera saber por qué me ha puesto en ridículo. Todo
el mundo sabe que usted ha revocado mi orden.

Mr. Warbuton siguió manteniendo la misma fría actitud.

—Usted no tiene facultades para dar una orden así, y la revoqué porque era injusta y
tiránica.  Pero  créame:  no  he  sido  yo  quien  le  ha  puesto  en  ridículo;  ha  sido  usted
mismo.

—Desde el primer momento me tomó usted antipatía —exclamó Cooper—, y ha hecho
lo  inimaginable  para  hacerme  la  vida  imposible.  ¡Y  todo  porque  no  quise  adularle



desde el principio! Su odio hacia mí no es más que por eso.

Cooper,  fuera  de  sí,  rozaba  un  asunto  peligroso,  y  los  ojos  de  Mr.  Warbuton  se
volvieron más agudos y penetrantes que nunca.

—Está  usted  equivocado.  Le  juzgo  un  grosero,  eso  sí;  pero  no  tengo  la  menor  queja
sobre la forma en que desempeña su cometido.

—Condenado snob… Me juzga un grosero porque no he estado en Eton. Ya me dijeron
en Kuala Solor quién era usted. ¿No sabe que es el hazmerreír de toda la comarca? Me
costó mucho reprimir la risa al oírle contar su famosa historia del Príncipe de Gales.
¡Dios mío! Cómo se reían en el Club cuando me la contaron. Por mi parte, prefiero ser
un grosero a un snob como usted.

Aquellas palabras hirieron en lo más profundo del alma a Mr. Warbuton.

—Si no sale inmediatamente de aquí tendrá que habérselas conmigo —gritó.

Por  toda  respuesta,  Cooper  se  aproximó  a  su  jefe,  hasta  casi  tocar  su  rostro  con  el
suyo.

—Atrévase a tocarme —exclamó—. ¡Cómo me gustaría que lo hiciese! ¿Y quiere que se
lo repita otra vez? Es usted un snob, un snob…

Cooper  era  tres  pulgadas  más  alto  que  Mr.  Warbuton  y  de  una  constitución  más
robusta. Su jefe, además, tenía cincuenta y cuatro años. Sin embargo, el puño de Mr.
Warbuton salió disparado contra la mandíbula de Cooper. Éste le cogió del brazo y le
empujó hacia atrás.

—No sea usted loco. Recuerde que yo no soy un caballero y que, además, sé hacer uso
de mis manos.

Dejó  escapar  una  especie  de  aullido,  y,  con  el  rostro  descompuesto,  bajó  a  saltos  la
escalera de la veranda. Mr. Warbuton, congestionado, se dejó caer en una 6illa. Todo
su cuerpo temblaba como el  de  un azogado.  Durante  unos  instantes  creyó que iba  a
romper  a  llorar.  De  pronto  se  dió  cuenta  de  que  su  boy  se  hallaba  en  la  veranda,  e
instintivamente recobró el dominio sobre sí mismo. El muchacho se acercó, llenándole
un vaso de whisky y soda, y, sin decir palabra, Mr. Warbuton lo apuró de un trago.

—¿Qué quieres decirme? —preguntó al criado, tratando de sonreír.

—Tuan, ese hombre es malo. Abas quiere marcharse otra vez.

—Dile que espere un poco. Voy a escribir a Kuala Solor pidiendo que manden al tuan



Cooper a otra parte.

—El tuan Cooper no es bueno con los malayos.

—Déjame sola.

El  muchacho  se  fue  silenciosamente.  Mr.  Warbuton  quedose  a  solas  con  sus
pensamientos. Se imaginó el Club de Kuala Solor, los hombres sentados alrededor de
la mesa, junto a la ventana, cuando la noche les impedía seguir jugando al tenis o al
golf.  Bebían  whiskys  y  gin  pahits,  riéndose,  mientras  se  contaban  la  historia  del
Príncipe  de  Gales  y  él  en  Marienbad.  Sus  mejillas  ardían  de  verg&uuml;enzas  ¡Un
snob!  Así  le  juzgaban  todos.  A  él,  que  siempre  los  había  considerado  como  unos
buenos amigos, sin tener en cuenta para nada la diferencia de clases. Los odiaba. Pero
aquel odio no era nada comparado con el que sentía hada Cooper. Si ambos hubiesen
llegado a las manos, ¡qué paliza hubiera recibido! Unas lágrimas de ira corrieron por
su rostro enrojecido. Permaneció allí, sentado, durante dos horas largas, fumando un
cigarrillo tras otro, mientras pedía que la tierra le tragara.

Al  fin se acercó el  boy a preguntarle si  iba a vestirse para la cena.  ¡No faltaba más!
Siempre lo había hecho. Se levantó con aire cansado y se puso la camisa almidonada y
el cuello alto. Después se sentó a la mesa, cuidadosamente puesta, y le sirvieron, como
de costumbre, dos boys, mientras otros dos refrescaban el aire con grandes abanicos.
En  el  otro  bungalow,  a  unas  doscientas  yardas  de  allí,  Cooper  estaría  cenando  una
magra  pitanza,  vestido  como  un  indígena,  y,  probablemente,  leyendo  a  la  vez  una
novela policíaca.

Cuando acabó de cenar, Mr. Warbuton se puso a escribir una carta. El Sultán estaba
fuera,  por  lo  que  se  dirigió  de  un  modo  particular  a  uno  de  sus  secretarios.  Cooper
hacía su trabajo perfectamente, pero le era imposible entenderse con él. Su compañía
le era insoportable, por lo que le haría un gran favor si lo trasladaba a otro sitio.

A la  mañana siguiente mandó la  carta por un mensajero especial.  La contestación la
tuvo unos quince días después, por correo. Era una carta particular, concebida en los
siguientes términos:

Mi querido Warbuton:

No  quiero  contestar  a  su  carta  oficialmente,  por  lo  que  le  pongo  estas  líneas  como
amigo.  Claro  que  si  usted  insiste,  plantearé  el  caso  al  Sultán,  pero  creo  que  sería
mucho mejor  que no lo  hiciese.  Sé que Cooper  es  un diamante en bruto,  pero es  un
hombre  de  gran  capacidad,  que  se  portó  muy  bien  durante  la  guerra,  por  lo  que  le
debemos toda clase de consideraciones. Yo creo que da usted demasiada importancia
a  la  posición  social  de  una  persona.  Los  tiempos  han  cambiado  mucho.  Es,  desde
luego,  necesario  ser  un  caballero,  pero  es  más  importante  aún  ser  competente  y



trabajador.  Creo  que  con  un  poco  más  de  tolerancia  por  parte  de  usted,  llegará  a
entenderse con Cooper.

Su sincero amigo,

Ricardo Temple.

La  carta  se  le  cayó  a  Mr.  Warbuton  de  las  manos.  No  era  difícil  leer  entre  líneas.
¡Ricardo  Temple,  el  hombre  que  conocía  desde  hacía  más  de  veinte  años,
perteneciente  a  una  familia  distinguida  e  importante,  también  le  juzgaba  como  un
snob, y por éste solo hecho no había atendido su petición! Mr. Warbuton sintió como si
algo  se  desgarrase  en  su  interior.  El  mundo de  que  formaba parte  desaparecía  para
siempre. El futuro pertenecía a otra generación, a la generación de Cooper, mezquina
y materialista. ¡Qué odio sentía por Cooper en aquel momento! Extendió la mano para
tomar un vaso y vió a su boy que se adelantaba para servirle.

—No sabía que estuvieras aquí.

El boy recogió la carta del suelo.

—¿El tuan Cooper se marcha?

—No.

—Pues ocurrirá una desgracia.

De momento no comprendió el significado de aquellas palabras. Pero solo fue por un
momento.  Mr.  Warbuton  se  incorporó  en  su  asiento  y  miró  al  boy,  tratando  de
descubrir, lo que encerraban aquellas palabras.

—¿Qué quieres decir con esto?

—El tuan Cooper no se porta bien con Abas.

Mr. Warbuton se encogió de hombros. ¿Cómo un hombre como Cooper podía portarse
bien  con  sus  criados?  Conocía  de  sobras  su  carácter.  Unas  veces  le  trataría  con
grosera jovialidad y otras de una manera ruda y desconsiderada.

—Que se marche entonces con su familia.

—El tuan Cooper le retiene el sueldo para que no pueda hacerlo. Hace tres meses que
no le da un céntimo. Yo le he dicho que tenga paciencia, pero está furioso y no quiere
atender a razones. Si el tuan continúa tratándole mal, ocurrirá una desgracia.



—Has hecho bien en hablarme.

¡Qué loco era Cooper! ¿Conocería tan mal a los malayos para creer que se los puede
injuriar impunemente? Si recibiera una puñalada, no obtendría más que 6U merecido.
Con un kris… jera tan fácil  l  El  corazón de Mr.  Warbuton dejó  de latir  un momento.
Bastaría con que dejara que las cosas siguieran su curso para que al fin un día se viera
libre de Cooper. Sonrió débilmente al pensar en eso. Se imaginó al hombre que odiaba
caído de bruces en un sendero de la selva, con un puñal en la espalda. “El digno final
de un matón”, pensó Mr. Warbuton, y suspiró. Su deber era avisarle, y, desde luego,
tenía que hacerlo sin tardanza. Escribió unas líneas protocolarias a Cooper, rogándole
que fuera a verle en seguida.

A los diez minutos, Cooper se hallaba ante él. No se habías vuelto a hablar desde el día
en que Mr. Warbuton estuvo a punto de darle un puñetazo. Esta vez no le indicó que
tomara asiento.

—¿Deseaba verme? —preguntó Cooper.

Vestía desordenadamente y sus ropas dejaban mucho que desear en cuanto a limpieza.
Numerosas picaduras de mosquitos cubrían su rostro y sus manos, ensangrentadas a
fuerza de rascárselas. Su aspecto era torvo y sombrío.

—Tengo entendido que ha vuelto a tener un incidente con sus criados. Abas, el sobrino
de mi boy se queja de que usted le retiene el sueldo desde hace tres meses. A mí me
parece  que  ése  es  un  procedimiento  arbitrario.  El  muchacho  quiere  marcharse  a  su
casa, y desde luego no le censuro por ello.  Le ruego que, cuanto antes, le abone sus
pagas.

—Pues yo no quiero que se vaya. Le retengo el sueldo como una garantía de su buena
conducta.

—Perdone que le diga que no conoce usted el carácter malayo. Son muy sensibles ante
la  injuria  o  el  ridículo.  Son,  además,  violentos  y  vengativos.  Es  mi  deber  prevenirle
que, si sigue usted tratando así a ese muchacho, se expone a un gran peligro.

Cooper hizo un gesto despectivo.

—¿Qué cree usted que puede hacer?

—Matarle.

—¿Le importaría mucho a usted?

—¡Oh,  no!  —repuso Mr.  Warbuton,  echándose a reír  débilmente—. le  aseguro que el



disgusto  no  sería  muy  grande,  pero  creo  que  mi  cargo  me  obliga  a  ponerle  en
antecedentes.

—¿Se figura usted que un negro puede intimidarme?

—Me tiene sin cuidado si le intimida o no.

—Bien,  pues  entonces  permítame  que  le  diga  una  cosa.  Sé  de  sobra  cuidar  de  mí
mismo. Abas es un ladrón y un pillo, y si intenta alguna cosa contra mí, le retorceré el
pescuezo.

—Es todo lo  que tenía  que comunicarle  —dijo  entonces Mr.  Warbuton,  haciendo una
ligera inclinación de cabeza a su subordinado.

Cooper dudó un momento sobre lo que había de hacer. Después, dando media vuelta,
salió a trompicones del despacho. Mr. Warbuton le vió marchar, mientras una irónica
sonrisa  se  dibujaba  en  sus  labios.  Había  cumplido  su  deber.  Pero,  ¿qué  hubiera
pensado  de  saber  que  Cooper,  en  cuanto  llegó  a  su  casa,  habíase  arrojado  sobre  la
cama, dando rienda suelta a su amarga desesperación? En aquella soledad implacable
perdió todo dominio sobre sí mismo; los sollozos se escaparon de su pecho y gruesas
lágrimas corrieron por su rostro pálido y macilento.

Después de aquella entrevista, Mr. Warbuton vió muy raras veces a Cooper. Cuando se
encontraban,  evitaban ambos el  dirigirse  la  palabra.  Mr.  Warbuton continuó leyendo
su  Times  todas  las  mañanas;  iba  a  la  oficina,  donde  despachaba  el  trabajo  diario;
recorría las escasas sendas de los alrededores, dando sus paseos cotidianos; 6e vestía
para  cenar  y  más  tarde  sentábase  en  la  veranda,  fumando  un  cigarrillo,  mientras
contemplaba el río. Si por casualidad se encontraba a Cooper, le volvía la espalda con
el  mayor  desprecio.  Cada  uno  de  ellos  obraba  como  si  el  otro  no  existiera,  como  si
fuera el único habitante blanco de aquellos alrededores. El tiempo no logró disminuir
el  antagonismo  existente  entre  ambos.  Se  observaban,  se  espiaban  mutuamente,
deseosos de saber lo  que el  otro hacía.  En su juventud,  Mr.  Warbuton había sido un
gran tirador, si bien con los años fue adquiriendo una profunda aversión a matar a los
animales de la selva. Los domingos Cooper salía de caza. Si obtenía alguna pieza, era
un  triunfo  que  obtenía  sobre  Mr.  Warbuton.  Si,  por  el  contrario,  regresaba  con  las
manos vacías, Mr. Warbuton se encogía de hombros, burlándose interiormente de su
subordinado, ¡Aquellos advenedizos que querían ser deportistas!

Navidad fue una mala época para ellos.  Comieron separados, cada uno en su casa, y
deliberadamente se emborracharon. Eran los únicos blancos que había en doscientas
millas  a  la  redonda,  y  vivían  al  alcance  de  la  voz.  A  principios  de  año  Cooper  cogió
unas fiebres, y cuando Mr. Warbuton volvió a verlo quedó sorprendido de su extrema
delgadez.  Tenía  un  aspecto  enfermizo  y  agotado.  Aquella  soledad,  tanto  más
avasalladora  cuanto  que  era  forzada,  le  crispaba  los  nervios.  Otro  tanto  le  ocurría  a



Mr. Warbuton, que muchas noches no podía conciliar el sueño. Permanecía en la cama
despierto, dando vueltas, torturándose a fuerza de imaginar cosas. Cooper se entregó
a  la  bebida,  Era  evidente  que  el  desenlace  estaba  próximo,  pero  en  su  trato  con  los
indígenas tenía buen cuidado en no hacer nada que su jefe pudiese censurar. Ambos
libraban  entre  sí  una  batalla  silenciosa.  Fue  como  una  prueba  de  resistencia.  Y  así
pasaron los meses, sin que ninguno diera la menor muestra de debilidad. Eran como
dos  hombres  que  viviesen  en  las  regiones  de  la  noche  eterna,  y  sus  almas  gemían
oprimidas  por  el  convencimiento  de  que  para  ellas  no  habría  nunca  amanecer.  Les
dominaba la sensación de que vivirían respirando eternamente la odiosa monotonía de
aquel odio.

Y cuando al fin sucedió lo inevitable, a Mr. Warbuton le pareció despertar de un sueño.
Cooper  acusó  a  Abas  de  que  le  sustraía  la  ropa,  y  el  muchacho  lo  negó.  Cooper,
entonces,  agarrándole  por  el  cuello,  lo  arrojó  escaleras  abajo.  El  boy  reclamó  los
atrasos  que  se  le  debían,  y  Cooper,  por  toda  respuesta,  comenzó  a  insultarlo,
amenazándole al mismo tiempo con entregarle a la policía si no se marchaba antes de
una hora.

A  la  mañana  siguiente  el  muchacho  fue  a  esperarle  a  la  puerta  del  Fuerte,  en  el
momento de entrar en la oficina, y, por segunda vez, le pidió lo suyo. Cooper le dió un
puñetazo en la cara y Abas cayó al suelo. Al levantarse sangraba abundantemente por
la nariz.

Cooper entró en la oficina y se puso a trabajar. Pero le resultaba difícil concentrar su
atención. El golpe había apaciguado un tanto su irritación, pero al mismo tiempo creía
haberse  excedido.  Estaba  preocupado.  Sentíase  enfermo,  triste  y  sin  ánimos.  En  la
habitación  de  al  lado  se  encontraba  míster  Warbuton,  y  su  primer  impulso  fue  ir  a
verle  y  contarle  lo  sucedido.  Hizo  un  movimiento  en  su  silla,  como  para  levantarse,
pero  se  imaginó  la  ironía  con  que  su  jefe  escucharía  el  relato  y  la  sonrisa  de
superioridad con que le respondería. Un momento temió que Abas pudiera hacer algún
disparate. Warbuton le había advertido. De su pecho se escapó un suspiro. ¡Qué loco
había  sido  no  haciéndole  caso!  Se  encogió  de  hombros  con  impaciencia.  ¡Qué
importaba  todo!  Aun  tenía  que  vivir  mucho  tiempo.  Toda  la  culpa  era  de  Warbuton.
Con  su  intervención  lo  había  echado  todo  a  perder.  Warbuton,  desde  un  principio,
había  hecho de  su  vida  un  infierno.  Todo  por  sus  ínfulas  aristocráticas.  Pero  el  caso
era que casi todos procedían con él como Mr. Warbuton. Claro que él, Cooper, solo era
un colonial. Fue una lástima que no obtuviera su nombramiento durante la guerra. Él
se había portado tan bien como cualquiera. También allí había muchas preferencias de
clase. Pero si ahora cedía, sería un necio. Warbuton, naturalmente, se enteraría de lo
sucedido, como se enteraba de todo. Sin embargo, no estaba asustado. No tenía miedo
a ningún indígena y Warbuton podía irse al diablo.

Estuvo en lo cierto cuando pensó que Warbuton se enteraría de lo sucedido. Su boy se
lo dijo a la hora de comer.



—Y tu sobrino ¿dónde está ahora?

—No lo sé, tuan. Se ha marchado.

Mr.  Warbuton  permaneció  silencioso.  Después  de  comer  solía  echar  la  siesta,  pero
aquel  día  no  tuvo  sueño.  Sus  ojos,  involuntariamente,  miraron  hacia  el  bungalow de
Cooper.  ¡Qué  idiota!  Mr.  Warbuton  vaciló  unos  instantes.  ¿Se  daría  cuenta  aquel
hombre del peligro en que 6e encontraba? Tal vez debiera mandarlo llamar, pero cada
vez que intentó darle un consejo no había obtenido otro agradecimiento que insultos.
Una  ira  furiosa  6e  despertó  repentinamente  en  el  corazón  de  Warbuton,  haciéndole
apretar  los  puños  e  hinchándosele  las  venas  de  las  sienes.  Aquel  hombre  había  sido
avisado ya. Sabía a qué atenerse en cuanto a las consecuencias. “Lo demás no es de mi
incumbencia”  —pensó  Mr.  Warbuton—,  “y  si  algo  sucede,  no  será  mía  la  culpa.
Entonces  tal  vez  se  arrepientan  en  Kuala  Solor  de  no  haber  atendido  mi  ruego  de
trasladar a Cooper”. Aquella noche sentíase intranquilo y preocupado. Después de la
cena se puso a pasear arriba y abajo de la veranda. Cuan do el boy fue a retirarse Mr.
Warbuton le preguntó si sabía algo de Abas.

—No, tuan. Creo que debe de haberse ido al pueblo del hermano de su madre.

Mr.  Warbuton le  dirigió  una penetrante mirada,  pero el  boy tenía  la  vista  baja  y  sus
ojos no se encontraron. El Residente bajó al río y se sentó en el desembarcadero. Pero
en  vano  hacia  esfuerzos  por  recobrar  su  calma.  El  río  se  deslizaba  en  medio  de  un
silencio amenazador, semejante a una gran serpiente que, con perezosos movimientos,
se  dirigiera  hacia  el  mar.  Los  árboles  que  bordeaban  el  río  erguíanse  inmóviles,
proyectando a su alrededor una sombra siniestra. No se oía el canto de un pájaro ni un
soplo de brisa agitaba las hojas.

Todo a su alrededor parecía como si esperara algo nuevo, inesperado, terrible.

Warbuton cruzó el jardín, encaminándose hacia la carretera. Desde ella se dominaba
el bungalow de Cooper. En el salón había una luz, y hasta él llegaron las notas de una
música  de  jazz.  Cooper  estaba  tocando  el  gramófono.  Mr.  Warbuton  se  estremeció;
siempre había sentido una gran antipatía por aquel instrumento. Aquella noche, si no
hubiese  sido  por  él,  quizás  hubiera  entrado  en  el  bungalow,  dispuesto  a  hablar  con
Cooper. Pero, dando media vuelta, regresó a su casa. Estuvo leyendo hasta muy tarde,
durmiéndose  después.  Mas  su  sueño  no  duró  mucho.  Tuvo  horribles  pesadillas  y
pareció  despertarse  al  oír  un  grito.  Aquello  fue  también,  sin  duda  alguna,  otra
pesadilla,  porque  ningún  grito,  del  bungalow,  por  ejemplo,  podía  oírse  desde  su
habitación. Permaneció despierto hasta rayar la aurora. Oyó entonces rumor de voces
y unos pasos precipitados.

Su boy entró en el dormitorio, jadeante y sin fez. El corazón de Mr. Warbuton parecía



como si fuera a paralizarse.

De un brinco saltó de la cama.

—Tuan, tuan…

—Voy en seguida.

Se  calzó  las  zapatillas,  y,  en  pijama,  corrió  al  bungalow de  Cooper.  Éste  yacía  en  la
cama, con la boca abierta y con un kris clamado en el corazón. Había sido asesinado
mientras dormía. Mr. Warbuton se estremeció al sentir en lo más profundo de su ser la
alegría del triunfo. Acababa de quitarse un gran peso de encima.

Cooper estaba ya frío. Hacía unas horas que había muerto. Mr. Warbuton cogió el kris,
clavado  tan  profundamente  que  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  arrancarlo,  y  lo
examinó, reconociéndolo al instante. Era un kris que un vendedor le había ofrecido no
hacía mucho y que Cooper compró.

—¿Dónde está Abas? —preguntó secamente.

—Está en el pueblo del hermano de su madre.

El sargento de la policía indígena se hallaba de pie, junto a la cama.

—Coja dos hombres y vaya a ese pueblo a detenerle.

Mr.  Warbuton  dispuso  todo  lo  que  se  había  de  hacer  en  aquel  momento.  Dió  las
órdenes con voz dura y apremiante. Más tarde regresó al Fuerte. Se afeitó, se bañó y,
luego de vestirse, dirigiose al comedor. Junto a su plato estaba el Times, dentro de su
funda, esperándole. Un boy le sirvió el té, mientras otro le presentaba una fuente con
huevos. Mr. Warbuton comió con apetito excelente. Su boy se acercó a la mesa, hasta
quedar frente a él.

—¿Qué quieres? —preguntó Mr. Warbuton.

—Tuan Abas, mi sobrino, estuvo en casa del hermano de su madre toda la noche. Lo
puede probar. Su tío jurará que no salió ni un momento.

El Residente le miró con el ceño fruncido.

—El  tuan  Cooper  fue  asesinado  por  Abas.  Tú  lo  sabes  tan  bien  como  yo.  Y  hay  que
hacer justicia.

—Pero, tuan, ¿van a ahorcarle?



Mr. Warbuton vaciló un momento, y aunque su voz siguió siendo dura, en sus ojos se
operó  un  ligero  cambio.  Fue  un  destello  que  no  pasó  inadvertido  al  indígena  y  que
halló en los suyos un eco de inteligencia.

—La provocación fue muy grande. Abas será condenado a unos años de cárcel. —Mr.
Warbuton hizo una pausa mientras se servía mermelada—. Cuando haya cumplido una
parte  de  su  condena,  lo  tomaré  a  mi  servicio.  Tú  le  enseñarás  sus  deberes.  Estoy
seguro de que en casa del tuan Cooper debe de haber adquirido malos hábitos.

—¿Tiene Abas que entregarse a la justicia, tuan?

—Es lo mejor que puede hacer.

El boy se retiró. Mar. Warbuton cogió su Times y, cuidadosamente, rompió la banda de
papel que lo envolvía. Disfrutaba abriendo sus inmensas páginas. Aquella mañana tan
fresca, tan suave, era deliciosa, y por un instante sus ojos se pasearon con una mirada
de placer por el jardín. Se le había quitado un gran peso de encima. Buscó la página
de sociedad, con los matrimonios, nacimientos y defunciones. Era siempre lo primero
que leía  en el  periódico.  Sus ojos descubrieron un nombre conocido:  Lady Ormskirk,
por  fin,  había  tenido  un  hijo.  ¡Por  Júpiter,  qué  contenta  estaría  la  abuela!  En  el
próximo correo mandaría una carta felicitándola.

Abas sería un excelente criado. ¡Qué loco había sido Cooper!


