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Una vez  estaba tendido en la  cama del  dormitorio,  llorando bajo  las  sábanas  porque
era la primera semana del trimestre y todavía faltaban doce infinitas semanas para las
vacaciones. Y yo tenía miedo de… de todo. Era invierno y de pronto vi que la ventana
de mi cuarto se empañaba con un vapor caliente. Limpié el vapor con la mano y miré
hacia  abajo.  Allí  estaba  el  dragón,  echado  en  la  calle  húmeda  y  negra,  parecía  un
cocodrilo en un arroyo. Antes nunca había abandonado el ejido porque todos estaban
en  contra  de  él…  Como  también  creía  que  estaban  contra  mí.  Hasta  la  policía
guardaba rifles en un armario para matarlo si se acercaba a la ciudad. Pero allí estaba,
tendido e inmóvil, respirándome cálidas nubes de aliento. Se había enterado de que las
clases habían vuelto a empezar y sabía que yo era desdichado y estaba solo.

Quizá  tú  no  necesites  la  ayuda  de  un  dragón,  pero  yo  la  necesitaba.  Todo  el  mundo
detestaba a mi dragón y querían matarlo. Temían al humo y a las llamas que salían de
su boca cuando estaba enfadado. Por las noches yo solía escabullirme de mi dormitorio
y llevarle latas de sardinas de mi caja de provisiones. Él las cocinaba dentro de la lata,
con su aliento. Le gustaban calientes.


