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UNA MUJER SIN PREJUICIOS

Maxim Kuzmich Salutov es alto, fornido, corpulento. Sin temor a exagerar, puede
decirse que es de complexion atlética. Posee una fuerza descomunal: dobla con los
dedos una moneda de veinte kopecs, arranca de cuajo arboles pequenos, levanta pesas
con los dientes; y jura que no hay en la tierra hombre capaz de medirse con él. Es
valiente y audaz. Causa pavor y hace palidecer cuando se enfada. Hombres y mujeres
chillan y enrojecen al darle la mano. jDuele tanto! No hay modo de oir su bella voz de
baritono, porque hace ensordecer. {El vigor en persona! No conozco a nadie que le
iguale.

iPues esa fuerza misteriosa, sobrehumana, propia de un buey, se redujo a la nada, a la
de una rata muerta, cuando Maxim Kuzmich se declaré a Elena Gavrilovna! Maxim
Kuzmich palidecid, enrojecid, tembld; y no hubiera sido capaz de levantar una silla en
el momento en que hubo de extraer de su enorme boca el consabido «jLa amo!». Se
disip6 su energia y su corpachén se convirtié en un gran recipiente vacio.

Se le declaré en la pista de patinaje. Ella se deslizaba por el hielo con la gracil ligereza
de una pluma, y él, persiguiéndola, temblaba, se derretia, susurraba palabras
incomprensibles. Llevaba en el semblante escrito el sufrimiento... Sus piernas, agiles y
diestras, se torcian y se enredaban cada vez que debia describir en el hielo alguna
curva dificil... ¢Creen ustedes que temia unas calabazas? No. Elena Gavrilovna le
correspondia y ansiaba oir de sus labios la declaracion de amor. Morena, menudita,
guapa, ardia de impaciencia. El elegido de su corazon habia cumplido ya los treinta; su
rango no era nada elevado, y su fortuna tampoco tenia mucho que envidiar; pero, en
cambio, jera tan bello, tan ingenioso, tan habil! Bailaba admirablemente, tiraba al
blanco como un as y nadie le aventajaba montando a caballo. Una vez, paseando con
ella, se saltd una zanja que no la hubiera salvado el mejor corcel de Inglaterra.

¢Como no amar a un hombre como aquel?

Y él sabia que era amado. Estaba seguro de ello. Pero un pensamiento le hacia sufrir.
Un pensamiento que le oprimia el cerebro, que le hacia desvariar, llorar, no comer, no
beber, no dormir. Un pensamiento que le amargaba la vida. Mientras él hablaba de su

amor, la maldita obsesion bullia en su cerebro y le martilleaba las sienes.

-iSea usted mi mujer! -suplicaba a Elena Gavrilovna-. jLa amo locamente con pasion
torturante!

Pero al mismo tiempo pensaba:



“¢Tengo derecho a ser su marido? iNo, no tengo derecho! {Si ella conociese mi origen,
si alguien le contase mi pasado, seria capaz de abofetearme! {Un pasado infeliz y
vergonzoso! jElla, de buena familia, rica e instruida, me escupiria si supiese qué clase
de pdjaro soy!”

Cuando Elena Gavrilovna se le lanz6 al cuello, jurandole amor eterno, él no se sintié
feliz. Le atormentaba el dichoso pensamiento... Mientras volvia de la pista a su casa,
iba mordiéndose los labios y cavilando:

“iSoy un canalla! De ser un hombre, se lo contaria todo, jtodo! Antes de hacerle la
declaracién debi revelarle mi secreto. jPero como no lo hice, soy un granuja y un
infame!”

Los padres de Elena Gavrilovna dieron su consentimiento para el matrimonio. El atleta
les gustaba: era respetuoso, y como funcionario hacia concebir grandes esperanzas.
Elena Gavrilovna se sentia en el séptimo cielo. Era feliz. En cambio, jcuan desdichado
era el pobre atleta! Hasta el dia de la boda sufrié la misma tortura que en el momento
de declararse.

También le atormentaba un amigo que conocia el pasado de Maxim Kuzmich como la
palma de su mano..., y que le sacaba casi todo el sueldo.

-Convidame a comer en el Ermitage -le intimaba-. Convidame o lo cuento todo... Y,
ademads, préstame veinticinco rublos.

El infeliz Maxim Kuzmich adelgazé a ojos vistas. Se le hundieron las mejillas, y los
punos se le volvieron huesudos. Su idea fija le hizo enfermar. A no ser por la mujer
amada, se hubiera pegado un tiro...

“iSoy un bribén, un canalla! -se decia a si mismo-. jTengo que contarselo todo antes de
la boda! jAunque me escupa en la cara!”
|

Mas le falté valor para contarselo. La idea de que después de la explicacion tendria
que separarse de la mujer amada, era para ¢l la mas aterradora.

Llegé el dia de la boda. Bendijo el cura a los novios y todo eran felicitaciones y
augurios de felicidad. El pobre Maxim Kuzmich recibia los parabienes, bebia, bailaba,
reia; pero era horriblemente desdichado: “jConfiesa, pedazo de animal! Nos han
casado pero todavia estamos a tiempo. jAlun podemos separarnos!”

Y confeso.

Cuando llegé la hora ansiada y condujeron a los desposados al dormitorio, la
conciencia y la honradez se sobrepusieron a todo... Maxim Kuzmich, palido,



tembloroso, aturdido, respirando a duras penas, se aproximé timidamente a Elena
Gavrilovna, y musito:

-Antes de que nos pertenezcamos... el uno al otro, debo..., debo explicar...

-¢Qué te pasa, Max? jEstds demacrado! Te encuentro todos estos dias pdlido y
taciturno. ¢(Te sientes mal?

-Yo... debo contartelo todo, Liolia... Sentémonos... Me veo obligado a anonadarte, a
malograr tu felicidad..., pero ¢qué otra cosa cabe hacer? El deber ante todo... Voy a
contarte mi pasado...

Liolia abrié desmesuradamente los ojos y sonrié:

-Bueno, pues cuéntamelo... Pero acaba pronto, por favor. Y no tiembles de ese modo.
-Yo naci en Tam..., en Tam... bov. Mis padres eran humildes y muy pobres... Y ahora te
diré qué clase de elemento soy. Vas a horrorizarte. Espera un poco... Ahora lo veras...
Fui un mendigo. Cuando nifio vendi manzanas..., peras...

-¢Ta?

-¢Te horrorizas? Pues aun te queda por oir lo peor, querida. Oh, qué desgraciado soy!
iCuando se entere usted, me maldecird!

-Pero ¢de qué se trata?

-A los veinte anos fui..., fui... {Perdoneme! jNo me arroje de su lado! jFui... payaso de
circo!

-¢Ta? ¢Ta fuiste payaso?

Salutov, en espera de una bofetada, se cubrié la cara con ambas manos. Le faltaba
poco para desmayarse.

-¢Ta, payaso?

Liolia se cayé del sofda en que se habia tendido. Se incorporé. Corrié de una parte a
otra de la habitacién...

¢Qué le sucedia? Se llevo las manos al vientre... Por el dormitorio se expandid una risa
semejante a una carcajada histérica...

-iJa, ja, ja! ¢De manera que fuiste payaso? ¢Ta? Maximka, palomo mio, ejecuta para mi



algin nimero. jDemuéstrame ahora que fuiste payaso! jJa, ja, ja! jPalomito de mi
alma!

Asi diciendo se arrojo al cuello de Salutov y le abrazé.

-iHaz alguna payasada, querido, rico!

-¢Te burlas, desdichada? ¢Me desprecias?

-iHaz algo para que yo lo vea! ¢Sabes también andar por una cuerda? jNo te creo!
Mientras hablaba cubria de besos la cara del marido, se apretaba contra él, le hacia
mil zalamerias, sin la menor sefial de enojo. Y él, desconcertado, sin comprender una

palabra de lo que sucedia, accedié de buena gana a los ruegos de su mujer.

Se aproximé a la cama, contdé hasta tres e hizo la vela, con los pies para arriba,
apoyando la frente en el borde de la cama.

-iBravo, Max! Bis, bis! jJa, ja, ja! {Eres un tesoro! jHazlo otra vez!

Max se balanced y, en la posicién anterior, salté al suelo y se puso a andar con las
manos...

Por la mafana, los padres de Liolia estaban asombradisimos.

-¢Quién dara esos golpes ahi arriba? -se preguntaban-. Los recién casados deben de
estar dormidos. ¢(No serdn los criados bromeando? jHay que ver el alboroto que
arman, los muy tunos!

El padre subid al piso de arriba, pero no encontré alli a nadie de la servidumbre.

Para asombro suyo, comprobo que el ruido provenia del dormitorio de los desposados.
Después de permanecer un instante junto a la puerta, la empujo ligeramente con el
hombro y la entreabri6. Al mirar al interior por poco se muere del susto: Maxim
Kuzmich, en medio de la habitacidn, estaba ejecutando un arriesgadisimo salto mortal.
Y Liolia, a su lado, le aplaudia. Las caras de los dos resplandecian de felicidad.



