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-No te estards muriendo de verdad, ¢eh? -pregunté Amanda.

-El doctor me dio permiso de vivir hasta el martes -dijo Laura.

-iPero si hoy es sadbado! jLa cosa es grave! -dijo Amanda, con la boca abierta.
-No sé si sea grave; lo que si es cierto es que hoy es sabado -dijo Laura.

-La muerte siempre es grave -dijo Amanda.

-Nunca dije que me iba a morir. Se presume que voy a dejar de ser Laura, pero pasaré
a ser otra cosa. Alguna clase de animal, me figuro. Mira: cuando una no ha sido muy
buena en la vida que acaba de vivir, reencarna en algun organismo inferior. Y yo no he
sido muy buena, si a eso vamos. He sido ruin, mezquina, vengativa y todas esas cosas,
cuando las circunstancias asi me lo exigieron.

-Las circunstancias nunca exigen ese tipo de cosas -se apresuroé a decir Amanda.

-Perdoname que te lo diga -observo Laura-, pero Egbert es una circunstancia que
exigiria cualquier cantidad de esa clase de cosas. Tu estds casada con él... eso es otra
historia. Tt juraste amarlo, honrarlo y soportarlo; yo no.

-iNo veo qué pueda tener de malo Egbert! -protesté Amanda.

-iCémo no! La maldad fue toda mia -admitié Laura desapasionadamente-. El ha sido
tan sélo una circunstancia atenuante. Por ejemplo, el otro dia armé un alboroto de
malas pulgas cuando saqué a pasear los cachorros pastores de la granja.

-Persiguieron las pollitas Sussex saraviadas y espantaron a dos gallinas cluecas de los
nidos, fuera de que pisotearon los cuadros de flores. Y ti sabes cuanta dedicacion les
pone a sus aves de corral y a su jardin.

-De todas maneras no habia necesidad de que remachara toda la bendita tarde al
respecto, ni de que dijera “No se hable més de eso” cuando yo ya empezaba a sacarle
gusto a la discusién. Ahi fue cuando sali con una de mis venganzas mezquinas -agrego
Laura con una risita impenitente-: al otro dia del episodio solté en sus semilleros a la
familia entera de las saraviadas.

-iCémo pudiste hacerlo! -exclamé Amanda.



-Resulté muy facil -dijo Laura-. Dos gallinas se hicieron las que estaban poniendo, pero
yo me mostré firme.

-iY nosotros creyendo que fue un accidente!

-Como ves -prosiguioé Laura-, en realidad tengo razones para suponer que mi proxima
encarnacion sera en un organismo inferior. Seré alguna clase de animal. Por otro lado,
tampoco he sido tan horrible, asi que a lo mejor puedo contar con que voy a ser un
animal agradable, algo elegante y lleno de vida, amigo de la diversion. Una nutria, tal
vez.

-No puedo imaginarte haciendo de nutria -dijo Amanda.

-Bueno, me figuro que no puedes imaginarme haciendo de angel, si a eso vamos -dijo
Laura.

Amanda guard¢ silencio. No podia.

-Por mi parte, creo que la vida de una nutria seria bastante agradable -continud
Laura-: salmon para comer el afio entero y el gusto de poder buscar las truchas en su
propia casa, sin tener que esperar horas enteras a que se dignen morder la mosca que
una les ha estado columpiando en la cara; y una figura elegante y esbelta...

-Piensa en los perros que las cazan -la interrumpié Amanda-. jQué horrible que la
rastreen a una y la acosen y acaben destrozandola!

-Bastante divertido, si la mitad del vecindario estd mirando; y en todo caso no es peor
que este asunto de morir poco a poco entre sdbado y martes. Ademas, después pasaria
a ser otra cosa. Si hubiera sido una nutria regularmente buena, supongo que
recobraria alguna forma humana; probablemente algo més bien primitivo... la de un
morenito egipcio casi en cueros, me figuro.

-Ojala te pusieras seria -suspiré Amanda-. De veras deberias hacerlo, si es que sélo vas
a vivir hasta el martes.

En realidad, Laura murié el lunes.
-iQué terrible trastorno! -se quejo Amanda a su tio politico, don Lulworth Quayne-.
Tengo invitadas un montén de personas a pescar y jugar golf, y los rododendros estan

precisamente en su mejor momento.

-Laura fue siempre una desconsiderada -dijo don Lulworth-. Nacié en plena temporada
ecuestre, con un embajador que odiaba los bebés hospedados en la casa.



-Se le ocurrian las cosas mas disparatadas -dijo Amanda-. {Sabes de casos de locura en
su familia?

-¢Locura? No. Que yo sepa, nunca. Su padre vive en West Kensington, pero creo que
es cuerdo en todo lo demas.

-Ella tenia la idea de que iba a reencarnar en una nutria -dijo Amanda.

-Uno se topa estas ideas sobre la reencarnaciéon con tanta frecuencia, incluso en
Occidente -dijo don Lulworth-, que no se atreveria a afirmar que son disparatadas. Y
Laura fue una persona tan impredecible en esta vida, que no me gustaria sentar reglas
precisas sobre lo que podria estar haciendo en un estado ulterior.

-¢Crees que de veras puede haber pasado a ser un animal? -pregunté Amanda, que era
una de esas personas bastante prontas a moldear sus opiniones a partir de los puntos
de vista de quienes la rodeaban.

Justo en ese momento Egbert entré al comedor matinal, con un aire luctuoso que el
deceso de Laura no alcanzaria a explicar por si solo.

-iMataron a cuatro de mis Sussex saraviadas! -exclamd-. Las mismisimas cuatro que
iban para la exhibicién del viernes. A una la arrastraron y se la comieron precisamente
en la mitad del nuevo cuadro de claveles en el que puse tanto empeno y dinero. jMis
mejores gallinas y mis mejores flores, escogidas para la destruccion! Casi parece que
el animal culpable de ese acto supiera como hacer el maximo de dafo en el minimo de
tiempo.

-¢Crees que fue una zorra? -pregunté Amanda.

-Més parece cosa de un hurén -dijo don Lulworth.

-No -dijo Egbert-; habia huellas de patas palmeadas por todas partes, y seguimos el
rastro hasta el arroyo al fondo del jardin: una nutria, evidentemente.

Amanda le lanzé una mirada de reojo a don Lulworth.

Egbert estaba demasiado agitado para desayunar, y se marcho a supervisar el refuerzo
de las defensas de los gallineros.

-Por lo menos deberia haber esperado a que terminaran los funerales -dijo Amanda,
con voz indignada.

-Comprende que se trata de sus propios funerales -dijo don Lulworth-. Es un sutil



punto de etiqueta determinar hasta donde debe uno mostrar respeto por sus propios
restos mortales.

Al dia siguiente, el irrespeto a las convenciones mortuorias fue llevado mas lejos.
Durante la ausencia de la familia en las exequias ocurri6é la masacre de las restantes
Sussex saraviadas. La linea de retirada del merodeador parecia haber cubierto la
mayoria de los cuadros de flores en el prado, pero las eras de fresas en la parte de
abajo del jardin también se habian visto afectadas.

-Voy a hacer que traigan a los perros tan pronto como sea posible -dijo Egbert,
ferozmente.

-iDe ninguna manera! iNi se te ocurra hacerlo! -exclam6 Amanda-. Quiero decir, no
seria bien visto, tan enseguida de un luto en la casa.

-Es un caso de urgencia -dijo Egbert-. Cuando una nutria se ceba en estas cosas, ya no
para.

-A lo mejor se vaya a otra parte ahora que no quedan mas gallinas -insinu6é Amanda.
-Se diria que quieres proteger a esa alimafia -dijo Egbert.

-El arroyo ha estado muy seco ultimamente -objet6 Amanda-. No parece muy deportivo
cazar un animal cuando tiene tan poca oportunidad de refugiarse.

-iPor Dios! -estalld6 Egbert-. No estoy hablando de deporte. Quiero exterminar a ese
animal tan pronto como sea posible.

La propia oposicién de Amanda se atenué cuando, a la hora del servicio religioso del
domingo siguiente, la nutria se abrié paso hasta la casa, hurtd medio salmén de la
despensa y dejoé un ripio de escamas sobre la alfombra persa del estudio de Egbert.

-Dentro de poco la tendremos escondida debajo de las camas, ruinéndonos los pies a
pedacitos -dijo Egbert.

Y por lo que sabia Amanda de esa nutria en particular, la posibilidad no era muy
remota.

La vispera del dia fijado para la caceria, Amanda se pase0 a solas durante una hora
por las orillas del arroyo, haciendo lo que se imaginaba eran ruidos de jauria. Quienes
oyeron su actuacién supusieron caritativamente que practicaba imitaciones de sonidos
de corral para la venidera feria del pueblo.

Su amiga y vecina Aurora Burret se encargdé de llevarle noticias sobre la jornada



venatoria.

-Es una lastima que no hayas salido; el dia estuvo muy productivo. La encontramos de
inmediato, en el charco del fondo del jardin.

-Y... ¢la mataron? -pregunté Amanda.

-iCémo no! Una espléndida hembra. Le dio un feo mordisco a tu marido mientras
trataba de agarrarla por la cola. {Pobre animal! Me compadeci mucho de ella. jTenia
una mirada tan humana en los ojos cuando la mataron! Dirds que soy una tonta, pero,
¢sabes a quién me recordo esa mirada? Pero, querida, ¢qué te pasa?

Cuando Amanda se hubo recobrado algo de la postracién nerviosa, Egbert la llevd a
curarse al valle del Nilo. El cambio de horizontes trajo pronto la deseada recuperacion
de la salud y el equilibrio mental. Las escapadas de una nutria aventurera en busca de
un cambio de régimen alimenticio fueron vistas en la correcta perspectiva. El
temperamento normalmente placido de Amanda se reafirmé. Ni siquiera el temporal
de clamorosas maldiciones que venian del camarin de su esposo, en la voz de su
esposo, pero muy alejadas de su vocabulario de costumbre, pudieron perturbar su
calma mientras se acicalaba pausadamente una tarde en un hotel del Cairo.

-¢Qué sucede? {Qué pasd? -preguntd, entre divertida e intrigada.

-iEl animalito me tiré todas las camisas limpias en la tina! jEspera a que te agarre,
so...!

-¢Qué animalito? -pregunté Amanda, reprimiendo las ganas de reir.

iEl lenguaje de Egbert era tan irremediablemente inadecuado para expresar sus
sentimientos de indignacién!

-Un morenito egipcio casi en cueros -farfullé Egbert.

Y ahora Amanda esta gravemente enferma.



