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-No te estarás muriendo de verdad, ¿eh? -preguntó Amanda.

-El doctor me dio permiso de vivir hasta el martes -dijo Laura.

-¡Pero si hoy es sábado! ¡La cosa es grave! -dijo Amanda, con la boca abierta.

-No sé si sea grave; lo que si es cierto es que hoy es sábado -dijo Laura.

-La muerte siempre es grave -dijo Amanda.

-Nunca dije que me iba a morir. Se presume que voy a dejar de ser Laura, pero pasaré
a ser otra cosa. Alguna clase de animal, me figuro. Mira: cuando una no ha sido muy
buena en la vida que acaba de vivir, reencarna en algún organismo inferior. Y yo no he
sido muy buena, si a eso vamos. He sido ruin, mezquina, vengativa y todas esas cosas,
cuando las circunstancias así me lo exigieron.

-Las circunstancias nunca exigen ese tipo de cosas -se apresuró a decir Amanda.

-Perdóname  que  te  lo  diga  -observó  Laura-,  pero  Egbert  es  una  circunstancia  que
exigiría cualquier cantidad de esa clase de cosas. Tú estás casada con él… eso es otra
historia. Tú juraste amarlo, honrarlo y soportarlo; yo no.

-¡No veo qué pueda tener de malo Egbert! -protestó Amanda.

-¡Cómo no!  La  maldad  fue  toda  mía  -admitió  Laura  desapasionadamente-.  Él  ha  sido
tan  sólo  una  circunstancia  atenuante.  Por  ejemplo,  el  otro  día  armó  un  alboroto  de
malas pulgas cuando saqué a pasear los cachorros pastores de la granja.

-Persiguieron las pollitas Sussex saraviadas y espantaron a dos gallinas cluecas de los
nidos, fuera de que pisotearon los cuadros de flores. Y tú sabes cuánta dedicación les
pone a sus aves de corral y a su jardín.

-De  todas  maneras  no  había  necesidad  de  que  remachara  toda  la  bendita  tarde  al
respecto, ni de que dijera “No se hable más de eso” cuando yo ya empezaba a sacarle
gusto a la discusión. Ahí fue cuando salí con una de mis venganzas mezquinas -agregó
Laura con una risita impenitente-: al otro día del episodio solté en sus semilleros a la
familia entera de las saraviadas.

-¡Cómo pudiste hacerlo! -exclamó Amanda.



-Resultó muy fácil -dijo Laura-. Dos gallinas se hicieron las que estaban poniendo, pero
yo me mostré firme.

-¡Y nosotros creyendo que fue un accidente!

-Como ves -prosiguió Laura-, en realidad tengo razones para suponer que mi próxima
encarnación será en un organismo inferior. Seré alguna clase de animal. Por otro lado,
tampoco he sido  tan horrible,  así  que a  lo  mejor  puedo contar  con que voy  a  ser  un
animal agradable, algo elegante y lleno de vida, amigo de la diversión. Una nutria, tal
vez.

-No puedo imaginarte haciendo de nutria -dijo Amanda.

-Bueno, me figuro que no puedes imaginarme haciendo de ángel, si a eso vamos -dijo
Laura.

Amanda guardó silencio. No podía.

-Por  mi  parte,  creo  que  la  vida  de  una  nutria  sería  bastante  agradable  -continuó
Laura-: salmón para comer el año entero y el gusto de poder buscar las truchas en su
propia casa, sin tener que esperar horas enteras a que se dignen morder la mosca que
una les ha estado columpiando en la cara; y una figura elegante y esbelta…

-Piensa  en  los  perros  que  las  cazan  -la  interrumpió  Amanda-.  ¡Qué  horrible  que  la
rastreen a una y la acosen y acaben destrozándola!

-Bastante divertido, si la mitad del vecindario está mirando; y en todo caso no es peor
que este asunto de morir poco a poco entre sábado y martes. Además, después pasaría
a  ser  otra  cosa.  Si  hubiera  sido  una  nutria  regularmente  buena,  supongo  que
recobraría  alguna  forma humana;  probablemente  algo  más  bien  primitivo… la  de  un
morenito egipcio casi en cueros, me figuro.

-Ojalá te pusieras seria -suspiró Amanda-. De veras deberías hacerlo, si es que sólo vas
a vivir hasta el martes.

En realidad, Laura murió el lunes.

-¡Qué  terrible  trastorno!  -se  quejó  Amanda  a  su  tío  político,  don  Lulworth  Quayne-.
Tengo invitadas un montón de personas a pescar y jugar golf, y los rododendros están
precisamente en su mejor momento.

-Laura fue siempre una desconsiderada -dijo don Lulworth-. Nació en plena temporada
ecuestre, con un embajador que odiaba los bebés hospedados en la casa.



-Se le ocurrían las cosas más disparatadas -dijo Amanda-. ¿Sabes de casos de locura en
su familia?

-¿Locura? No. Que yo sepa, nunca. Su padre vive en West Kensington, pero creo que
es cuerdo en todo lo demás.

-Ella tenía la idea de que iba a reencarnar en una nutria -dijo Amanda.

-Uno  se  topa  estas  ideas  sobre  la  reencarnación  con  tanta  frecuencia,  incluso  en
Occidente -dijo don Lulworth-,  que no se atrevería a afirmar que son disparatadas. Y
Laura fue una persona tan impredecible en esta vida, que no me gustaría sentar reglas
precisas sobre lo que podría estar haciendo en un estado ulterior.

-¿Crees que de veras puede haber pasado a ser un animal? -preguntó Amanda, que era
una de esas personas bastante prontas a moldear sus opiniones a partir de los puntos
de vista de quienes la rodeaban.

Justo  en ese  momento  Egbert  entró  al  comedor  matinal,  con un aire  luctuoso  que el
deceso de Laura no alcanzaría a explicar por sí solo.

-¡Mataron  a  cuatro  de  mis  Sussex  saraviadas!  -exclamó-.  Las  mismísimas  cuatro  que
iban para la exhibición del viernes. A una la arrastraron y se la comieron precisamente
en la mitad del nuevo cuadro de claveles en el que puse tanto empeño y dinero. ¡Mis
mejores gallinas y mis mejores flores, escogidas para la destrucción! Casi parece que
el animal culpable de ese acto supiera cómo hacer el máximo de daño en el mínimo de
tiempo.

-¿Crees que fue una zorra? -preguntó Amanda.

-Más parece cosa de un hurón -dijo don Lulworth.

-No  -dijo  Egbert-;  había  huellas  de  patas  palmeadas  por  todas  partes,  y  seguimos  el
rastro hasta el arroyo al fondo del jardín: una nutria, evidentemente.

Amanda le lanzó una mirada de reojo a don Lulworth.

Egbert estaba demasiado agitado para desayunar, y se marchó a supervisar el refuerzo
de las defensas de los gallineros.

-Por  lo  menos  debería  haber  esperado  a  que  terminaran  los  funerales  -dijo  Amanda,
con voz indignada.

-Comprende  que  se  trata  de  sus  propios  funerales  -dijo  don  Lulworth-.  Es  un  sutil



punto de etiqueta determinar hasta dónde debe uno mostrar respeto por sus propios
restos mortales.

Al  día  siguiente,  el  irrespeto  a  las  convenciones  mortuorias  fue  llevado  más  lejos.
Durante la ausencia de la familia en las exequias ocurrió la masacre de las restantes
Sussex  saraviadas.  La  línea  de  retirada  del  merodeador  parecía  haber  cubierto  la
mayoría  de  los  cuadros  de  flores  en  el  prado,  pero  las  eras  de  fresas  en  la  parte  de
abajo del jardín también se habían visto afectadas.

-Voy  a  hacer  que  traigan  a  los  perros  tan  pronto  como  sea  posible  -dijo  Egbert,
ferozmente.

-¡De  ninguna  manera!  ¡Ni  se  te  ocurra  hacerlo!  -exclamó  Amanda-.  Quiero  decir,  no
sería bien visto, tan enseguida de un luto en la casa.

-Es un caso de urgencia -dijo Egbert-. Cuando una nutria se ceba en estas cosas, ya no
para.

-A lo mejor se vaya a otra parte ahora que no quedan más gallinas -insinuó Amanda.

-Se diría que quieres proteger a esa alimaña -dijo Egbert.

-El arroyo ha estado muy seco últimamente -objetó Amanda-. No parece muy deportivo
cazar un animal cuando tiene tan poca oportunidad de refugiarse.

-¡Por  Dios!  -estalló  Egbert-.  No  estoy  hablando  de  deporte.  Quiero  exterminar  a  ese
animal tan pronto como sea posible.

La propia oposición de Amanda se atenuó cuando, a la hora del servicio religioso del
domingo  siguiente,  la  nutria  se  abrió  paso  hasta  la  casa,  hurtó  medio  salmón  de  la
despensa y dejó un ripio de escamas sobre la alfombra persa del estudio de Egbert.

-Dentro de poco la  tendremos escondida debajo  de las  camas,  ruñéndonos los  pies  a
pedacitos -dijo Egbert.

Y  por  lo  que  sabía  Amanda  de  esa  nutria  en  particular,  la  posibilidad  no  era  muy
remota.

La víspera del  día  fijado para la  cacería,  Amanda se  paseó a  solas  durante una hora
por las orillas del arroyo, haciendo lo que se imaginaba eran ruidos de jauría. Quienes
oyeron su actuación supusieron caritativamente que practicaba imitaciones de sonidos
de corral para la venidera feria del pueblo.

Su  amiga  y  vecina  Aurora  Burret  se  encargó  de  llevarle  noticias  sobre  la  jornada



venatoria.

-Es una lástima que no hayas salido; el día estuvo muy productivo. La encontramos de
inmediato, en el charco del fondo del jardín.

-Y… ¿la mataron? -preguntó Amanda.

-¡Cómo  no!  Una  espléndida  hembra.  Le  dio  un  feo  mordisco  a  tu  marido  mientras
trataba de agarrarla por la cola. ¡Pobre animal! Me compadecí mucho de ella. ¡Tenía
una mirada tan humana en los ojos cuando la mataron! Dirás que soy una tonta, pero,
¿sabes a quién me recordó esa mirada? Pero, querida, ¿qué te pasa?

Cuando Amanda se  hubo recobrado algo  de  la  postración nerviosa,  Egbert  la  llevó  a
curarse al valle del Nilo. El cambio de horizontes trajo pronto la deseada recuperación
de la salud y el equilibrio mental. Las escapadas de una nutria aventurera en busca de
un  cambio  de  régimen  alimenticio  fueron  vistas  en  la  correcta  perspectiva.  El
temperamento  normalmente  plácido  de  Amanda se  reafirmó.  Ni  siquiera  el  temporal
de  clamorosas  maldiciones  que  venían  del  camarín  de  su  esposo,  en  la  voz  de  su
esposo,  pero  muy  alejadas  de  su  vocabulario  de  costumbre,  pudieron  perturbar  su
calma mientras se acicalaba pausadamente una tarde en un hotel del Cairo.

-¿Qué sucede? ¿Qué pasó? -preguntó, entre divertida e intrigada.

-¡El  animalito  me  tiró  todas  las  camisas  limpias  en  la  tina!  ¡Espera  a  que  te  agarre,
so…!

-¿Qué animalito? -preguntó Amanda, reprimiendo las ganas de reír.

¡El  lenguaje  de  Egbert  era  tan  irremediablemente  inadecuado  para  expresar  sus
sentimientos de indignación!

-Un morenito egipcio casi en cueros -farfulló Egbert.

Y ahora Amanda está gravemente enferma.


