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La hoja verde mas grande de nuestra tierra es seguramente la del lampazo. Si te la
pones delante de la barriga, parece todo un delantal, y si en tiempo lluvioso te la
colocas sobre la cabeza, es casi tan util como un paraguas; ya ves si es enorme. Un
lampazo nunca crece solo. Donde hay uno, seguro que hay muchos mas. Es un goce
para los ojos, y toda esta magnificencia es pasto de los caracoles, los grandes
caracoles blancos, que en tiempos pasados, la gente distinguida hacia cocer en
estofado y, al comérselos, exclamaba: «jAja, qué bien sabe!», persuadida de que
realmente era apetitoso; pues, como digo, aquellos caracoles se nutrian de hojas de
lampazo, y por eso se sembraba la planta.

Pues bien, habia una vieja casa solariega en la que ya no se comian caracoles.

Estos animales se habian extinguido, aunque no los lampazos, que crecian en todos los
caminos y bancales; una verdadera invasién. Era un auténtico bosque de lampazos,
con algun que otro manzano o ciruelo; por lo demas, nadie habria podido suponer que
aquello habia sido antafio un jardin. Todo eran lampazos, y entre ellos vivian los dos
ultimos y matusalémicos caracoles.

Ni ellos mismos sabian lo viejos que eran, pero se acordaban perfectamente de que
habian sido muchos mas, de que descendian de una familia oriunda de paises
extranjeros, y de que todo aquel bosque habia sido plantado para ellos y los suyos.
Nunca habian salido de sus lindes, pero no ignoraban que mas alla habia otras cosas
en el mundo, una, sobre todo, que se llamaba la «casa senhorial», donde ellos eran
cocidos y, vueltos de color negro, colocados en una fuente de plata; pero no tenian
idea de lo que ocurria después. Por otra parte, no podian imaginarse qué impresion
debia causar el ser cocido y colocado en una fuente de plata; pero seguramente seria
delicioso, y distinguido por demds. Ni los abejorros, ni los sapos, ni la lombriz de
tierra, a quienes habian preguntado, pudieron informarles; ninguno habia sido cocido
ni puesto en una fuente de plata.

Los viejos caracoles blancos eran los mas nobles del mundo, de eso si estaban seguros.
El bosque estaba alli para ellos, y la casa seforial, para que pudieran ser cocidos y
depositados en una fuente de plata.

Vivian muy solos y felices, y como no tenian descendencia, habian adoptado un
caracolillo ordinario, al que educaban como si hubiese sido su propio hijo; pero el
pequeiio no crecia, pues no pasaba de ser un caracol ordinario. Los viejos,
particularmente la madre, la Madre Caracola, creyd observar que se desarrollaba, y
pidié al padre que se fijara también; si no podia verlo, al menos que palpara la



pequefia cadscara; y €l la palpd y vio que la madre tenia razon.
Un dia se puso a llover fuertemente.
-Escucha el rampatapldn de la lluvia sobre los lampazos -dijo el viejo.

-Si, y las gotas llegan hasta aqui -observd la madre-. Bajan por el tallo. Veras como
esto se moja. Suerte que tenemos nuestra buena casa, y que el pequeio tiene también
la suya. Salta a la vista que nos han tratado mejor que a todos los restantes seres
vivos; que somos los reyes de la creacién, en una palabra. Poseemos una casa desde la
hora en que nacemos, y para nuestro uso exclusivo plantaron un bosque de lampazos.
Me gustaria saber hasta donde se extiende, y que hay ahi afuera.

-No hay nada fuera de aqui -respondio el padre-. Mejor que esto no puede haber nada,
y yo no tengo nada que desear.

-Pues a mi -dijo la vieja- me gustaria llegarme a la casa seforial, que me cocieran y me
pusieran en una fuente de plata. Todos nuestros antepasados pasaron por ello vy,
créeme, debe de ser algo excepcional.

-Tal vez la casa esté destruida -objetd el caracol padre-, o quizas el bosque de
lampazos la ha cubierto, y los hombres no pueden salir. Por lo demas, no corre prisa;
tu siempre te precipitas, y el pequeino sigue tu ejemplo. En tres dias se ha subido a lo
alto del tallo; realmente me da vértigo, cuando levanto la cabeza para mirarlo.

-No seas tan reganon -dijo la madre-. El chiquillo trepa con mucho cuidado, y estoy
segura de que aun nos darda muchas alegrias; al fin y a la postre, no tenemos mas que
a ¢l en la vida. ¢Has pensado alguna vez en encontrarle esposa? ¢(No crees que si nos
adentrasemos en la selva de lampazos, tal vez encontrariamos a alguno de nuestra
especie?

-Seguramente habrad por alli caracoles negros -dijo el viejo- caracoles negros sin
cascara; pero, json tan ordinarios!, y, sin embargo, son orgullosos. Pero podriamos
encargarlo a las hormigas, que siempre corren de un lado para otro, como si tuviesen
mucho que hacer. Seguramente encontrarian una mujer para nuestro pequeno.

-Yo conozco a la mas hermosa de todas -dijo una de las hormigas-, pero me temo que
no haya nada que hacer, pues se trata de una reina.

-¢Y eso qué importa? -dijeron los viejos-. ¢Tiene una casa?

-iTiene un palacio! -exclamé la hormiga-, un bellisimo palacio hormiguero, con
setecientos corredores.



-Muchas gracias -dijo la madre-. Nuestro hijo no va a ir a un nido de hormigas. Si no
sabéis otra cosa mejor, lo encargaremos a los mosquitos blancos, que vuelan a mucho
mayor distancia, tanto si llueve como si hace sol, y conocen el bosque de lampazos por
dentro y por fuera.

-iTenemos esposa para él! -exclamaron los mosquitos-. A cien pasos de hombre en un
zarzal, vive un caracolito con casa; es muy pequeiin, pero tiene la edad suficiente para
casarse. Estd a no mas de cien pasos de hombre de aqui.

-Muy bien, pues que venga -dijeron los viejos-. El posee un bosque de lampazos, y ella,
solo un zarzal.

Y enviaron recado a la sefiorita caracola. Invirtié ocho dias en el viaje, pero ahi estuvo
precisamente la distincion; por ello pudo verse que pertenecia a la especie apropiada.

Y se celebré la boda. Seis luciérnagas alumbraron lo mejor que supieron; por lo
demas, todo discurrié sin alboroto, pues los viejos no soportaban francachelas ni
bullicio. Pero Madre Caracola pronuncié un hermoso discurso; el padre no pudo
hablar, por causa de la emocion. Luego les dieron en herencia todo el bosque de
lampazos y dijeron lo que habian dicho siempre, que era lo mejor del mundo, y que si
vivian honradamente y como Dios manda, y se multiplicaban, ellos y sus hijos
entrarian algun dia en la casa seforial, serian cocidos hasta quedar negros y los
pondrian en una fuente de plata.

Terminado el discurso, los viejos se metieron en sus casas, de las cuales no volvieron
ya a salir; se durmieron definitivamente. La joven pareja reiné en el bosque y tuvo una
numerosa descendencia; pero nadie los cocid ni los puso en una fuente de plata, de lo
cual dedujeron que la mansién sefiorial se habia hundido y que en el mundo se habia
extinguido el género humano; y como nadie los contradijo, la cosa debia de ser verdad.
La lluvia caia solo para ellos sobre las hojas de lampazo, con su rampataplan, y el sol
brillaba tnicamente para alumbrarles el bosque y fueron muy felices. Toda la familia
fue muy feliz, de veras.



