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LA CASA DE MAPUHI

No obstante la pesada torpeza de sus lineas, el Aorai maniobré facilmente en la brisa
ligera, y su capitan lo condujo hacia adelante antes de virar apenas fuera del oleaje. El
atolon de Hikueru —un circulo de fina arena de coral de un centenar de metros de
ancho, con una circunferencia de veinte millas— se extendia bajo el agua, y emergia
entre un metro y un metro y medio del limite de la alta marea. En el lecho de la
inmensa laguna cristalina existia abundancia de ostras perliferas, y desde el puente de
la goleta, a través del ligero anillo del atolon, podia verse trabajar a los buzos. Pero la
laguna no tenia acceso, ni siquiera para una goleta mercante. Con brisa favorable, los
cuters podian penetrar a través del canal tortuoso y poco profundo, pero las goletas
anclaban fuera y enviaban sus chalupas adentro.

El Aorai descendio con destreza una chalupa, a la que saltaron media docena de
marineros de piel cobriza, vestidos solo con taparrabos color escarlata. Tomaron los
remos, mientras en la popa, empuiando el timon, permanecia un joven ataviado de
blanco, seguin la moda de los europeos en el trépico. Pero no era totalmente europeo.
La ascendencia polinesia se revelaba en el tono dorado de su piel clara, y mezclaba
resplandores luminosos al centelleo azul de los ojos. El joven era Alejandro Raoul, el
hijo menor de Marie Raoul, una acaudalada mujer con un cuarto de sangre polinesia,
propietaria y administradora de una media docena de goletas mercantes semejantes al
Aorai. Atravesando un remolino apenas fuera de la entrada, y el torbellino de la
hirviente marejada, el barco se abrié camino hacia la calma espejada de la laguna. El
joven Raoul salto a la blanca arena y estreché la mano a un nativo de elevada estatura.
El pecho y las espaldas del hombre eran magnificos, pero el muinién del brazo derecho,
bajo el que el hueso, blanqueado por el tiempo, se proyectaba varias pulgadas,
testimoniaba el encuentro con un tiburén, que habia puesto fin a sus dias de buzo, y lo
habia convertido en un individuo servil y un intrigante de pequenos favores.

—:Te enteraste, Alec? —fueron sus primeras palabras—. Mapuhi encontré una perla.
iY qué perla! Jamdas se pescé una perla como ésa ni en Hikueru, ni en todas las
Paumotus, ni en el mundo entero. COmprasela. La tiene ahora. Y recuerda que te lo
dije primero a ti. Mapuhi es un tonto y te la dard por poco dinero. ;Tienes un poco de
tabaco?

Caminando en linea recta por la playa, Raoul se dirigio hacia una cabafa construida
bajo un arbol de pandano. Era el agente comercial de su madre, y su trabajo consistia
en rastrillar todas las Paumotus buscando la riqueza de la copra, las ostras y las perlas
que estas islas producian. Era nuevo en el oficio, y aquel era el segundo viaje que
hacia con esa mision; le preocupaba mucho su falta de experiencia para tasar perlas.
Pero cuando Mapuhi le mostré la suya, se las ingenid para contener el sobresalto que



le provoco, y para mantener la expresion indiferente, comercial, de su rostro. Porque
aquella perla le habia causado una profunda impresion. Era grande como un huevo de
paloma, una esfera perfecta, de una blancura que reflejaba luces opalescentes de
todos los colores en torno a ella. Estaba viva. Jamas habia visto nada semejante.
Cuando Mapuhi la dejé caer en su mano, le sorprendié su peso, que demostraba que la
perla era buena. La examiné detenidamente, con una lente de aumento de bolsillo. No
tenia defectos ni imperfecciones. Su pureza parecia casi disolverse en la atmoédsfera,
fuera de su mano. A la sombra era suavemente luminosa, como una tierna luna. Su
blancura era tan traslicida que cuando la dejé caer en un vaso tuvo dificultad para
encontrarla. Se habia dirigido al fondo tan directa y rdpidamente, que él comprendi6
que su peso era excelente.

—Bueno, ¢cuanto quieres por ella? —pregunto6 con un sutil aire de indiferencia.

—Yo quiero... —empezo Mapuhi, y detras de él, enmarcando su propio rostro moreno,
los de dos mujeres manifestaban acuerdo con su peticion. Animadas de contenida
impaciencia, los ojos destelleando avaricia, inclinaban las cabezas hacia adelante.

—Quiero una casa —prosigui6 Mapuhi—. Tiene que tener el techo de hierro
galvanizado, y un reloj de colgar, octogonal. Tiene que tener seis brazas de largo y un
porche todo alrededor. En el medio, una habitacidon grande, con una mesa redonda en
el centro y el reloj octogonal colgando en la pared. Tiene que tener cuatro dormitorios,
dos a cada lado de la habitacidon grande, y en cada dormitorio tiene que haber una
cama de hierro, dos sillas y un lavabo. Detrads de la casa tiene que haber una cocina,
una buena cocina, con ollas, cacerolas y un fogoén. Y debes construir la casa en mi isla,
que es Fakarava.

—¢Eso es todo? —pregunto Raoul con incredulidad.

—Tiene que haber una madaquina de coser —dijo en voz alta Tefara, la esposa de
Mapuhi.

—Y no te olvides del reloj colgante octogonal —anadié Nauri, la madre de Mapubhi.
—Si, eso es todo —dijo Mapubhi.

El joven Raoul se ri6. Se rié un largo rato, y de todo corazén. Pero mientras se reia,
resolvia secreta y mentalmente problemas de aritmética. No habia construido una casa
en su vida, y sus ideas al respecto eran vagas. Mientras se reia, calculaba el costo del
viaje a Tahiti, para buscar materiales, el de los materiales mismos, el del viaje de
vuelta a Fakarava, y el costo del desembarco de materiales y de la construccion de la
casa. Seria de unos cuatro mil délares franceses, dejando un margen de seguridad.
Cuatro mil délares franceses equivalian a veinte mil francos. Era imposible. ;Cémo
podia saber él el valor de semejante perla? Veinte mil francos era mucho dinero —y



dinero de su madre, por anadidura.
—Mapuhi —dijo—, eres un gran tonto. Dime un precio en dinero.

Pero Mapuhi sacudié la cabeza, y lo mismo hicieron las tres cabezas que estaban
detras de él.

—AQuiero la casa —dijo—. Tiene que tener seis brazas de largo y un porche alrededor...

—Si, si —lo interrumpioé Raoul—. Ya sé todo sobre tu casa, pero es imposible. Te daré
mil dolares chilenos.

Las cuatro cabezas opusieron a coro una negativa silenciosa.
—Y cien délares chilenos en mercaderia.
—Quiero la casa —comenzd Mapubhi.

—c:De qué te va a servir la casa? —preguntd Raoul—. El primer huracan que venga te
la va a arrasar. Tendrias que saberlo. El capitan Raffy dice que es probable que venga
uno ya mismo.

—No en Fakarava —dijo Mapuhi—. La tierra es mas alta alli. En esta isla, si. Cualquier
huracan puede barrer Hikueru. Mi casa va a estar en Fakarava. Tiene que tener seis
brazas de largo con un porche todo alrededor...

Y Raoul escucho una vez mas todo el cuento de la casa. Paso varias horas tratando de
desterrar de la mente de Mapuhi la obsesion de la casa; pero la madre y la esposa de
Mapuhi, y Ngakura, su hija, lo apoyaban en su determinacion de obtener la casa.
Mientras escuchaba por vigésima vez la descripcion detallada de la casa que querian,
Raoul vié, a través de la entrada de la cabana, la segunda chalupa de su goleta,
detenida en la playa. Los marineros reposaban en los remos, evidenciando prisa por
partir. El primer oficial del Aorai salt6 a tierra, cambié algunas palabras con el nativo
de un solo brazo, y luego se apresuro al encuentro de Raoul. El dia se habia oscurecido
subitamente, porque la borrasca estaba cubriendo el sol. A través de la laguna Raoul
podia ver la linea amenazadora de las rafagas que se aproximaban.

—EIl capitan Raffy dice que hay que salir de aqui por todos los diablos —fue el saludo
del oficial—. Si hay alguna perla, debemos correr el riesgo de venir a buscarla mas
tarde, asi ha dicho. El barémetro ha descendido a veintinueve con setenta.

La rafaga de viento acometié la copa del arbol de pandano y soplé con violencia contra
las palmeras de cocos maduros, que cayeron al suelo con un sonido sordo.



Después aparecio la lluvia, que avanzaba con el rugir de la tempestad, haciendo que el
agua de la laguna, barrida por el tumulto del viento, se levantara como en hileras de
humo. Cuando las primeras gotas caian ruidosamente sobre las hojas, Raoul se
levantd.

—Mil dodlares chilenos, dinero en mano, Mapuhi —dijo—. Y doscientos en mercaderias.
—Quiero una casa... —comenz6 el otro.
—iMapuhi! —grité6 Raoul para hacerse oir—. jEres un tonto!

Se precipito fuera de la casa y, junto con el oficial, se abrié camino trabajosamente por
la playa hacia el bote, que no podian divisar. La lluvia tropical caia salpicando
alrededor de ellos de modo tal que solo podian ver la arena bajo sus pies y las
maliciosas olitas de la laguna que rompian contra la playa y la mordian. Una figura
atravesé el diluvio. Era Huru - Huru, el hombre de un solo brazo.

—:Conseguiste la perla? —grité al oido de Raoul.

—iMapuhi es un tonto! —fue el grito de respuesta, y un momento después se habian
perdido mutuamente de vista en el agua que caia. Media hora después, Huru - Huru,
que miraba desde el atolon hacia el mar, vio al Aorai izar las dos chalupas y volver la
proa al mar abierto. Y cerca de la nave, recién venida del mar en alas de la tempestad,
vio otra goleta que se ponia al pairo y dejaba caer un bote al agua. La conocia. Era la
Orohena, propiedad de Toriki, el comerciante mestizo que hacia las veces de su propio
sobrecargo, y que sin duda se encontraba en la popa de la chalupa. Huru - Huru se ri6
entre dientes. Sabia que Mapuhi le debia a Toriki dinero en mercaderias que éste le
habia adelantado el afio anterior.

La borrasca habia pasado. El sol ardiente llameaba y la laguna era de nuevo un espejo.
Pero el aire estaba pegajoso como mucilago, y su peso parecia oprimir los pulmones,
dificultando la respiracion.

—:Te enteraste de la novedad, Toriki? —pregunté Huru - Huru—. Mapuhi encontré
una perla. Nunca nadie pescd una perla asi en Hikueru, ni en ningan lugar de las
Paumotus, ni en el mundo entero. Mapuhi es un tonto. Ademas, te debe dinero.
Recuerda que te lo dije a ti primero. ¢Tienes un poco de tabaco?

Y Toriki se dirigi6 a la choza de paja de Mapuhi. Era un hombre autoritario y, por otra
parte, bastante estipido. Observd con indiferencia la maravillosa perla —la observo

solo un instante; y con indiferencia la dejo caer en su bolsillo.

—Tienes suerte —le dijo—. Es una linda perla. Te abriré un crédito en los libros.



—Quiero una casa —comenz6 Mapuhi consternado—. Tiene que tener seis brazas de
largo...

—iSeis brazas tu abuela! —fue la respuesta del comerciante—. TG quieres pagar tus
deudas, eso es lo que quieres. Me debias mil doscientos délares chilenos. Muy bien; ya
no me los debes. La deuda estd saldada. Ademaéds, te fiaré mercaderias por otros
doscientos chilenos. Si cuando llegue a Tahiti la perla se vende bien, te fio otros cien, y
ya son trescientos. Pero recuerda, solo si la perla se vende bien. Hasta puedo perder
dinero con ella.

Mapuhi se cruzé de brazos entristecido y se sentdé con la cabeza gacha. Le habian
robado su perla. En lugar de la casa, habia pagado una deuda. No tenia nada que
reemplazara a la perla.

—Eres un tonto —dijo Tefara.
—Eres un tonto —dijo Nauri, su madre—. ;Por qué dejaste que te quitara la perla?

—:Qué podia hacer? —protesté Mapuhi—. Le debia el dinero. El sabia que yo tenia la
perla. Ustedes mismas lo oyeron pedirmela para verla. Yo no se lo dije. El lo sabfa.
Alguien se lo debe haber dicho. Y yo le debia dinero.

—Mapuhi es un tonto —remedo6 Ngakura.

Tenia doce afios y lo Gnico que sabia hacer era imitar a la madre y a la abuela. Mapuhi
mitigo su ira dandole una bofetada en la oreja que la hizo tambalear, mientras Tefara y
Nauri se echaban a llorar y continuaban vituperandolo como solo saben hacerlo las
mujeres.

Huru - Huru, observando desde la playa, vio como una tercera goleta que él conocia se
ponia al pairo fuera de la entrada a la laguna, y dejaba caer una chalupa al agua. Era
el Hira, un nombre adecuado, pues pertenecia a Levy, el judio alemdan, el mayor
comprador de perlas del archipiélago y, como era sabido, Hira era el dios tahitiano de
los pescadores y los ladrones.

—:Te enteraste de las noticias? —le pregunté Huru - Huru apenas Levy, un hombre
gordo de rostro enorme y asimétrico, bajo a la playa.

Mapuhi encontré una perla. Jamas se vio una perla asi en Hikueru, en todas las
Paumotus o en el mundo entero. Mapuhi es un tonto. Se la vendié a Toriki por mil
cuatrocientos ddlares chilenos —yo estaba escuchando afuera y lo oi—. Toriki también
es un tonto. Se la puedes comprar a él por poco. Recuerda que yo te lo dije a ti
primero. ¢Tienes un poco de tabaco?



—¢Doénde esté Toriki?
—En casa del capitan Lynch, bebiendo ajenjo. Hace una hora que esta alli.

Y mientras Levy y Toriki bebian ajenjo y regateaban el precio de la perla, Huru - Huru
escuchaba y los oia convenir el fantastico precio de veinticinco mil francos.

Fue a esta altura que tanto el Orohena como el Hira, acercdndose rapidamente a la
playa, comenzaron a disparar salvas de canones y a hacer sefiales frenéticamente. Los
tres hombres salieron a tiempo para ver que las dos goletas viraban con rapidez y se
dirigian a corta distancia de la costa, soltando las velas mayores y enarbolando los
foques, mientras se metian en la boca de la tormenta que los escoraba lejos, en las
aguas emblanquecidas. Después, la lluvia los borré.

—Van a volver cuando haya pasado la tormenta —dijo Toriki—. Serd mejor que nos
vayamos de aqui.

—Calculo que el barémetro ha bajado mas todavia —dijo el capitan Lynch.

Era un capitéan de mar con la barba blanca, demasiado viejo para navegar, y que habia
descubierto que la inica manera de llevarse bien con su asma era vivir en Hikueru.
Entré a mirar el barémetro.

—iGran Dios! —lo oyeron exclamar, y se le unieron precipitadamente para mirar como
hipnotizados el cuadrante, que marcaba veintinueve y veinte.

Salieron otra vez, ahora para consultar ansiosamente el mar y el cielo.

La tormenta se habia alejado, pero el cielo permanecia cubierto. Las dos goletas, a las
que se habia unido una tercera, volvian con las velas desplegadas. Un cambio en el
viento las indujo a soltar la escotilla, y cinco minutos después un subito salto en el
cuadrante opuesto llevd a las tres goletas hacia atras, y los que estaban en la costa
pudieron ver como los avios de botaldn se aflojaban y soltaban al vuelo. El sonido del
oleaje era turbulento, hueco y amenazador, y se estaba formando una fuerte marejada.
Ante sus ojos estallo un terrible relampago, que iluminé la oscuridad del dia, mientras
el trueno retumbé salvajemente a su alrededor.

Toriki y Levy echaron a correr en direccion a sus chalupas, este ultimo galopando
como un hipopotamo aterrorizado. Mientras las dos embarcaciones recorrian
rapidamente el canal, se cruzaron con la chalupa del Aorai que entraba. En el timodn,
alentando a los remeros, estaba Raoul. Incapaz de obliterar de su mente la vision de la
perla, volvia para aceptar como precio la casa solicitada por Mapuhi.

Desembarc6 en la playa mientras la lluvia fragorosa azotaba, y era tan densa que



tropezo con Huru - Huru antes de verlo.

—Demasiado tarde —aull6 Huru - Huru—. Mapuhi se la vendié a Toriki por mil
cuatrocientos chilenos, y Toriki se la vendié a Levy por veinticinco mil francos. Y Levy
la va a vender en Francia a cien mil francos. ¢Tienes un poco de tabaco?

Raoul se sintié aliviado. Sus preocupaciones acerca de la perla habian terminado. Ya
no tenia por qué preocuparse, aun si no habia obtenido la perla. Pero no le creyé a
Huru - Huru. Mapuhi bien podia haberla vendido por mil cuatrocientos chilenos, pero
que Levy, que entendia de perlas, hubiese pagado veinticinco mil francos, era
demasiado. Raoul decidi6 interrogar al capitan Lynch al respecto, pero cuando llego a
la casa del viejo marinero lo encontré mirando el barémetro con los ojos desencajados.

—:Qué lees aqui? —preguntd ansiosamente el capitan Lynch, frotandose los lentes y
mirando fijamente el instrumento.

—Veintinueve con diez —dijo Raoul—. Nunca lo habia visto tan bajo.

—iYa lo creo! —respondié el capitan—. Cincuenta afios en el mar, y ni de joven ni de
adulto lo he visto tan bajo. jEscucha!

Permanecieron callados un momento, mientras el oleaje rugia con estruendo,
sacudiendo la casa. Después salieron. La tormenta habia pasado. A una milla de
distancia podian ver el Aorai al pairo, inclinandose y bamboleandose enloquecido en
medio de las tremendas olas que rodeaban en majestuosa procesién fuera del
horizonte hacia el nordeste, y se lanzaban con fuerza sobre la costa de coral. Uno de
los marineros de la chalupa sefald a la desembocadura del pasaje y sacudié la cabeza.
Raoul miré y vio una anarquia blanca de oleaje y espuma.

—Supongo que me voy a quedar con usted esta noche, capitan —dijo—. Después se
volvié hacia el marinero y le dijo que halara la chalupa y buscara albergue para él y
sus companeros.

—Veintinueve netos —anuncio el capitan Lynch, que venia con una silla en la mano
después de echar otra ojeada al barémetro.

Se sentd y contempld el espectaculo del mar. Salié el sol, lo que aumentd el bochorno
del dia, mientras reinaba una calma mortal. El oleaje continuaba creciendo en
magnitud.

—Lo que no puedo comprender es qué hace que el mar esté tan agitado —rezongd
Raoul con petulancia—. No hay viento, y sin embargo, jmirelo, mire alli a ese
companero!



Extendiéndose a lo largo de millas y millas, llevando decenas de miles de toneladas de
agua, su impacto sacudié el fragil atolon como un terremoto. El capitdn Lynch se
sobresalto.

—iVéalgame Dios! —exclamé, levantandose a medias de la silla, luego dejandose caer
nuevamente.

—Pero no hay viento —insisti6 Raoul—. Yo lo entenderia si junto con el oleaje hubiese
viento.

—Tendras el viento pronto, sin que tengas que preocuparte por él —fue la cortante
respuesta. Los dos hombres se sentaron en silencio. El sudor les salia de la piel en
miriadas de pequeiias gotitas que corrian juntas, formando manchas de humedad, que
a su vez se unian en arroyuelos que chorreaban hasta el suelo. La respiracion de
ambos era jadeante, y los esfuerzos del viejo resultaban especialmente penosos. El
oleaje barri6 la playa, lamiendo los troncos de los cocoteros, y hundiéndose luego a
sus pies.

—Ha superado los limites de la alta marea —observé el capitdan Lynch— y yo estoy
aqui desde hace once anios. —Miré el reloj—. Son las tres de la tarde.

Un hombre y una mujer, seguidos por una abigarrada corte de chiquillos y perros,
pasaron desconsolados. Se detuvieron cerca de la casa, y tras muchas vacilaciones, se
sentaron en la arena. Minutos mas tarde, llegé otra familia en direcciéon opuesta; los
hombres y las mujeres llevaban una variedad heterogénea de objetos. Y pronto varios
cientos de personas de todas las edades y sexos se congregaron alrededor de la
vivienda del capitan. Este interpeld a una recién llegada, una mujer que llevaba a un
nino de pecho en los brazos, y como respuesta recibié la informacién de que su casa
acababa de ser arrasada por la tempestad y se habia hundido en la laguna.

Este era el lugar mas elevado en muchas millas, y ya en varias partes, de ambos lados,
las enormes olas estaban abriendo una clara brecha en el anillo sutil del atolén y
rompian en la laguna. El anillo del atolén tenia una extension de veinte millas, y su
ancho no superaba en ninguna parte a los cien metros. Era la culminacion de la
temporada del buceo, y los nativos venian de todas las islas circundantes, inclusive de
Tahiti.

—Hay mil doscientos hombres, mujeres y nifios aqui —dijo el capitdn Lynch—. Me
pregunto cuantos habra manana por la manana.

—Pero, ¢por qué no sopla el viento? Eso es lo que quiero saber —inquirié Raoul.

—No te preocupes, muchacho, no te preocupes; bien pronto vendran tus problemas.



Mientras el capitan Lynch hablaba, una gran masa liquida castigé violentamente el
atoldon. El agua de mar se agitd en torno a ellos y se deposité hasta una profundidad de
ocho centimetros bajo sus sillas. Un gemido sofocado de miedo se elevo entre las
numerosas mujeres. Los ninos, con las manos aferradas, miraban con fijeza las olas
inmensas, y lloraban lastimeramente. Pollos y gatos, vadeando con dificultad en el
agua, se refugiaron como de comun acuerdo, volando y trepando, en el techo de la
casa del capitan. Un nativo, con una camada de cachorros recién nacidos en una cesta,
se trepo a un cocotero y una vez que estuvo a seis metros de altura, dejo caer la cesta.
La madre se precipité al agua, gimiendo y grufiendo. Mientras tanto, el sol brillaba
restallante, y la calma chicha continuaba.

Raoul y el capitan, sentados, miraban las olas y la enloquecida inclinaciéon del Aorai. El
viejo marino contemplaba las inmensas moles de agua que avanzaban, hasta que ya no
pudo mirar mas. Se cubrié la cara con las manos para no ver ese espectaculo. Después
entro a la casa.

—Veintiocho y sesenta —dijo tranquilamente cuando volvio.

Llevaba en el brazo un rollo de soga delgada. Lo corté en trozos de cuatro metros, le
dio uno a Raoul, guardd otro para él, y el resto lo distribuyé entre las mujeres, con el
consejo de que eligieran un arbol y se treparan.

Empezo a soplar una leve brisa del noroeste, y ese soplo en su mejilla parecio alegrar
a Raoul. Podia ver al Aorai que orientaba las velas y se alejaba de la costa, y lamento
no estar a bordo. La goleta siempre podia huir, pero en cuanto al atoldn... El oleaje se
abrié camino y lo embistié hasta hacerle casi perder el equilibrio, y entonces eligié un
arbol. En ese momento se acordo del barémetro y volvié corriendo a la casa. Encontré
al capitan Lynch que volvia por la misma razon, y entraron juntos.

—Veintiocho con veinte —dijo el viejo marinero—. Esto se va a convertir en un
verdadero infierno. ;Qué fue eso?

El aire parecia estar lleno de algun impetu desconocido. La casa vibré y temblo, y
escucharon el estrépito de un sonido poderoso. Las ventanas tintinearon con violencia.
Los vidrios de dos de ellas se rompieron; una rafaga de viento se precipitd dentro,
golpeandolas y haciéndolas bambolear. La puerta del lado opuesto se cerré con
violencia, haciendo pedazos el cerrojo. El picaporte blanco cayé al suelo, deshecho en
fragmentos. Las paredes del cuarto se combaron como un globo de gas inflado
demasiado rédpido. Entonces vino un nuevo sonido, como una descarga de fusileria,
mientras la espuma del mar golpeaba las paredes de la casa. El capitdn Lynch miré su
reloj. Eran las cuatro de la tarde. Se puso una chaqueta de tela de piloto, descolgé el
barémetro y se lo metié en un amplio bolsillo. Una ola embistié de nuevo la casa con
un violento impacto, y la ligera construccion se inclind, giré sobre sus cimientos, y se
hundié, con el piso inclinado en un angulo de diez grados.



Raoul sali6 primero. El viento lo atrapdé y lo hizo rodar. Observé que se habia
desplazado hacia el este. Haciendo un gran esfuerzo, se arrojo sobre la arena,
agazapandose y tratando de resistir. El capitan Lynch, arrastrado como un punado de
paja, cayo sobre él. Dos de los marineros del Aorai, abandonando el cocotero al que se
habian trepado, acudieron en su ayuda, recostandose contra el viento en angulos
imposibles, peleando y arafando cada centimetro de terreno.

Como las articulaciones del viejo estaban rigidas y no podia trepar, los marineros,
atando cortos trozos de cuerda, lo izaron al tronco, lentamente al principio, luego mas
rapido, hasta llegar a la copa, a unos quince metros del suelo. Raoul pasé su cuerda
alrededor de la base de un arbol vecino, y siguié mirando. El viento era terrible. Jamas
habia sofiado que pudiera soplar tan fuerte. Una ola rompié contra el atoldn,
empapando a Raoul hasta la rodilla antes de desaparecer en la laguna. El sol se habia
ocultado, dejando un cielo de plomo débilmente iluminado. Unas gotas de lluvia que
caian horizontalmente lo golpearon. El impacto fue como de perdigones. Una
salpicadura de rocio de sal le golped la cara. Fue como si un hombre le hubiera dado
una bofetada. Las mejillas le ardian y ldgrimas involuntarias de dolor asomaron a sus
ojos. Varios cientos de nativos habian trepado a los arboles, y él podria haberse reido
al ver los racimos de fruta humana que se apinaban en las copas. Entonces Raoul, que
habia nacido en Tahiti, doblé su cintura, se aferr6 al tronco del arbol con las manos,
presiond con las plantas de los pies en la corteza, y comenzd a caminar arbol arriba.
En la copa se encontré con dos mujeres, dos nifios y un hombre. Una nifiita aferraba
un gato domeéstico entre los brazos. Desde su nido saludé con la mano al capitan
Lynch, y el valeroso patriarca retribuy6 el saludo. Raoul estaba aterrado ante el estado
del cielo. Se habia acercado mucho mas —en realidad, éste parecia estar justo sobre
su cabeza—; y habia cambiado del color plomo al negro. Muchos estaban todavia en
tierra, agrupados alrededor de la base de los arboles. Algunos grupos rezaban, y en
uno de ellos el misionero mormoén dirigia las plegarias. Un misterioso sonido ritmico,
débil como el chirrido de un grillo lejano, llegd a sus oidos, pero solo por un instante,
sugiriéndole vagamente la idea del cielo y de una musica celestial. Miré en torno suyo
y vio, en la base de otro arbol, un grupo numeroso de personas que se sostenian unas
a otras, todas tomadas de una cuerda. Pudo ver como cambiaba la expresion de sus
rostros, mientras sus labios se movian al unisono. No le llegaba ningun sonido, pero
sabia que estaban cantando himnos.

El viento continuaba soplando con mas fuerza. No podia medirlo mediante ningin
proceso consciente, porque hacia mucho que habia superado su experiencia en cuanto
a vientos; pero no obstante, de alguna manera sabia que estaba soplando mas fuerte.
No lejos de alli un arbol fue descuajado, despidiendo a su carga humana en la caida, y
ésta desaparecié bajo una enorme ola que asolé esa franja de playa. Los
acontecimientos estaban sucediendo rapidamente. Vio una espalda morena y una
cabeza negra perfiladas contra el blanco espumoso de la laguna. Un instante después
habian desaparecido. Otros arboles desaparecian, cayendo entrecruzados como



fosforos. La violencia del viento lo asombrd. Su propio arbol oscilaba peligrosamente,
una mujer lloraba y estrujaba a la nifiita que a su vez todavia aferraba al gato.

El hombre, que tenia al otro nifo, toco el brazo de Raoul y le sefal6 algo. Miré y vio la
iglesia mormona, corriendo a toda velocidad, como si estuviera borracha, a unos
treinta metros de distancia. Habia sido arrancada de sus cimientos, y el viento y el mar
la levantaban y la empujaban hacia la laguna. Una espantosa pared de agua la
acometio, la volted y luego la lanzé contra media docena de cocoteros. Los racimos de
fruta humana cayeron como cocos maduros. La ola, al retirarse, los mostré en el suelo,
algunos inméviles, otros retorciéndose contorsionados. Extranamente, le recordaron a
las hormigas. No estaba conmovido, sino mas alld del horror. Observdé como una cosa
natural a la ola siguiente, que barri6 la arena hasta dejarla limpia de despojos
humanos. Una tercera ola, mas colosal que cualquiera de las que hubiera visto, lanzo6
la iglesia a la laguna, donde floté6 en la oscuridad a sotavento, semisumergida,
recordandole exactamente al arca de Noé.

Buscé con la mirada la casa del capitan Lynch, y le sorprendié no hallarla mas. Los
acontecimientos se sucedian con rapidez. Noté que muchos de los que estaban en los
arboles habian bajado a tierra. El viento habia aumentado. Su propio arbol lo
demostraba. Ya no se balanceaba mas, ni se doblaba hacia un lado y hacia otro. En
cambio, permanecia practicamente estacionario, curvado en un angulo rigido, y tan
solo vibraba. Pero la vibracién le hacia dafno. Era como la de un diapasén o la
leng&uuml;eta de un birimbao. Lo que lo hacia insoportable era la rapidez de la
vibracion. Aun cuando las raices resistieran, el arbol no podria soportar el esfuerzo
durante mucho tiempo. Algo tendria que romperse.

Ah, otro arbol mas que caia. No lo habia visto romperse, pero ahi estaba, el resto, con
el tronco quebrado por la mitad. No se sabia qué estaba sucediendo, a menos que uno
lo viera con sus propios ojos. En medio de ese estrépito ensordecedor, el sonido de un
arbol que se quebraba, o los gemidos de desesperacion humana no podian captarse.
Se hallaba mirando por casualidad en direcciéon al capitan Lynch, cuando sucedid. Vio
el tronco del arbol hacerse pedazos y desprenderse sin ruido. La parte superior, con
tres marineros del Aorai y el viejo capitan, salié disparada por sobre la laguna. No
cayo a tierra pero vold por el aire como una brizna de paja. Raoul sigui6 su vuelo unos
cien metros, hasta que vio el arbol precipitarse en el agua. Forzé la vista y creyd ver
que el capitdn Lynch hacia un gesto de adids con la mano.

Raoul no esperdé mas. Tocé al nativo y le hizo seflas con la mano, invitandolo a
descender a tierra. El hombre estaba dispuesto a hacerlo, pero sus mujeres parecian
paralizadas por el terror, y decidié permanecer con ellas. Raoul pasé su cuerda
alrededor del arbol, y se deslizé hacia abajo. Un torrente de agua salada le pasd sobre
la cabeza. Contuvo el aliento y se aferré desesperadamente a la soga. El agua se retird
y respird de nuevo. Se aseguro la cuerda mas firmemente y fue sumergido por otra
ola. Una de las mujeres se deslizo hacia abajo y se le unio, mientras el nativo



permanecia arriba con la otra mujer, los nifnos y el gato.

El agente comercial habia notado que los grupos que se aferraban a las bases de los
otros arboles disminuian constantemente. Ahora podia indagar por si mismo cudl era
el motivo. Debia apelar a todas sus fuerzas para permanecer sujeto, y la mujer que
estaba a su lado se estaba debilitando. Cada vez que emergia de una ola le maravillaba
encontrarse todavia alli, como también el hecho de que alli estuviera la mujer.
Finalmente, al retirarse una ola, se encontro solo. Mird hacia arriba. La copa del arbol
habia desaparecido. A la mitad de la altura original, vibraba el tronco despedazado.
Estaba a salvo. Las raices todavia resistian, porque el arbol habia sido liberado de su
peso. Empezo a trepar. Estaba tan débil que lo hizo lentamente; una tras otra, las olas
lo alcanzaron hasta que logro elevarse por encima de ellas. Entonces se até al tronco y
se armo de coraje para enfrentar la noche y lo desconocido.

Se sentia muy solo en la oscuridad. A veces le parecia que aquello era el fin del mundo
y que él era el ultimo sobreviviente. El viento seguia aumentando. Aumentaba hora
tras hora. Cuando, segun sus calculos, debian ser las once de la noche, el viento se
habia convertido en algo increible. Era una cosa horrible, monstruosa, una furia
ululante, una oleada que azotaba y pasaba, pero volvia a golpear y a pasar —un muro
sin fin. Raoul se sentia leve y etéreo; le parecia que el que estaba en movimiento era
¢él, que viajaba a una velocidad incontenible atravesando una interminable solidez. El
viento ya no era aire en movimiento. Habia adquirido consistencia, como el agua o el
mercurio. Tenia la sensacion de poder alcanzarlo y desgarrarlo, en pedazos, como a la
carne del esqueleto de un ternero; de poderlo aferrar y permanecer suspendido de él
como si fuera un acantilado.

El viento lo sofocaba. No podia enfrentarlo y respirar, porque se le precipitaba en la
boca y la nariz, distendiéndole los pulmones como si fueran vejigas. En esos momentos
le parecia que su cuerpo estaba hinchado y repleto de tierra sodlida. Solo lograba
respirar si apretaba los labios al tronco del arbol. El impacto incesante del viento lo
dejaba exhausto. El cuerpo y la mente debilitadas, ya no observaba ni pensaba, y
estaba semiinconsciente. Una sola idea constituia su conciencia: Asi que esto era un
huracan. Esa tUnica idea persistia irregularmente. Era como una débil llama que
fluctuaba de tanto en tanto. Volvia a ella de un estado de estupor: Asi que esto era un
huracan. Entonces caia en otros estados de estupor.

El apogeo del huracan duré desde las once de la noche hasta las tres de la mafnana, y
fue a las once cuando se quebro6 el arbol en que estaba Mapuhi con las mujeres.
Mapuhi salié a la superficie de la laguna, aferrando todavia a su hija Ngakura. Solo un
islefio de los mares del Sur hubiera podido sobrevivir. El tronco al que estaba sujeto
giraba y giraba en el remolino de espuma, y solo aferrandose a él unos segundos para
soltarlo después y asirse a él de nuevo por un lugar diferente, logré sacar su cabeza y
la de Ngakura a la superficie, a intervalos lo suficientemente regulares como para
poder respirar. Pero el aire era sobre todo agua: una nube de espuma de mar y de



lluvia que caia de todos los lados.

Atravesando la laguna hasta el otro lado del anillo de arena habia una extension de
diez millas. Aqui, los troncos de arboles que caian, los restos de embarcaciones, las
ruinas de las casas, habian matado a nueve de cada diez de los seres miserables que
habian sobrevivido al cruce de la laguna. Semiahogados, exhaustos, se veian lanzados
a este mortero enloquecido de los elementos, y reducidos a una masa informe de
carne. Pero Mapuhi fue afortunado. Tenia una probabilidad entre diez, y, por un
capricho del destino, le habia tocado a él. Emergié en la arena, sangrando de una
veintena de heridas. Ngakura tenia el brazo izquierdo quebrado; los dedos de la mano
derecha estaban triturados; una mejilla y la frente estaban partidas hasta el hueso. Se
aferr6 a un arbol que estaba todavia en pie, sosteniendo a la chica y tratando
desesperadamente de respirar, mientras las aguas de la laguna lo cubrian hasta la
rodilla y a veces hasta la cintura.

A las tres de la manana la espina dorsal del huracan se quebré. A las cinco solo
soplaba una brisa obstinada. Y a las seis reinaba una calma chicha y brillaba el sol. El
mar se habia calmado. En una orilla de la laguna todavia inquieta, Mapuhi vio los
cuerpos destrozados de los que habian fracasado en el descenso a tierra. Sin duda
Tefara y Nauri se hallaban entre ellos.

Camind por la playa examinandolos, y se encontrd con su esposa, que estaba mitad
dentro, mitad fuera del agua. Se sent6 en el suelo y llord, emitiendo asperos sonidos
animales para expresar su primitivo dolor. Entonces ella se movié con dificultad y
gimié. Mapuhi la observdé con detenimiento. No solo estaba viva, estaba ilesa.
Simplemente, dormia. También a ella le habia tocado esa posibilidad entre diez.

De los mil doscientos de la noche anterior, solo quedaban trescientos. El misionero
mormon y un gendarme hicieron el censo. La laguna estaba repleta de cadaveres. No
quedaba en pie ni una casa ni una cabana. En todo el atolén no habia quedado piedra
sobre piedra. De cada cincuenta cocoteros, solo quedaba uno en pie, y los que
quedaban estaban destrozados, sin un solo coco. No habia agua fresca. Los pozos poco
profundos que recogian el agua de lluvia filtrada estaban llenos de sal. De la laguna se
recuperaron unas pocas bolsas de harina, empapadas. Los sobrevivientes cortaban la
parte interna de los cocoteros caidos y la comian.

Aqui y alld excavaban en la arena pequeias cuevas y las cubrian con los fragmentos de
metal de los techos. El misionero construyé un alambique elemental, pero no pudo
destilar agua suficiente para trescientas personas. Al final del segundo dia, Raoul
descubrid, mientras se daba un bafio en la laguna, que su sed se aliviaba. Grité a todos
las noticias, y por consiguiente se pudo ver a trescientos hombres, mujeres y nifios
sumergidos en la laguna hasta el cuello y tratando de absorber agua a través de la
piel. Los muertos flotaban alrededor de la gente o eran pisoteados, ya que todavia
yacian en el fondo. El tercer dia los enterraron y se sentaron a esperar las lanchas de



rescate.

Mientras tanto, Nauri, separada de su familia por el huracdn, habia sido arrastrada
lejos a una aventura solitaria. Aferrada a un tosco tablén que la lastimaba y se le
clavaba en la carne, habia sido arrojada lejos del atolon y llevada por el mar. Aqui,
bajo los golpes de olas altas como montanas, habia perdido el tabléon. Era una anciana
de casi sesenta afios; pero habia nacido en las Paumotus y en toda su vida no se habia
alejado del mar. Mientras nadaba en la oscuridad, sofocada, asfixiada, luchando por un
poco de aire, un coco la habia golpeado con violencia en un hombro. En un instante
habia formulado un plan y se habia aferrado al coco.

Durante la hora siguiente, habia capturado siete cocos. Atados juntos, formaron una
boya salvavidas que le habia conservado la vida, aunque al mismo tiempo amenazaba
convertirla en gelatina. Era una mujer gorda y se magullaba con facilidad; pero tenia
experiencia en huracanes, y mientras oraba a su dios tiburdon para que la protegiera de
los tiburones, esperd que el viento cesara. Pero a las tres estaba en tal estado de
aturdimiento que no se daba cuenta de nada. Tampoco se dio cuenta cuando a las seis
se habia instalado la calma chicha. Recién recobré la conciencia cuando las olas la
arrojaron en la arena. Se abrié camino con las manos y los pies ensangrentados, en
carne viva, y manoteo en el agua hasta que quedé lejos del alcance de las olas.

Sabia donde estaba. Aquella tierra no podia ser otra que la diminuta isla de Takokota.
No tenia laguna. Alli no vivia nadie. Hikueru estaba a quince millas de distancia. No
alcanzaba a verla pero sabia que estaba hacia el sur. Los dias pasaban y Nauri se
alimentaba de los cocos que la habian mantenido a flote. Le proporcionaban agua para
beber y comida. Pero Nauri no comia ni bebia cuanto hubiera querido. EI rescate se
hacia problematico. Vio el humo de las lanchas de auxilio en el horizonte, pero, ;qué
lancha iba a venir a la solitaria, deshabitada Takokota?

Desde el principio la habian atormentado los cadaveres. El mar persistia en arrojarlos
a su parcela de arena, y ella, hasta que las fuerzas le faltaron, en devolvérselos al mar,
donde los tiburones los destrozaban y los devoraban. Cuando las fuerzas le faltaron,
los cadaveres adornaron su playa en un espectdculo horrendo, y ella se apart6 todo lo
que pudo, que no era mucho. Al décimo dia ya se habia comido todos los cocos, y
estaba consumida por la sed. Se arrastré en la arena, buscando cocos. Le resultaba
extrano que flotaran tantos cadaveres y ningun coco. jTenia que haber mas cocos que
cadaveres flotando! Finalmente abandoné la busqueda y se dejo caer, exhausta. El fin
habia llegado. Solo quedaba esperar la muerte.

Mientras salia de un letargo, se dio cuenta con lentitud de que estaba contemplando
unos cabellos rojizos de la cabeza de un cadaver. El mar arrojaba el cuerpo cerca de
ella, después lo retiraba. Las olas lo dieron la vuelta y ella se dio cuenta de que no
tenia cara. Sin embargo, habia algo familiar en esos cabellos rojizos. Pas6 una hora.
No se preocupo por identificarlo. Estaba esperando la muerte, y le importaba poco



saber qué hombre podria haber sido aquel horror.

Pero después de un rato se sentd lentamente y observé el cadaver con atencion. Una
ola desmesuradamente grande lo habia arrojado lejos del alcance de las olas menores.
Si, tenia razoén, ese pelo colorado solo podia pertenecer a un hombre en las Paumotus.
Era Levy, el judio aleman, el hombre que habia comprado la perla y se la habia llevado
en el Hira. Bueno, una cosa resultaba evidente: el Hira se habia perdido. El dios de los
pescadores y de los ladrones habia traicionado al comprador de la perla.

Se arrastr6é hasta el muerto. Tenia la camisa arrancada y se le veia el cinturén de
cuero con el dinero. Conteniendo la respiracién, luchd para desprenderle la hebilla.
Cedié mas facilmente de lo que habia esperado, y se arrastré de prisa por la arena,
llevando el cinturdén tras de si. Uno tras otro solté los bolsillos del cinturén, y los
encontré vacios. ¢Donde podia haberla puesto? La encontré en el ultimo bolsillo, la
primera y uUnica perla que habia comprado en el viaje. Se arrastré unos pocos metros,
para huir de la pestilencia del cinturén y examiné la perla, era la que Mapuhi habia
encontrado, la que Toriki le habia robado. La sopesé en la mano y la hizo rodar
acariciadoramente en la palma. No vio en ella ninguna belleza intrinseca. Lo que vio
fue la casa que Mapuhi, Tefara y ella habian construido tan cuidadosamente en la
imaginacién. Cada vez que miraba la perla veia la casa con todos sus detalles,
incluyendo el reloj octogonal colgando de la pared. Era un motivo para vivir. Cort6 una
tira de su propio ahu y ato la perla firmemente en torno a su cuello. Después fue a la
playa, jadeando y gimiendo, pero buscando cocos con resolucion. Muy pronto encontro
uno y, mirando alrededor, un segundo. Quebré uno, se bebié el agua, que tenia gusto a
moho, y se comié hasta la ultima particula de la carne. Un poco después encontré una
piragua averiada. Le faltaba el tangdn, pero la vieja estaba llena de esperanzas y lo
encontro antes de que terminara el dia. La perla era un talisman. Cada hallazgo era un
augurio. Al atardecer vio una caja de madera que flotaba en el agua. Cuando la
arrastro hasta la playa notd que su contenido hacia ruido, y encontré adentro diez
latas de salmoén. Abrié una martilldndola contra la canoa. Cuando hubo practicado un
pequeno orificio, sacé el aceite. Después de eso dedicoé varias horas a extraer el
salmén, martillando y arrancando un bocado por vez.

Esperé el rescate ocho dias mds. Mientras tanto, asegurd el tangén en la parte
posterior de la canoa, utilizando como ligadura las fibras de todos los cocos que pudo
encontrar y también lo que quedaba de su ahu. La canoa estaba muy agrietada, y no
logro hacerla a prueba de agua, pero deposité a bordo una media cascara de coco para
desagotarla. El problema de los remos le resulté de dificil solucion. Con un trozo de
lata se cortd los cabellos al ras, y los trenzé para hacer una cuerda. Con la cuerda ligo
un pedazo de mango de escoba de un metro a una tabla de la caja de salmoén. Con los
dientes royo cuiias, y con ellas fijé las ligaduras.

El decimoctavo dia, a medianoche, botd la canoa en la marejada y partid6 rumbo a
Hikueru. Era una mujer vieja. Las privaciones la habian despojado de grasa hasta tal



punto que solo le quedaban los huesos, la piel y unos pocos musculos correosos. La
canoa era grande y hubiera necesitado tres remeros fuertes. Pero lo hizo ella sola, con
un remo improvisado. Ademads la canoa hacia agua, y habia que dedicar un tercio del
tiempo a desagotarla. Cuando se hizo de dia buscé Hikueru en vano. A popa, Takokota
habia desaparecido bajo el horizonte. El sol crecia en su desnudez, obligando a su
cuerpo a despojarse de su humedad. Quedaban dos latas de salmén, y en el curso del
dia les practico agujeros y se bebid el liquido. No pudo dedicar tiempo a extraer la
carne. La corriente iba hacia el oeste; aunque ella remara hacia el sur, la arrastraba
consigo. En las primeras horas de la tarde, de pie en la canoa, divisé Hikueru. Su
riqueza de cocoteros habia desaparecido.

Solo aqui y alld, a grandes intervalos, podian verse los restos de algunos cocoteros
estropeados. La vista la alegré. Estaba mas cerca de lo que hubiera pensado. La
corriente la arrastraba hacia el oeste. Lucho contra ella y siguié remando. Las cuias
de la ligadura del remo se aflojaron, y perdié mucho tiempo en repararlas a intervalos
frecuentes. Ademds habia que desagotar: cada tres horas debia perder una para
desagotar. Y mientras tanto la corriente la llevaba al oeste.

Hacia el ocaso, Hikueru estaba al sudeste, a tres millas de distancia. Habia luna llena,
y a las ocho de la noche la tierra estaba en direccion al este, y a dos millas. Lucho6 una
hora mas, pero la tierra estaba siempre igualmente lejana. Estaba en poder de la
corriente; la canoa era demasiado grande; el remo demasiado inadecuado; y debia
emplear demasiado tiempo en desagotar. Ademas, estaba muy débil y cada vez se
debilitaba mds. Pese a todos sus esfuerzos, la piragua continuaba llevandola hacia el
oeste.

Susurrd una plegaria a su dios tiburén, se deslizé al agua y empez6 a nadar. El agua
realmente la refrescé, y muy pronto la canoa quedo lejos. Después de una hora, la
tierra estaba perceptiblemente mas cercana. Entonces vino el espanto. Delante de sus
ojos, a menos de seis metros de distancia, una gran aleta cortaba el agua. Nauri nadé
con decisién hacia la aleta, y ésta se alejo lentamente, describiendo una curva a la
derecha, y girando alrededor de ella. La vieja siguié nadando, mientras vigilaba la
aleta. Cuando ésta desaparecia, se tendia cara al agua, con los ojos bien abiertos.
Cuando reaparecia, continuaba nadando. Era evidente que el monstruo era perezoso.
Sin duda habia estado bien alimentado desde el huracan. Ella sabia que si hubiera
estado muy hambriento, no hubiera dudado en atacarla. Tenia casi cinco metros de
largo, y con un solo mordisco la podia cortar por la mitad.

Pero Nauri no tenia tiempo para perder con el tiburén. Nadase o no, la corriente la
alejaba de tierra de todos modos. Pasé media hora, y el tiburén empezé a hacerse mas
audaz. Como no vio en ella ningtn peligro, el monstruo se le acercé mas, nadando en
circulos que se hacian mas estrechos; al pasarle cerca, le lanzaba miradas frontales.
Tarde o temprano, ella lo sabia bien, juntaria coraje suficiente para atacarla.



Resolvio adelantarsele. Lo que estaba meditando era una tentativa desesperada. Ella
era una mujer vieja, sola en el mar y debilitada por las privaciones y las penurias; y sin
embargo, ella, frente a ese tigre del mar, debia anticiparse a su ataque atacando
primero. Siguid nadando mientras esperaba el momento apropiado. Finalmente, el
tiburén pasé languidamente, apenas a dos metros de distancia. Ella se precipitd contra
¢él, fingiendo que lo atacaba. El monstruo sacudié violentamente la cola mientras
escapaba, y su aspero pellejo, al golpearla, le arrancé la piel desde el codo hasta el
hombro. Naddé rapidamente, en un circulo cada vez mas amplio, y finalmente
desaparecio.

En un agujero en la arena, cubierto con fragmentos de techo metdlico, Mapuhi y
Tefara estaban acostados disputando.

—Si hubieras hecho como yo te dije —repitié Tefara por milésima vez— y escondido la
perla, y no se lo hubieras contado a nadie, ahora la tendrias.

—Pero Huru - Huru estaba conmigo cuando yo abri la ostra. ¢No te lo dije ya infinidad
de veces?

—Y ahora no vamos a tener la casa. Raoul me dijo ayer que si no hubieras vendido la
perla a Toriki...

—Yo no la vendi. Toriki me la robo.

—... que si no hubieras vendido la perla, él te habria dado cinco mil délares franceses,
que equivalen a diez mil chilenos.

—Estuvo hablando con la madre —explicé Mapuhi—; ella si que entiende de perlas.
—Y ahora la perla esta perdida —se quejo Tefara.
—Pagd mi deuda con Toriki. De todos modos son mil doscientos doélares.

—Pero Toriki estd muerto —grito ella—. No han sabido nada de su goleta. Se perdié
junto con el Aorai y el Hira. ¢Te va a pagar Toriki los trescientos délares de crédito
que te prometié? No, porque Toriki estd muerto. Y si no hubieras encontrado ninguna
perla, ¢le deberias hoy a Toriki los mil doscientos? No, porque Toriki esta muerto y no
puedes pagarle a un muerto.

—Pero Levy no le pago a Toriki —dijo Mapuhi—. Le dio un pedazo de papel que servia
para el dinero, en Papeete; y ahora Levy estda muerto y no puede pagar, y Toriki esta
muerto y el papel se perdio con él, y la perla se perdio con Levy. Tienes razon, Tefara.
Yo perdi la perla y no obtuve nada a cambio. Ahora vamos a dormir.



Levanté la mano y subitamente escuchd. De afuera les llegd un ruido, como de alguien
que respiraba pesadamente y con dolor. Una mano tantedé la estera que servia de
puerta.

—¢Quién esta ahi? —grité Mapuhi.

—Nauri —fue la respuesta—. ¢Puede decirme donde estd mi hijo Mapuhi?

Tefara dio un grito y se aferré al brazo de su marido.

—iUn fantasma! —grité mientras los dientes le castafieteaban—. Un fantasma!

El rostro de Mapuhi habia tomado un color livido. Se prendié débilmente de su mujer.

—Buena mujer —dijo en un tono tembloroso, tratando de disfrazar su voz—. Conozco
bien a su hijo. Vive en el lado oriental de la laguna.

De afuera les llegd un suspiro. Mapuhi comenzé a sentirse triunfante. Habia engafiado
al fantasma.

—Pero, ¢de donde vienes, anciana? —le pregunto.
—Del mar —fue la abatida respuesta.
—iLo sabia! jLo sabia! —grité Tefara mientras se balanceaba en un frenético vaivén.

—c¢Desde cuando duerme Tefara en casa extrafia? —llegoé la voz de Nauri a través de la
estera.

Mapuhi miré a su esposa con miedo y reproche. Era su voz la que los habia
traicionado.

—¢:Y desde cuando Mapuhi, mi hijo, ha renegado de su vieja madre? —continuo la voz.

—No, no, yo no he..., Mapuhi no ha renegado de ti —grité—. El estd en el lado oriental
de la laguna, te digo.

Ngakura se sent6 en la cama y se puso a llorar. La estera empezé a temblar.
—¢Qué estas haciendo? —requirié Mapuhi.
—Entro —dijo la voz de Nauri.

Un extremo de la estera se levantd. Tefara tratd de meterse bajo las mantas, pero



Mapuhi se le aferraba. Tenia que aferrarse a algo. Juntos, luchando uno contra otro,
con los cuerpos temblorosos y los dientes que les castaneteaban, miraron con ojos
desorbitados la estera que se movia. Vieron a Nauri, chorreando agua, sin su ahu, que
se deslizaba dentro. Rodaron dandole la espalda, mientras se peleaban por la manta
de Ngakura para taparse la cabeza.

—Podrias darle a tu vieja madre un poco de agua para beber —dijo el fantasma
quejumbrosamente.

—Dale un poco de agua —exigié Tefara con voz temblorosa.
—Dale un poco de agua —Mapubhi le paso la orden a Ngakura.

Y juntos sacaron a Ngakura a puntapiés de abajo de la manta. Un minuto mas tarde
Mapuhi espid y vio al fantasma bebiendo agua.

Cuando tendié una mano temblorosa y la puso sobre la suya, sintid6 su peso y se
convencié de que no era ningun fantasma. Entonces salié afuera, arrastrando a Tefara
tras de si, y en pocos minutos todos escuchaban el relato de Nauri. Y cuando les contd
acerca de Levy y deposité la perla en la mano de Tefara, hasta ella se reconcilié con la
realidad de que su suegra hubiera vuelto.

—Manana a la manana —dijo Tefara— le vas a vender la perla a Raoul por cinco mil
franceses.

—:Y la casa? —objet6 Nauri.

—Fl va a construir la casa —respondié Tefara—. El dice que va a costar cuatro mil
franceses. También va a dar mil franceses a crédito, que son dos mil chilenos.

—¢Va a tener seis brazas de largo? —indag6 Nauri.

—Si —replicé Mapuhi—. Seis brazas.

—¢Y en el cuarto del medio va a estar el reloj octogonal de colgar?

—Si, y la mesa redonda también.

—Entonces denme algo para comer, porque tengo hambre —dijo Nauri con
satisfaccion—. Y después vamos a dormir, porque estoy cansada. Y manana, antes de
vender la perla, vamos a hablar mas sobre la casa. Seria mejor que nos dieran los

franceses al contado. El dinero siempre es mejor que el crédito cuando se trata de
comprarles mercaderias a los comerciantes.



