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LA CASA DE MAPUHI

No obstante la pesada torpeza de sus líneas, el Aorai maniobró fácilmente en la brisa
ligera, y su capitán lo condujo hacia adelante antes de virar apenas fuera del oleaje. El
atolón  de  Hikueru  —un  círculo  de  fina  arena  de  coral  de  un  centenar  de  metros  de
ancho, con una circunferencia de veinte millas— se extendía bajo el  agua, y emergía
entre  un  metro  y  un  metro  y  medio  del  límite  de  la  alta  marea.  En  el  lecho  de  la
inmensa laguna cristalina existía abundancia de ostras perlíferas, y desde el puente de
la goleta, a través del ligero anillo del atolón, podía verse trabajar a los buzos. Pero la
laguna no tenía acceso, ni siquiera para una goleta mercante. Con brisa favorable, los
cúters  podían penetrar  a  través del  canal  tortuoso y  poco profundo,  pero las  goletas
anclaban fuera y enviaban sus chalupas adentro.

El  Aorai  descendió  con  destreza  una  chalupa,  a  la  que  saltaron  media  docena  de
marineros  de  piel  cobriza,  vestidos  solo  con  taparrabos  color  escarlata.  Tomaron  los
remos,  mientras  en  la  popa,  empuñando  el  timón,  permanecía  un  joven  ataviado  de
blanco, según la moda de los europeos en el trópico. Pero no era totalmente europeo.
La  ascendencia  polinesia  se  revelaba  en  el  tono  dorado  de  su  piel  clara,  y  mezclaba
resplandores luminosos al  centelleo azul de los ojos.  El joven era Alejandro Raoul,  el
hijo menor de Marie Raoul, una acaudalada mujer con un cuarto de sangre polinesia,
propietaria y administradora de una media docena de goletas mercantes semejantes al
Aorai.  Atravesando  un  remolino  apenas  fuera  de  la  entrada,  y  el  torbellino  de  la
hirviente marejada, el barco se abrió camino hacia la calma espejada de la laguna. El
joven Raoul saltó a la blanca arena y estrechó la mano a un nativo de elevada estatura.
El pecho y las espaldas del hombre eran magníficos, pero el muñón del brazo derecho,
bajo  el  que  el  hueso,  blanqueado  por  el  tiempo,  se  proyectaba  varias  pulgadas,
testimoniaba el encuentro con un tiburón, que había puesto fin a sus días de buzo, y lo
había convertido en un individuo servil y un intrigante de pequeños favores.

—¿Te enteraste, Alec? —fueron sus primeras palabras—. Mapuhi encontró una perla.
¡Y  qué  perla!  Jamás  se  pescó  una  perla  como  ésa  ni  en  Hikueru,  ni  en  todas  las
Paumotus,  ni  en  el  mundo entero.  Cómprasela.  La  tiene  ahora.  Y  recuerda  que  te  lo
dije primero a ti. Mapuhi es un tonto y te la dará por poco dinero. ¿Tienes un poco de
tabaco?

Caminando en línea recta por la playa,  Raoul se dirigió hacia una cabaña construida
bajo un árbol de pandano. Era el agente comercial de su madre, y su trabajo consistía
en rastrillar todas las Paumotus buscando la riqueza de la copra, las ostras y las perlas
que  estas  islas  producían.  Era  nuevo  en  el  oficio,  y  aquel  era  el  segundo  viaje  que
hacía con esa misión; le preocupaba mucho su falta de experiencia para tasar perlas.
Pero cuando Mapuhi le mostró la suya, se las ingenió para contener el sobresalto que



le provocó, y para mantener la expresión indiferente, comercial, de su rostro. Porque
aquella perla le había causado una profunda impresión. Era grande como un huevo de
paloma,  una  esfera  perfecta,  de  una  blancura  que  reflejaba  luces  opalescentes  de
todos  los  colores  en  torno  a  ella.  Estaba  viva.  Jamás  había  visto  nada  semejante.
Cuando Mapuhi la dejó caer en su mano, le sorprendió su pesó, que demostraba que la
perla era buena. La examinó detenidamente, con una lente de aumento de bolsillo. No
tenía  defectos  ni  imperfecciones.  Su  pureza  parecía  casi  disolverse  en  la  atmósfera,
fuera  de  su  mano.  A  la  sombra  era  suavemente  luminosa,  como  una  tierna  luna.  Su
blancura  era  tan  traslúcida  que  cuando  la  dejó  caer  en  un  vaso  tuvo  dificultad  para
encontrarla. Se había dirigido al fondo tan directa y rápidamente, que él comprendió
que su peso era excelente.

—Bueno, ¿cuánto quieres por ella? —preguntó con un sutil aire de indiferencia.

—Yo quiero… —empezó Mapuhi, y detrás de él, enmarcando su propio rostro moreno,
los  de  dos  mujeres  manifestaban  acuerdo  con  su  petición.  Animadas  de  contenida
impaciencia, los ojos destelleando avaricia, inclinaban las cabezas hacia adelante.

—Quiero  una  casa  —prosiguió  Mapuhi—.  Tiene  que  tener  el  techo  de  hierro
galvanizado, y un reloj de colgar, octogonal. Tiene que tener seis brazas de largo y un
porche todo alrededor. En el medio, una habitación grande, con una mesa redonda en
el centro y el reloj octogonal colgando en la pared. Tiene que tener cuatro dormitorios,
dos  a  cada  lado  de  la  habitación  grande,  y  en  cada  dormitorio  tiene  que  haber  una
cama de hierro, dos sillas y un lavabo. Detrás de la casa tiene que haber una cocina,
una buena cocina, con ollas, cacerolas y un fogón. Y debes construir la casa en mi isla,
que es Fakarava.

—¿Eso es todo? —preguntó Raoul con incredulidad.

—Tiene  que  haber  una  máquina  de  coser  —dijo  en  voz  alta  Tefara,  la  esposa  de
Mapuhi.

—Y no te olvides del reloj colgante octogonal —añadió Nauri, la madre de Mapuhi.

—Sí, eso es todo —dijo Mapuhi.

El joven Raoul se rió.  Se rió un largo rato, y de todo corazón. Pero mientras se reía,
resolvía secreta y mentalmente problemas de aritmética. No había construido una casa
en su vida, y sus ideas al respecto eran vagas. Mientras se reía, calculaba el costo del
viaje  a  Tahití,  para  buscar  materiales,  el  de  los  materiales  mismos,  el  del  viaje  de
vuelta a Fakarava, y el costo del desembarco de materiales y de la construcción de la
casa.  Sería  de  unos  cuatro  mil  dólares  franceses,  dejando  un  margen  de  seguridad.
Cuatro  mil  dólares  franceses  equivalían  a  veinte  mil  francos.  Era  imposible.  ¿Cómo
podía  saber  él  el  valor  de semejante  perla?  Veinte  mil  francos  era  mucho dinero —y



dinero de su madre, por añadidura.

—Mapuhi —dijo—, eres un gran tonto. Dime un precio en dinero.

Pero  Mapuhi  sacudió  la  cabeza,  y  lo  mismo  hicieron  las  tres  cabezas  que  estaban
detrás de él.

—Quiero la casa —dijo—. Tiene que tener seis brazas de largo y un porche alrededor…

—Sí, sí —lo interrumpió Raoul—. Ya sé todo sobre tu casa, pero es imposible. Te daré
mil dólares chilenos.

Las cuatro cabezas opusieron a coro una negativa silenciosa.

—Y cien dólares chilenos en mercadería.

—Quiero la casa —comenzó Mapuhi.

—¿De qué te va a servir la casa? —preguntó Raoul—. El primer huracán que venga te
la va a arrasar. Tendrías que saberlo. El capitán Raffy dice que es probable que venga
uno ya mismo.

—No en Fakarava —dijo Mapuhi—. La tierra es más alta allí. En esta isla, sí. Cualquier
huracán puede barrer Hikueru. Mi casa va a estar en Fakarava. Tiene que tener seis
brazas de largo con un porche todo alrededor…

Y Raoul escuchó una vez más todo el cuento de la casa. Pasó varias horas tratando de
desterrar de la mente de Mapuhi la obsesión de la casa; pero la madre y la esposa de
Mapuhi,  y  Ngakura,  su  hija,  lo  apoyaban  en  su  determinación  de  obtener  la  casa.
Mientras escuchaba por vigésima vez la descripción detallada de la casa que querían,
Raoul  vió,  a  través  de  la  entrada  de  la  cabaña,  la  segunda  chalupa  de  su  goleta,
detenida  en  la  playa.  Los  marineros  reposaban en los  remos,  evidenciando prisa  por
partir. El primer oficial del Aorai saltó a tierra, cambió algunas palabras con el nativo
de un solo brazo, y luego se apresuró al encuentro de Raoul. El día se había oscurecido
súbitamente, porque la borrasca estaba cubriendo el sol. A través de la laguna Raoul
podía ver la línea amenazadora de las ráfagas que se aproximaban.

—El capitán Raffy dice que hay que salir de aquí por todos los diablos —fue el saludo
del  oficial—.  Si  hay  alguna  perla,  debemos  correr  el  riesgo  de  venir  a  buscarla  más
tarde, así ha dicho. El barómetro ha descendido a veintinueve con setenta.

La ráfaga de viento acometió la copa del árbol de pandano y sopló con violencia contra
las palmeras de cocos maduros, que cayeron al suelo con un sonido sordo.



Después apareció la lluvia, que avanzaba con el rugir de la tempestad, haciendo que el
agua de la laguna, barrida por el tumulto del viento, se levantara como en hileras de
humo.  Cuando  las  primeras  gotas  caían  ruidosamente  sobre  las  hojas,  Raoul  se
levantó.

—Mil dólares chilenos, dinero en mano, Mapuhi —dijo—. Y doscientos en mercaderías.

—Quiero una casa… —comenzó el otro.

—¡Mapuhi! —gritó Raoul para hacerse oír—. ¡Eres un tonto!

Se precipitó fuera de la casa y, junto con el oficial, se abrió camino trabajosamente por
la  playa  hacia  el  bote,  que  no  podían  divisar.  La  lluvia  tropical  caía  salpicando
alrededor  de  ellos  de  modo  tal  que  solo  podían  ver  la  arena  bajo  sus  pies  y  las
maliciosas  olitas  de  la  laguna  que  rompían  contra  la  playa  y  la  mordían.  Una  figura
atravesó el diluvio. Era Huru – Huru, el hombre de un solo brazo.

—¿Conseguiste la perla? —gritó al oído de Raoul.

—¡Mapuhi es un tonto! —fue el grito de respuesta, y un momento después se habían
perdido mutuamente de vista en el agua que caía. Media hora después, Huru – Huru,
que miraba desde el atolón hacia el mar, vio al Aorai izar las dos chalupas y volver la
proa al mar abierto. Y cerca de la nave, recién venida del mar en alas de la tempestad,
vio otra goleta que se ponía al pairo y dejaba caer un bote al agua. La conocía. Era la
Orohena, propiedad de Toriki, el comerciante mestizo que hacía las veces de su propio
sobrecargo, y que sin duda se encontraba en la popa de la chalupa. Huru – Huru se rió
entre dientes.  Sabía que Mapuhi le debía a Toriki  dinero en mercaderías que éste le
había adelantado el año anterior.

La borrasca había pasado. El sol ardiente llameaba y la laguna era de nuevo un espejo.
Pero el aire estaba pegajoso como mucílago, y su peso parecía oprimir los pulmones,
dificultando la respiración.

—¿Te  enteraste  de  la  novedad,  Toriki?  —preguntó  Huru  –  Huru—.  Mapuhi  encontró
una  perla.  Nunca  nadie  pescó  una  perla  así  en  Hikueru,  ni  en  ningún  lugar  de  las
Paumotus,  ni  en  el  mundo  entero.  Mapuhi  es  un  tonto.  Además,  te  debe  dinero.
Recuerda que te lo dije a ti primero. ¿Tienes un poco de tabaco?

Y Toriki se dirigió a la choza de paja de Mapuhi. Era un hombre autoritario y, por otra
parte,  bastante  estúpido.  Observó  con  indiferencia  la  maravillosa  perla  —la  observó
solo un instante; y con indiferencia la dejó caer en su bolsillo.

—Tienes suerte —le dijo—. Es una linda perla. Te abriré un crédito en los libros.



—Quiero una casa —comenzó Mapuhi  consternado—.  Tiene que tener  seis  brazas  de
largo…

—¡Seis  brazas  tu  abuela!  —fue la  respuesta  del  comerciante—.  Tú quieres  pagar  tus
deudas, eso es lo que quieres. Me debías mil doscientos dólares chilenos. Muy bien; ya
no  me  los  debes.  La  deuda  está  saldada.  Además,  te  fiaré  mercaderías  por  otros
doscientos chilenos. Si cuando llegue a Tahití la perla se vende bien, te fío otros cien, y
ya son trescientos. Pero recuerda, solo si la perla se vende bien. Hasta puedo perder
dinero con ella.

Mapuhi  se  cruzó  de  brazos  entristecido  y  se  sentó  con  la  cabeza  gacha.  Le  habían
robado  su  perla.  En  lugar  de  la  casa,  había  pagado  una  deuda.  No  tenía  nada  que
reemplazara a la perla.

—Eres un tonto —dijo Tefara.

—Eres un tonto —dijo Nauri, su madre—. ¿Por qué dejaste que te quitara la perla?

—¿Qué podía hacer? —protestó Mapuhi—. Le debía el dinero. Él sabía que yo tenía la
perla.  Ustedes  mismas  lo  oyeron  pedírmela  para  verla.  Yo  no  se  lo  dije.  Él  lo  sabía.
Alguien se lo debe haber dicho. Y yo le debía dinero.

—Mapuhi es un tonto —remedó Ngakura.

Tenía doce años y lo único que sabía hacer era imitar a la madre y a la abuela. Mapuhi
mitigó su ira dándole una bofetada en la oreja que la hizo tambalear, mientras Tefara y
Nauri  se  echaban  a  llorar  y  continuaban  vituperándolo  como  solo  saben  hacerlo  las
mujeres.

Huru – Huru, observando desde la playa, vio cómo una tercera goleta que él conocía se
ponía al pairo fuera de la entrada a la laguna, y dejaba caer una chalupa al agua. Era
el  Hira,  un  nombre  adecuado,  pues  pertenecía  a  Levy,  el  judío  alemán,  el  mayor
comprador de perlas del archipiélago y, como era sabido, Hira era el dios tahitiano de
los pescadores y los ladrones.

—¿Te enteraste  de las  noticias?  —le  preguntó Huru –  Huru apenas Levy,  un hombre
gordo de rostro enorme y asimétrico, bajó a la playa.

Mapuhi  encontró  una  perla.  Jamás  se  vio  una  perla  así  en  Hikueru,  en  todas  las
Paumotus  o  en  el  mundo  entero.  Mapuhi  es  un  tonto.  Se  la  vendió  a  Toriki  por  mil
cuatrocientos dólares chilenos —yo estaba escuchando afuera y lo oí—. Toriki también
es  un  tonto.  Se  la  puedes  comprar  a  él  por  poco.  Recuerda  que  yo  te  lo  dije  a  ti
primero. ¿Tienes un poco de tabaco?



—¿Dónde está Toriki?

—En casa del capitán Lynch, bebiendo ajenjo. Hace una hora que está allí.

Y mientras Levy y Toriki bebían ajenjo y regateaban el precio de la perla, Huru – Huru
escuchaba y los oía convenir el fantástico precio de veinticinco mil francos.

Fue  a  esta  altura  que  tanto  el  Orohena como el  Hira,  acercándose  rápidamente  a  la
playa, comenzaron a disparar salvas de cañones y a hacer señales frenéticamente. Los
tres hombres salieron a tiempo para ver que las dos goletas viraban con rapidez y se
dirigían  a  corta  distancia  de  la  costa,  soltando  las  velas  mayores  y  enarbolando  los
foques,  mientras  se  metían  en  la  boca  de  la  tormenta  que  los  escoraba  lejos,  en  las
aguas emblanquecidas. Después, la lluvia los borró.

—Van  a  volver  cuando  haya  pasado  la  tormenta  —dijo  Toriki—.  Será  mejor  que  nos
vayamos de aquí.

—Calculo que el barómetro ha bajado más todavía —dijo el capitán Lynch.

Era un capitán de mar con la barba blanca, demasiado viejo para navegar, y que había
descubierto  que  la  única  manera  de  llevarse  bien  con su  asma era  vivir  en  Hikueru.
Entró a mirar el barómetro.

—¡Gran Dios! —lo oyeron exclamar, y se le unieron precipitadamente para mirar como
hipnotizados el cuadrante, que marcaba veintinueve y veinte.

Salieron otra vez, ahora para consultar ansiosamente el mar y el cielo.

La tormenta se había alejado, pero el cielo permanecía cubierto. Las dos goletas, a las
que  se  había  unido  una  tercera,  volvían  con  las  velas  desplegadas.  Un  cambio  en  el
viento  las  indujo  a  soltar  la  escotilla,  y  cinco  minutos  después  un  súbito  salto  en  el
cuadrante  opuesto  llevó  a  las  tres  goletas  hacia  atrás,  y  los  que  estaban  en  la  costa
pudieron ver cómo los avíos de botalón se aflojaban y soltaban al vuelo. El sonido del
oleaje era turbulento, hueco y amenazador, y se estaba formando una fuerte marejada.
Ante sus ojos estalló un terrible relámpago, que iluminó la oscuridad del día, mientras
el trueno retumbó salvajemente a su alrededor.

Toriki  y  Levy  echaron  a  correr  en  dirección  a  sus  chalupas,  este  último  galopando
como  un  hipopótamo  aterrorizado.  Mientras  las  dos  embarcaciones  recorrían
rápidamente el canal, se cruzaron con la chalupa del Aorai que entraba. En el timón,
alentando a los remeros, estaba Raoul. Incapaz de obliterar de su mente la visión de la
perla, volvía para aceptar como precio la casa solicitada por Mapuhi.

Desembarcó  en  la  playa  mientras  la  lluvia  fragorosa  azotaba,  y  era  tan  densa  que



tropezó con Huru – Huru antes de verlo.

—Demasiado  tarde  —aulló  Huru  –  Huru—.  Mapuhi  se  la  vendió  a  Toriki  por  mil
cuatrocientos chilenos, y Toriki se la vendió a Levy por veinticinco mil francos. Y Levy
la va a vender en Francia a cien mil francos. ¿Tienes un poco de tabaco?

Raoul se sintió aliviado. Sus preocupaciones acerca de la perla habían terminado. Ya
no  tenía  por  qué  preocuparse,  aun  si  no  había  obtenido  la  perla.  Pero  no  le  creyó  a
Huru – Huru. Mapuhi bien podía haberla vendido por mil cuatrocientos chilenos, pero
que  Levy,  que  entendía  de  perlas,  hubiese  pagado  veinticinco  mil  francos,  era
demasiado. Raoul decidió interrogar al capitán Lynch al respecto, pero cuando llegó a
la casa del viejo marinero lo encontró mirando el barómetro con los ojos desencajados.

—¿Qué lees aquí?  —preguntó ansiosamente el  capitán Lynch,  frotándose los  lentes y
mirando fijamente el instrumento.

—Veintinueve con diez —dijo Raoul—. Nunca lo había visto tan bajo.

—¡Ya lo creo! —respondió el capitán—. Cincuenta años en el mar, y ni de joven ni de
adulto lo he visto tan bajo. ¡Escucha!

Permanecieron  callados  un  momento,  mientras  el  oleaje  rugía  con  estruendo,
sacudiendo  la  casa.  Después  salieron.  La  tormenta  había  pasado.  A  una  milla  de
distancia  podían ver  el  Aorai  al  pairo,  inclinándose y  bamboleándose enloquecido en
medio  de  las  tremendas  olas  que  rodeaban  en  majestuosa  procesión  fuera  del
horizonte hacia el nordeste, y se lanzaban con fuerza sobre la costa de coral. Uno de
los marineros de la chalupa señaló a la desembocadura del pasaje y sacudió la cabeza.
Raoul miró y vio una anarquía blanca de oleaje y espuma.

—Supongo  que  me  voy  a  quedar  con  usted  esta  noche,  capitán  —dijo—.  Después  se
volvió hacia el  marinero y le dijo que halara la chalupa y buscara albergue para él  y
sus compañeros.

—Veintinueve  netos  —anunció  el  capitán  Lynch,  que  venía  con  una  silla  en  la  mano
después de echar otra ojeada al barómetro.

Se sentó y contempló el espectáculo del mar. Salió el sol, lo que aumentó el bochorno
del  día,  mientras  reinaba  una  calma  mortal.  El  oleaje  continuaba  creciendo  en
magnitud.

—Lo  que  no  puedo  comprender  es  qué  hace  que  el  mar  esté  tan  agitado  —rezongó
Raoul  con  petulancia—.  No  hay  viento,  y  sin  embargo,  ¡mírelo,  mire  allí  a  ese
compañero!



Extendiéndose a lo largo de millas y millas, llevando decenas de miles de toneladas de
agua,  su  impacto  sacudió  el  frágil  atolón  como  un  terremoto.  El  capitán  Lynch  se
sobresaltó.

—¡Válgame Dios!  —exclamó,  levantándose a medias de la  silla,  luego dejándose caer
nuevamente.

—Pero no hay viento —insistió Raoul—. Yo lo entendería si junto con el oleaje hubiese
viento.

—Tendrás  el  viento  pronto,  sin  que  tengas  que  preocuparte  por  él  —fue  la  cortante
respuesta.  Los  dos  hombres  se  sentaron  en  silencio.  El  sudor  les  salía  de  la  piel  en
miríadas de pequeñas gotitas que corrían juntas, formando manchas de humedad, que
a  su  vez  se  unían  en  arroyuelos  que  chorreaban  hasta  el  suelo.  La  respiración  de
ambos  era  jadeante,  y  los  esfuerzos  del  viejo  resultaban  especialmente  penosos.  El
oleaje  barrió  la  playa,  lamiendo  los  troncos  de  los  cocoteros,  y  hundiéndose  luego  a
sus pies.

—Ha  superado  los  límites  de  la  alta  marea  —observó  el  capitán  Lynch—  y  yo  estoy
aquí desde hace once años. —Miró el reloj—. Son las tres de la tarde.

Un  hombre  y  una  mujer,  seguidos  por  una  abigarrada  corte  de  chiquillos  y  perros,
pasaron desconsolados. Se detuvieron cerca de la casa, y tras muchas vacilaciones, se
sentaron en la arena. Minutos más tarde, llegó otra familia en dirección opuesta; los
hombres y las mujeres llevaban una variedad heterogénea de objetos. Y pronto varios
cientos  de  personas  de  todas  las  edades  y  sexos  se  congregaron  alrededor  de  la
vivienda del capitán. Este interpeló a una recién llegada, una mujer que llevaba a un
niño de pecho en los brazos, y como respuesta recibió la información de que su casa
acababa de ser arrasada por la tempestad y se había hundido en la laguna.

Éste era el lugar más elevado en muchas millas, y ya en varias partes, de ambos lados,
las  enormes  olas  estaban  abriendo  una  clara  brecha  en  el  anillo  sutil  del  atolón  y
rompían  en  la  laguna.  El  anillo  del  atolón  tenía  una  extensión  de  veinte  millas,  y  su
ancho  no  superaba  en  ninguna  parte  a  los  cien  metros.  Era  la  culminación  de  la
temporada del buceo, y los nativos venían de todas las islas circundantes, inclusive de
Tahití.

—Hay  mil  doscientos  hombres,  mujeres  y  niños  aquí  —dijo  el  capitán  Lynch—.  Me
pregunto cuántos habrá mañana por la mañana.

—Pero, ¿por qué no sopla el viento? Eso es lo que quiero saber —inquirió Raoul.

—No te preocupes, muchacho, no te preocupes; bien pronto vendrán tus problemas.



Mientras  el  capitán  Lynch  hablaba,  una  gran  masa  líquida  castigó  violentamente  el
atolón. El agua de mar se agitó en torno a ellos y se depositó hasta una profundidad de
ocho  centímetros  bajo  sus  sillas.  Un  gemido  sofocado  de  miedo  se  elevó  entre  las
numerosas  mujeres.  Los  niños,  con  las  manos  aferradas,  miraban  con  fijeza  las  olas
inmensas,  y  lloraban  lastimeramente.  Pollos  y  gatos,  vadeando  con  dificultad  en  el
agua,  se  refugiaron  como  de  común  acuerdo,  volando  y  trepando,  en  el  techo  de  la
casa del capitán. Un nativo, con una camada de cachorros recién nacidos en una cesta,
se trepó a un cocotero y una vez que estuvo a seis metros de altura, dejó caer la cesta.
La  madre  se  precipitó  al  agua,  gimiendo  y  gruñendo.  Mientras  tanto,  el  sol  brillaba
restallante, y la calma chicha continuaba.

Raoul y el capitán, sentados, miraban las olas y la enloquecida inclinación del Aorai. El
viejo marino contemplaba las inmensas moles de agua que avanzaban, hasta que ya no
pudo mirar más. Se cubrió la cara con las manos para no ver ese espectáculo. Después
entró a la casa.

—Veintiocho y sesenta —dijo tranquilamente cuando volvió.

Llevaba en el brazo un rollo de soga delgada. Lo cortó en trozos de cuatro metros, le
dio uno a Raoul, guardó otro para él, y el resto lo distribuyó entre las mujeres, con el
consejo de que eligieran un árbol y se treparan.

Empezó a soplar una leve brisa del noroeste, y ese soplo en su mejilla pareció alegrar
a Raoul. Podía ver al Aorai que orientaba las velas y se alejaba de la costa, y lamentó
no estar a bordo. La goleta siempre podía huir, pero en cuanto al atolón… El oleaje se
abrió camino y lo embistió hasta hacerle casi perder el equilibrio, y entonces eligió un
árbol. En ese momento se acordó del barómetro y volvió corriendo a la casa. Encontró
al capitán Lynch que volvía por la misma razón, y entraron juntos.

—Veintiocho  con  veinte  —dijo  el  viejo  marinero—.  Esto  se  va  a  convertir  en  un
verdadero infierno. ¿Qué fue eso?

El  aire  parecía  estar  lleno  de  algún  ímpetu  desconocido.  La  casa  vibró  y  tembló,  y
escucharon el estrépito de un sonido poderoso. Las ventanas tintinearon con violencia.
Los  vidrios  de  dos  de  ellas  se  rompieron;  una  ráfaga  de  viento  se  precipitó  dentro,
golpeándolas  y  haciéndolas  bambolear.  La  puerta  del  lado  opuesto  se  cerró  con
violencia, haciendo pedazos el cerrojo. El picaporte blanco cayó al suelo, deshecho en
fragmentos.  Las  paredes  del  cuarto  se  combaron  como  un  globo  de  gas  inflado
demasiado  rápido.  Entonces  vino  un  nuevo  sonido,  como  una  descarga  de  fusilería,
mientras la espuma del mar golpeaba las paredes de la casa. El capitán Lynch miró su
reloj. Eran las cuatro de la tarde. Se puso una chaqueta de tela de piloto, descolgó el
barómetro y se lo metió en un amplio bolsillo. Una ola embistió de nuevo la casa con
un violento impacto, y la ligera construcción se inclinó, giró sobre sus cimientos, y se
hundió, con el piso inclinado en un ángulo de diez grados.



Raoul  salió  primero.  El  viento  lo  atrapó  y  lo  hizo  rodar.  Observó  que  se  había
desplazado  hacia  el  este.  Haciendo  un  gran  esfuerzo,  se  arrojó  sobre  la  arena,
agazapándose y tratando de resistir. El capitán Lynch, arrastrado como un puñado de
paja, cayó sobre él. Dos de los marineros del Aorai, abandonando el cocotero al que se
habían  trepado,  acudieron  en  su  ayuda,  recostándose  contra  el  viento  en  ángulos
imposibles, peleando y arañando cada centímetro de terreno.

Como  las  articulaciones  del  viejo  estaban  rígidas  y  no  podía  trepar,  los  marineros,
atando cortos trozos de cuerda, lo izaron al tronco, lentamente al principio, luego más
rápido, hasta llegar a la copa, a unos quince metros del  suelo.  Raoul pasó su cuerda
alrededor de la base de un árbol vecino, y siguió mirando. El viento era terrible. Jamás
había  soñado  que  pudiera  soplar  tan  fuerte.  Una  ola  rompió  contra  el  atolón,
empapando a Raoul hasta la rodilla antes de desaparecer en la laguna. El sol se había
ocultado,  dejando un cielo  de  plomo débilmente  iluminado.  Unas gotas  de  lluvia  que
caían  horizontalmente  lo  golpearon.  El  impacto  fue  como  de  perdigones.  Una
salpicadura de rocío de sal le golpeó la cara. Fue como si un hombre le hubiera dado
una bofetada. Las mejillas le ardían y lágrimas involuntarias de dolor asomaron a sus
ojos. Varios cientos de nativos habían trepado a los árboles, y él podría haberse reído
al ver los racimos de fruta humana que se apiñaban en las copas. Entonces Raoul, que
había nacido en Tahití,  dobló su cintura, se aferró al tronco del árbol con las manos,
presionó con las plantas de los pies en la corteza, y comenzó a caminar árbol arriba.
En la copa se encontró con dos mujeres, dos niños y un hombre. Una niñita aferraba
un  gato  doméstico  entre  los  brazos.  Desde  su  nido  saludó  con  la  mano  al  capitán
Lynch, y el valeroso patriarca retribuyó el saludo. Raoul estaba aterrado ante el estado
del cielo. Se había acercado mucho más —en realidad, éste parecía estar justo sobre
su cabeza—; y  había  cambiado del  color  plomo al  negro.  Muchos estaban todavía  en
tierra,  agrupados  alrededor  de  la  base  de  los  árboles.  Algunos  grupos  rezaban,  y  en
uno de ellos el misionero mormón dirigía las plegarias. Un misterioso sonido rítmico,
débil como el chirrido de un grillo lejano, llegó a sus oídos, pero solo por un instante,
sugiriéndole vagamente la idea del cielo y de una música celestial. Miró en torno suyo
y vio, en la base de otro árbol, un grupo numeroso de personas que se sostenían unas
a  otras,  todas  tomadas  de  una cuerda.  Pudo ver  cómo cambiaba la  expresión  de  sus
rostros,  mientras  sus labios  se  movían al  unísono.  No le  llegaba ningún sonido,  pero
sabía que estaban cantando himnos.

El  viento  continuaba  soplando  con  más  fuerza.  No  podía  medirlo  mediante  ningún
proceso consciente, porque hacía mucho que había superado su experiencia en cuanto
a vientos; pero no obstante, de alguna manera sabía que estaba soplando más fuerte.
No lejos de allí un árbol fue descuajado, despidiendo a su carga humana en la caída, y
ésta  desapareció  bajo  una  enorme  ola  que  asoló  esa  franja  de  playa.  Los
acontecimientos  estaban  sucediendo  rápidamente.  Vio  una  espalda  morena  y  una
cabeza negra perfiladas contra el blanco espumoso de la laguna. Un instante después
habían  desaparecido.  Otros  árboles  desaparecían,  cayendo  entrecruzados  como



fósforos. La violencia del viento lo asombró. Su propio árbol oscilaba peligrosamente,
una mujer lloraba y estrujaba a la niñita que a su vez todavía aferraba al gato.

El hombre, que tenía al otro niño, tocó el brazo de Raoul y le señaló algo. Miró y vio la
iglesia  mormona,  corriendo  a  toda  velocidad,  como  si  estuviera  borracha,  a  unos
treinta metros de distancia. Había sido arrancada de sus cimientos, y el viento y el mar
la  levantaban  y  la  empujaban  hacia  la  laguna.  Una  espantosa  pared  de  agua  la
acometió, la volteó y luego la lanzó contra media docena de cocoteros. Los racimos de
fruta humana cayeron como cocos maduros. La ola, al retirarse, los mostró en el suelo,
algunos inmóviles, otros retorciéndose contorsionados. Extrañamente, le recordaron a
las hormigas. No estaba conmovido, sino más allá del horror. Observó como una cosa
natural  a  la  ola  siguiente,  que  barrió  la  arena  hasta  dejarla  limpia  de  despojos
humanos. Una tercera ola, más colosal que cualquiera de las que hubiera visto, lanzó
la  iglesia  a  la  laguna,  donde  flotó  en  la  oscuridad  a  sotavento,  semisumergida,
recordándole exactamente al arca de Noé.

Buscó  con  la  mirada  la  casa  del  capitán  Lynch,  y  le  sorprendió  no  hallarla  más.  Los
acontecimientos se sucedían con rapidez. Notó que muchos de los que estaban en los
árboles  habían  bajado  a  tierra.  El  viento  había  aumentado.  Su  propio  árbol  lo
demostraba.  Ya  no  se  balanceaba  más,  ni  se  doblaba  hacia  un  lado  y  hacia  otro.  En
cambio,  permanecía  prácticamente  estacionario,  curvado  en  un  ángulo  rígido,  y  tan
solo  vibraba.  Pero  la  vibración  le  hacía  daño.  Era  como  la  de  un  diapasón  o  la
leng&uuml;eta  de  un  birimbao.  Lo  que  lo  hacía  insoportable  era  la  rapidez  de  la
vibración.  Aun  cuando  las  raíces  resistieran,  el  árbol  no  podría  soportar  el  esfuerzo
durante mucho tiempo. Algo tendría que romperse.

Ah, otro árbol más que caía. No lo había visto romperse, pero ahí estaba, el resto, con
el tronco quebrado por la mitad. No se sabía qué estaba sucediendo, a menos que uno
lo viera con sus propios ojos. En medio de ese estrépito ensordecedor, el sonido de un
árbol  que se  quebraba,  o  los  gemidos de desesperación humana no podían captarse.
Se hallaba mirando por casualidad en dirección al capitán Lynch, cuando sucedió. Vio
el  tronco del árbol hacerse pedazos y desprenderse sin ruido. La parte superior,  con
tres  marineros  del  Aorai  y  el  viejo  capitán,  salió  disparada  por  sobre  la  laguna.  No
cayó a tierra pero voló por el aire como una brizna de paja. Raoul siguió su vuelo unos
cien metros, hasta que vio el árbol precipitarse en el agua. Forzó la vista y creyó ver
que el capitán Lynch hacía un gesto de adiós con la mano.

Raoul  no  esperó  más.  Tocó  al  nativo  y  le  hizo  señas  con  la  mano,  invitándolo  a
descender a tierra. El hombre estaba dispuesto a hacerlo, pero sus mujeres parecían
paralizadas  por  el  terror,  y  decidió  permanecer  con  ellas.  Raoul  pasó  su  cuerda
alrededor del árbol, y se deslizó hacia abajo. Un torrente de agua salada le pasó sobre
la cabeza. Contuvo el aliento y se aferró desesperadamente a la soga. El agua se retiró
y  respiró  de  nuevo.  Se  aseguró  la  cuerda  más  firmemente  y  fue  sumergido  por  otra
ola.  Una  de  las  mujeres  se  deslizó  hacia  abajo  y  se  le  unió,  mientras  el  nativo



permanecía arriba con la otra mujer, los niños y el gato.

El agente comercial había notado que los grupos que se aferraban a las bases de los
otros árboles disminuían constantemente. Ahora podía indagar por sí mismo cuál era
el  motivo.  Debía  apelar  a  todas  sus  fuerzas  para  permanecer  sujeto,  y  la  mujer  que
estaba a su lado se estaba debilitando. Cada vez que emergía de una ola le maravillaba
encontrarse  todavía  allí,  como  también  el  hecho  de  que  allí  estuviera  la  mujer.
Finalmente, al retirarse una ola, se encontró solo. Miró hacia arriba. La copa del árbol
había  desaparecido.  A  la  mitad  de  la  altura  original,  vibraba  el  tronco  despedazado.
Estaba a salvo. Las raíces todavía resistían, porque el árbol había sido liberado de su
peso. Empezó a trepar. Estaba tan débil que lo hizo lentamente; una tras otra, las olas
lo alcanzaron hasta que logró elevarse por encima de ellas. Entonces se ató al tronco y
se armó de coraje para enfrentar la noche y lo desconocido.

Se sentía muy solo en la oscuridad. A veces le parecía que aquello era el fin del mundo
y  que  él  era  el  último  sobreviviente.  El  viento  seguía  aumentando.  Aumentaba  hora
tras  hora.  Cuando,  según  sus  cálculos,  debían  ser  las  once  de  la  noche,  el  viento  se
había  convertido  en  algo  increíble.  Era  una  cosa  horrible,  monstruosa,  una  furia
ululante, una oleada que azotaba y pasaba, pero volvía a golpear y a pasar —un muro
sin fin. Raoul se sentía leve y etéreo; le parecía que el que estaba en movimiento era
él, que viajaba a una velocidad incontenible atravesando una interminable solidez. El
viento ya no era aire en movimiento. Había adquirido consistencia, como el agua o el
mercurio. Tenía la sensación de poder alcanzarlo y desgarrarlo, en pedazos, como a la
carne del esqueleto de un ternero; de poderlo aferrar y permanecer suspendido de él
como si fuera un acantilado.

El viento lo sofocaba. No podía enfrentarlo y respirar,  porque se le precipitaba en la
boca y la nariz, distendiéndole los pulmones como si fueran vejigas. En esos momentos
le  parecía  que  su  cuerpo  estaba  hinchado  y  repleto  de  tierra  sólida.  Solo  lograba
respirar  si  apretaba los  labios  al  tronco del  árbol.  El  impacto incesante del  viento lo
dejaba  exhausto.  El  cuerpo  y  la  mente  debilitadas,  ya  no  observaba  ni  pensaba,  y
estaba semiinconsciente.  Una sola  idea constituía  su conciencia:  Así  que esto era un
huracán.  Esa  única  idea  persistía  irregularmente.  Era  como  una  débil  llama  que
fluctuaba de tanto en tanto. Volvía a ella de un estado de estupor: Así que esto era un
huracán. Entonces caía en otros estados de estupor.

El apogeo del huracán duró desde las once de la noche hasta las tres de la mañana, y
fue  a  las  once  cuando  se  quebró  el  árbol  en  que  estaba  Mapuhi  con  las  mujeres.
Mapuhi salió a la superficie de la laguna, aferrando todavía a su hija Ngakura. Solo un
isleño de los mares del Sur hubiera podido sobrevivir.  El tronco al que estaba sujeto
giraba y giraba en el remolino de espuma, y solo aferrándose a él unos segundos para
soltarlo después y asirse a él de nuevo por un lugar diferente, logró sacar su cabeza y
la  de  Ngakura  a  la  superficie,  a  intervalos  lo  suficientemente  regulares  como  para
poder  respirar.  Pero  el  aire  era  sobre  todo  agua:  una  nube  de  espuma  de  mar  y  de



lluvia que caía de todos los lados.

Atravesando  la  laguna  hasta  el  otro  lado  del  anillo  de  arena  había  una  extensión  de
diez  millas.  Aquí,  los  troncos  de  árboles  que  caían,  los  restos  de  embarcaciones,  las
ruinas de las casas, habían matado a nueve de cada diez de los seres miserables que
habían sobrevivido al cruce de la laguna. Semiahogados, exhaustos, se veían lanzados
a  este  mortero  enloquecido  de  los  elementos,  y  reducidos  a  una  masa  informe  de
carne.  Pero  Mapuhi  fue  afortunado.  Tenía  una  probabilidad  entre  diez,  y,  por  un
capricho  del  destino,  le  había  tocado  a  él.  Emergió  en  la  arena,  sangrando  de  una
veintena de heridas. Ngakura tenía el brazo izquierdo quebrado; los dedos de la mano
derecha estaban triturados; una mejilla y la frente estaban partidas hasta el hueso. Se
aferró  a  un  árbol  que  estaba  todavía  en  pie,  sosteniendo  a  la  chica  y  tratando
desesperadamente  de  respirar,  mientras  las  aguas  de  la  laguna  lo  cubrían  hasta  la
rodilla y a veces hasta la cintura.

A  las  tres  de  la  mañana  la  espina  dorsal  del  huracán  se  quebró.  A  las  cinco  solo
soplaba una brisa obstinada. Y a las seis reinaba una calma chicha y brillaba el sol. El
mar  se  había  calmado.  En  una  orilla  de  la  laguna  todavía  inquieta,  Mapuhi  vio  los
cuerpos  destrozados  de  los  que  habían  fracasado  en  el  descenso  a  tierra.  Sin  duda
Tefara y Nauri se hallaban entre ellos.

Caminó  por  la  playa  examinándolos,  y  se  encontró  con  su  esposa,  que  estaba  mitad
dentro, mitad fuera del agua. Se sentó en el suelo y lloró, emitiendo ásperos sonidos
animales  para  expresar  su  primitivo  dolor.  Entonces  ella  se  movió  con  dificultad  y
gimió.  Mapuhi  la  observó  con  detenimiento.  No  solo  estaba  viva,  estaba  ilesa.
Simplemente, dormía. También a ella le había tocado esa posibilidad entre diez.

De  los  mil  doscientos  de  la  noche  anterior,  solo  quedaban  trescientos.  El  misionero
mormón y un gendarme hicieron el censo. La laguna estaba repleta de cadáveres. No
quedaba en pie ni una casa ni una cabaña. En todo el atolón no había quedado piedra
sobre  piedra.  De  cada  cincuenta  cocoteros,  solo  quedaba  uno  en  pie,  y  los  que
quedaban estaban destrozados, sin un solo coco. No había agua fresca. Los pozos poco
profundos que recogían el agua de lluvia filtrada estaban llenos de sal. De la laguna se
recuperaron unas pocas bolsas de harina, empapadas. Los sobrevivientes cortaban la
parte interna de los cocoteros caídos y la comían.

Aquí y allá excavaban en la arena pequeñas cuevas y las cubrían con los fragmentos de
metal  de  los  techos.  El  misionero  construyó  un  alambique  elemental,  pero  no  pudo
destilar  agua  suficiente  para  trescientas  personas.  Al  final  del  segundo  día,  Raoul
descubrió, mientras se daba un baño en la laguna, que su sed se aliviaba. Gritó a todos
las  noticias,  y  por  consiguiente  se  pudo  ver  a  trescientos  hombres,  mujeres  y  niños
sumergidos  en  la  laguna  hasta  el  cuello  y  tratando  de  absorber  agua  a  través  de  la
piel.  Los  muertos  flotaban  alrededor  de  la  gente  o  eran  pisoteados,  ya  que  todavía
yacían en el fondo. El tercer día los enterraron y se sentaron a esperar las lanchas de



rescate.

Mientras  tanto,  Nauri,  separada  de  su  familia  por  el  huracán,  había  sido  arrastrada
lejos  a  una  aventura  solitaria.  Aferrada  a  un  tosco  tablón  que  la  lastimaba  y  se  le
clavaba  en  la  carne,  había  sido  arrojada  lejos  del  atolón  y  llevada  por  el  mar.  Aquí,
bajo los golpes de olas altas como montañas, había perdido el tablón. Era una anciana
de casi sesenta años; pero había nacido en las Paumotus y en toda su vida no se había
alejado del mar. Mientras nadaba en la oscuridad, sofocada, asfixiada, luchando por un
poco de aire,  un coco la  había golpeado con violencia en un hombro.  En un instante
había formulado un plan y se había aferrado al coco.

Durante  la  hora  siguiente,  había  capturado siete  cocos.  Atados  juntos,  formaron una
boya salvavidas que le había conservado la vida, aunque al mismo tiempo amenazaba
convertirla en gelatina. Era una mujer gorda y se magullaba con facilidad; pero tenía
experiencia en huracanes, y mientras oraba a su dios tiburón para que la protegiera de
los  tiburones,  esperó  que  el  viento  cesara.  Pero  a  las  tres  estaba  en  tal  estado  de
aturdimiento que no se daba cuenta de nada. Tampoco se dio cuenta cuando a las seis
se  había  instalado  la  calma  chicha.  Recién  recobró  la  conciencia  cuando  las  olas  la
arrojaron  en  la  arena.  Se  abrió  camino  con  las  manos  y  los  pies  ensangrentados,  en
carne viva, y manoteó en el agua hasta que quedó lejos del alcance de las olas.

Sabía dónde estaba. Aquella tierra no podía ser otra que la diminuta isla de Takokota.
No tenía laguna. Allí  no vivía nadie.  Hikueru estaba a quince millas de distancia.  No
alcanzaba  a  verla  pero  sabía  que  estaba  hacia  el  sur.  Los  días  pasaban  y  Nauri  se
alimentaba de los cocos que la habían mantenido a flote. Le proporcionaban agua para
beber y comida.  Pero Nauri  no comía ni  bebía cuanto hubiera querido.  El  rescate se
hacía problemático. Vio el humo de las lanchas de auxilio en el horizonte, pero, ¿qué
lancha iba a venir a la solitaria, deshabitada Takokota?

Desde el principio la habían atormentado los cadáveres. El mar persistía en arrojarlos
a su parcela de arena, y ella, hasta que las fuerzas le faltaron, en devolvérselos al mar,
donde los  tiburones  los  destrozaban y  los  devoraban.  Cuando las  fuerzas  le  faltaron,
los cadáveres adornaron su playa en un espectáculo horrendo, y ella se apartó todo lo
que  pudo,  que  no  era  mucho.  Al  décimo  día  ya  se  había  comido  todos  los  cocos,  y
estaba  consumida  por  la  sed.  Se  arrastró  en  la  arena,  buscando  cocos.  Le  resultaba
extraño que flotaran tantos cadáveres y ningún coco. ¡Tenía que haber más cocos que
cadáveres flotando! Finalmente abandonó la búsqueda y se dejó caer, exhausta. El fin
había llegado. Solo quedaba esperar la muerte.

Mientras salía de un letargo, se dio cuenta con lentitud de que estaba contemplando
unos cabellos rojizos de la cabeza de un cadáver. El mar arrojaba el cuerpo cerca de
ella,  después  lo  retiraba.  Las  olas  lo  dieron  la  vuelta  y  ella  se  dio  cuenta  de  que  no
tenía cara.  Sin embargo,  había algo familiar  en esos cabellos  rojizos.  Pasó una hora.
No  se  preocupó  por  identificarlo.  Estaba  esperando  la  muerte,  y  le  importaba  poco



saber qué hombre podría haber sido aquel horror.

Pero después de un rato se sentó lentamente y observó el cadáver con atención. Una
ola desmesuradamente grande lo había arrojado lejos del alcance de las olas menores.
Sí, tenía razón, ese pelo colorado solo podía pertenecer a un hombre en las Paumotus.
Era Levy, el judío alemán, el hombre que había comprado la perla y se la había llevado
en el Hira. Bueno, una cosa resultaba evidente: el Hira se había perdido. El dios de los
pescadores y de los ladrones había traicionado al comprador de la perla.

Se  arrastró  hasta  el  muerto.  Tenía  la  camisa  arrancada  y  se  le  veía  el  cinturón  de
cuero  con  el  dinero.  Conteniendo  la  respiración,  luchó  para  desprenderle  la  hebilla.
Cedió  más  fácilmente  de  lo  que  había  esperado,  y  se  arrastró  de  prisa  por  la  arena,
llevando  el  cinturón  tras  de  sí.  Uno  tras  otro  soltó  los  bolsillos  del  cinturón,  y  los
encontró  vacíos.  ¿Dónde  podía  haberla  puesto?  La  encontró  en  el  último  bolsillo,  la
primera y única perla que había comprado en el viaje. Se arrastró unos pocos metros,
para huir  de la  pestilencia  del  cinturón y  examinó la  perla,  era  la  que Mapuhi  había
encontrado,  la  que  Toriki  le  había  robado.  La  sopesó  en  la  mano  y  la  hizo  rodar
acariciadoramente en la palma. No vio en ella ninguna belleza intrínseca. Lo que vio
fue  la  casa  que  Mapuhi,  Tefara  y  ella  habían  construido  tan  cuidadosamente  en  la
imaginación.  Cada  vez  que  miraba  la  perla  veía  la  casa  con  todos  sus  detalles,
incluyendo el reloj octogonal colgando de la pared. Era un motivo para vivir. Cortó una
tira de su propio ahu y ató la perla firmemente en torno a su cuello. Después fue a la
playa, jadeando y gimiendo, pero buscando cocos con resolución. Muy pronto encontró
uno y, mirando alrededor, un segundo. Quebró uno, se bebió el agua, que tenía gusto a
moho, y se comió hasta la última partícula de la carne. Un poco después encontró una
piragua  averiada.  Le  faltaba  el  tangón,  pero  la  vieja  estaba  llena  de  esperanzas  y  lo
encontró antes de que terminara el día. La perla era un talismán. Cada hallazgo era un
augurio.  Al  atardecer  vio  una  caja  de  madera  que  flotaba  en  el  agua.  Cuando  la
arrastró  hasta  la  playa  notó  que  su  contenido  hacía  ruido,  y  encontró  adentro  diez
latas de salmón. Abrió una martillándola contra la canoa. Cuando hubo practicado un
pequeño  orificio,  sacó  el  aceite.  Después  de  eso  dedicó  varias  horas  a  extraer  el
salmón, martillando y arrancando un bocado por vez.

Esperó  el  rescate  ocho  días  más.  Mientras  tanto,  aseguró  el  tangón  en  la  parte
posterior de la canoa, utilizando como ligadura las fibras de todos los cocos que pudo
encontrar y también lo que quedaba de su ahu. La canoa estaba muy agrietada, y no
logró hacerla a prueba de agua, pero depositó a bordo una media cáscara de coco para
desagotarla.  El  problema de los  remos le  resultó  de difícil  solución.  Con un trozo de
lata se cortó los cabellos al ras, y los trenzó para hacer una cuerda. Con la cuerda ligó
un pedazo de mango de escoba de un metro a una tabla de la caja de salmón. Con los
dientes royó cuñas, y con ellas fijó las ligaduras.

El  decimoctavo  día,  a  medianoche,  botó  la  canoa  en  la  marejada  y  partió  rumbo  a
Hikueru. Era una mujer vieja. Las privaciones la habían despojado de grasa hasta tal



punto  que  solo  le  quedaban  los  huesos,  la  piel  y  unos  pocos  músculos  correosos.  La
canoa era grande y hubiera necesitado tres remeros fuertes. Pero lo hizo ella sola, con
un remo improvisado. Además la canoa hacía agua, y había que dedicar un tercio del
tiempo a desagotarla. Cuando se hizo de día buscó Hikueru en vano. A popa, Takokota
había  desaparecido  bajo  el  horizonte.  El  sol  crecía  en  su  desnudez,  obligando  a  su
cuerpo a despojarse de su humedad. Quedaban dos latas de salmón, y en el curso del
día  les  practicó  agujeros  y  se  bebió  el  líquido.  No  pudo  dedicar  tiempo  a  extraer  la
carne. La corriente iba hacia el oeste; aunque ella remara hacia el sur, la arrastraba
consigo.  En  las  primeras  horas  de  la  tarde,  de  pie  en  la  canoa,  divisó  Hikueru.  Su
riqueza de cocoteros había desaparecido.

Solo  aquí  y  allá,  a  grandes  intervalos,  podían  verse  los  restos  de  algunos  cocoteros
estropeados.  La  vista  la  alegró.  Estaba  más  cerca  de  lo  que  hubiera  pensado.  La
corriente la arrastraba hacia el oeste. Luchó contra ella y siguió remando. Las cuñas
de la ligadura del remo se aflojaron, y perdió mucho tiempo en repararlas a intervalos
frecuentes.  Además  había  que  desagotar:  cada  tres  horas  debía  perder  una  para
desagotar. Y mientras tanto la corriente la llevaba al oeste.

Hacia el ocaso, Hikueru estaba al sudeste, a tres millas de distancia. Había luna llena,
y a las ocho de la noche la tierra estaba en dirección al este, y a dos millas. Luchó una
hora  más,  pero  la  tierra  estaba  siempre  igualmente  lejana.  Estaba  en  poder  de  la
corriente;  la  canoa  era  demasiado  grande;  el  remo  demasiado  inadecuado;  y  debía
emplear  demasiado  tiempo  en  desagotar.  Además,  estaba  muy  débil  y  cada  vez  se
debilitaba más. Pese a todos sus esfuerzos, la piragua continuaba llevándola hacia el
oeste.

Susurró una plegaria a su dios tiburón, se deslizó al agua y empezó a nadar. El agua
realmente  la  refrescó,  y  muy  pronto  la  canoa  quedó  lejos.  Después  de  una  hora,  la
tierra estaba perceptiblemente más cercana. Entonces vino el espanto. Delante de sus
ojos, a menos de seis metros de distancia, una gran aleta cortaba el agua. Nauri nadó
con  decisión  hacia  la  aleta,  y  ésta  se  alejó  lentamente,  describiendo  una  curva  a  la
derecha,  y  girando  alrededor  de  ella.  La  vieja  siguió  nadando,  mientras  vigilaba  la
aleta.  Cuando  ésta  desaparecía,  se  tendía  cara  al  agua,  con  los  ojos  bien  abiertos.
Cuando reaparecía, continuaba nadando. Era evidente que el monstruo era perezoso.
Sin  duda  había  estado  bien  alimentado  desde  el  huracán.  Ella  sabía  que  si  hubiera
estado  muy  hambriento,  no  hubiera  dudado  en  atacarla.  Tenía  casi  cinco  metros  de
largo, y con un solo mordisco la podía cortar por la mitad.

Pero  Nauri  no  tenía  tiempo para  perder  con  el  tiburón.  Nadase  o  no,  la  corriente  la
alejaba de tierra de todos modos. Pasó media hora, y el tiburón empezó a hacerse más
audaz. Como no vio en ella ningún peligro, el monstruo se le acercó más, nadando en
círculos que se hacían más estrechos;  al  pasarle cerca,  le  lanzaba miradas frontales.
Tarde o temprano, ella lo sabía bien, juntaría coraje suficiente para atacarla.



Resolvió adelantársele.  Lo que estaba meditando era una tentativa desesperada. Ella
era una mujer vieja, sola en el mar y debilitada por las privaciones y las penurias; y sin
embargo,  ella,  frente  a  ese  tigre  del  mar,  debía  anticiparse  a  su  ataque  atacando
primero.  Siguió  nadando  mientras  esperaba  el  momento  apropiado.  Finalmente,  el
tiburón pasó lánguidamente, apenas a dos metros de distancia. Ella se precipitó contra
él,  fingiendo  que  lo  atacaba.  El  monstruo  sacudió  violentamente  la  cola  mientras
escapaba,  y  su  áspero  pellejo,  al  golpearla,  le  arrancó  la  piel  desde  el  codo  hasta  el
hombro.  Nadó  rápidamente,  en  un  círculo  cada  vez  más  amplio,  y  finalmente
desapareció.

En  un  agujero  en  la  arena,  cubierto  con  fragmentos  de  techo  metálico,  Mapuhi  y
Tefara estaban acostados disputando.

—Si hubieras hecho como yo te dije —repitió Tefara por milésima vez— y escondido la
perla, y no se lo hubieras contado a nadie, ahora la tendrías.

—Pero Huru – Huru estaba conmigo cuando yo abrí la ostra. ¿No te lo dije ya infinidad
de veces?

—Y ahora no vamos a tener la casa. Raoul me dijo ayer que si no hubieras vendido la
perla a Toriki…

—Yo no la vendí. Toriki me la robó.

—… que si no hubieras vendido la perla, él te habría dado cinco mil dólares franceses,
que equivalen a diez mil chilenos.

—Estuvo hablando con la madre —explicó Mapuhi—; ella sí que entiende de perlas.

—Y ahora la perla está perdida —se quejó Tefara.

—Pagó mi deuda con Toriki. De todos modos son mil doscientos dólares.

—Pero Toriki  está muerto —gritó ella—. No han sabido nada de su goleta.  Se perdió
junto  con el  Aorai  y  el  Hira.  ¿Te va  a  pagar  Toriki  los  trescientos  dólares  de crédito
que te prometió? No, porque Toriki está muerto. Y si no hubieras encontrado ninguna
perla, ¿le deberías hoy a Toriki los mil doscientos? No, porque Toriki está muerto y no
puedes pagarle a un muerto.

—Pero Levy no le pagó a Toriki —dijo Mapuhi—. Le dio un pedazo de papel que servía
para el dinero, en Papeete; y ahora Levy está muerto y no puede pagar, y Toriki está
muerto y el papel se perdió con él, y la perla se perdió con Levy. Tienes razón, Tefara.
Yo perdí la perla y no obtuve nada a cambio. Ahora vamos a dormir.



Levantó la mano y súbitamente escuchó. De afuera les llegó un ruido, como de alguien
que  respiraba  pesadamente  y  con  dolor.  Una  mano  tanteó  la  estera  que  servía  de
puerta.

—¿Quién está ahí? —gritó Mapuhi.

—Nauri —fue la respuesta—. ¿Puede decirme dónde está mi hijo Mapuhi?

Tefara dio un grito y se aferró al brazo de su marido.

—¡Un fantasma! —gritó mientras los dientes le castañeteaban—. ¡Un fantasma!

El rostro de Mapuhi había tomado un color lívido. Se prendió débilmente de su mujer.

—Buena mujer —dijo en un tono tembloroso, tratando de disfrazar su voz—. Conozco
bien a su hijo. Vive en el lado oriental de la laguna.

De afuera les llegó un suspiro. Mapuhi comenzó a sentirse triunfante. Había engañado
al fantasma.

—Pero, ¿de dónde vienes, anciana? —le preguntó.

—Del mar —fue la abatida respuesta.

—¡Lo sabía! ¡Lo sabía! —gritó Tefara mientras se balanceaba en un frenético vaivén.

—¿Desde cuándo duerme Tefara en casa extraña? —llegó la voz de Nauri a través de la
estera.

Mapuhi  miró  a  su  esposa  con  miedo  y  reproche.  Era  su  voz  la  que  los  había
traicionado.

—¿Y desde cuándo Mapuhi, mi hijo, ha renegado de su vieja madre? —continuó la voz.

—No, no, yo no he…, Mapuhi no ha renegado de ti —gritó—. Él está en el lado oriental
de la laguna, te digo.

Ngakura se sentó en la cama y se puso a llorar. La estera empezó a temblar.

—¿Qué estás haciendo? —requirió Mapuhi.

—Entro —dijo la voz de Nauri.

Un  extremo  de  la  estera  se  levantó.  Tefara  trató  de  meterse  bajo  las  mantas,  pero



Mapuhi se le aferraba. Tenía que aferrarse a algo.  Juntos,  luchando uno contra otro,
con  los  cuerpos  temblorosos  y  los  dientes  que  les  castañeteaban,  miraron  con  ojos
desorbitados la estera que se movía. Vieron a Nauri, chorreando agua, sin su ahu, que
se deslizaba dentro.  Rodaron dándole  la  espalda,  mientras  se  peleaban por  la  manta
de Ngakura para taparse la cabeza.

—Podrías  darle  a  tu  vieja  madre  un  poco  de  agua  para  beber  —dijo  el  fantasma
quejumbrosamente.

—Dale un poco de agua —exigió Tefara con voz temblorosa.

—Dale un poco de agua —Mapuhi le pasó la orden a Ngakura.

Y juntos sacaron a Ngakura a puntapiés de abajo de la  manta.  Un minuto más tarde
Mapuhi espió y vio al fantasma bebiendo agua.

Cuando  tendió  una  mano  temblorosa  y  la  puso  sobre  la  suya,  sintió  su  peso  y  se
convenció de que no era ningún fantasma. Entonces salió afuera, arrastrando a Tefara
tras de sí, y en pocos minutos todos escuchaban el relato de Nauri. Y cuando les contó
acerca de Levy y depositó la perla en la mano de Tefara, hasta ella se reconcilió con la
realidad de que su suegra hubiera vuelto.

—Mañana a la mañana —dijo Tefara— le vas a vender la perla a Raoul por cinco mil
franceses.

—¿Y la casa? —objetó Nauri.

—Él  va  a  construir  la  casa  —respondió  Tefara—.  Él  dice  que  va  a  costar  cuatro  mil
franceses. También va a dar mil franceses a crédito, que son dos mil chilenos.

—¿Va a tener seis brazas de largo? —indagó Nauri.

—Sí —replicó Mapuhi—. Seis brazas.

—¿Y en el cuarto del medio va a estar el reloj octogonal de colgar?

—Sí, y la mesa redonda también.

—Entonces  denme  algo  para  comer,  porque  tengo  hambre  —dijo  Nauri  con
satisfacción—. Y después vamos a dormir, porque estoy cansada. Y mañana, antes de
vender  la  perla,  vamos  a  hablar  más  sobre  la  casa.  Sería  mejor  que  nos  dieran  los
franceses  al  contado.  El  dinero  siempre  es  mejor  que  el  crédito  cuando  se  trata  de
comprarles mercaderías a los comerciantes.


