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Con este nombre designaban en uno de nuestros primeros manicomios a un pobre
demente, que antes de serlo se llamaba D. Isidoro Valterra.

Fue hombre de talento, sin duda para que no fallase el refran que dice que ningun
tonto se vuelve loco.

Era rico, y gozé de la vida ampliamente: la moral no me permite el uso de otro
adverbio. Pero a los cuarenta y cinco anos empezé a tener manias; fueron creciendo,
fueron acentuandose y llegaron a ser peligrosas.

Al fin y al cabo, hubo necesidad de encerrar a D. Isidoro.

En sus ultimos dias de libertad le dio por los relojes, y los paraba todos. Cuando veia
un reloj andando (naturalmente, en la forma que andan los relojes), se ponia furioso.
Quiso matar a su criado porque habia dado cuerda al reloj del gabinete, llamando al
famulo a voz en grito asesino, traidor, endemoniado. Intervino el juez; intervinieron los
médicos; le formaron causa por heridas; se dieron informes periciales, y, es claro, la
ciencia juridica y la medicina legal llevaron a D. Isidoro al manicomio. No podia
resultar otra cosa de tal conjuncion.

En tal estado vivio algunos afios, no muchos, y sus Unicas ocupaciones en este periodo
final de su existencia consistian en escribir su historia, segun luego se vio, y en romper
las cuerdas de cuantos relojes encontraba o se hacia llevar; porque, como era rico, los
parientes que habian de heredarle satisfacian de cuando en cuando los caprichos de D.
Isidoro sin excesiva tacafieria; no se puede hacer menos por quien nos va a dejar unos
cuantos millones. Pero en fin, a fuerza de romper las cuerdas de todos los relojes que
caian en su poder, rompid la cuerda de su propia maquina.

Después de morir el pobre sefior, se recogieron muchos papelotes que contenian sus
recuerdos, y entresacando los menos desatinados, y dandoles forma semirracional, se

han escrito los siguientes apuntes.

Claro es que en ellos se habla por cuenta de don Isidoro, y que se describen las cosas,
no como fueron, sino como él, en su imaginacion calenturienta, creyo verlas.

Y aqui empieza la vida de nuestro héroe.



Hasta los cuarenta afios, D. Isidoro gozé de perfecta salud. Pero al cumplir la
cuarentena le asaltaron como por sorpresa varias enfermedades, todas ellas provistas
de nombres formidables. Don Isidoro empendse en que se moria, y, sobre todo, se le
metio en la cabeza que habia de morir en el mes de Enero o en el mes de Diciembre.

“Al acabar un ano, acabaré yo”, decia con profundo convencimiento. Asi es que el 31
de Diciembre era en estos ultimos tiempos para el pobre sefior un dia tristisimo, un dia

de crisis y de angustia.

iMorir en un San Silvestre! jQué crueldad del destino y qué falta de respeto para con
una persona de tan altas cualidades!

En uno de estos dias nefastos volvia D. Isidoro en su coche de ver al médico, y habia
adquirido en aquella consulta la evidencia de que no le quedaban ni veinticuatro horas

de vida.

Subié, o le subieron, la escalera. Entré en su gabinete. Eché a todo el mundo fuera, y
se entregod a la mas negra desesperacion.

iMorir! ¢Por qué? ¢A quién estorbaba en el universo? ;Qué mal hacia a nadie? ;Qué
iba ganando el Cosmos con que él muriese?

El no era una mala persona, ni era un imbécil. Admiraba la naturaleza, admiraba las
artes. Asi es que por amor a la naturaleza viajaba mucho, visitaba los Alpes, los
Pirineos, Suiza y Andalucia. Asi es, repetimos, que, a fin de proteger las artes,
compraba cuadros y asistia a los conciertos y a los estrenos de los dramas.

iQué mas se le puede pedir a un hombre honrado!

El daba limosnas, muchas limosnas; siempre llevaba los bolsillos llenos de perras
chicos y grandes y volvia a casa con los bolsillos vacios.

Luego amaba al préjimo. ;Qué mas se le puede pedir al ser humano?

No era muy seguro que creyese en Dios; pero, por si acaso, procuraba no ofenderle, y
de todas maneras casi creia en el diablo. Y esto es ya un principio de religiosidad.

Digadmoslo de una vez, aunque D. Isidoro no lo confiesa: siempre fue supersticioso,
muy supersticioso.

Dados estos antecedentes, se comprende que el hombre se diera a todos los diablos.

Y, en efecto, resolvio darse al diablo.



Don Isidoro habia llamado al cielo, como don Juan Tenorio; pero el cielo no le habia
oido, sin duda porque no lo merecia. Se habia hecho devoto, habia rezado, siempre
pidiendo a Dios que le devolviese la salud, pero en vano; le parecia, en sus delirios,
que bajaba de lo alto una voz, diciéndole en tono burlén: “jLa salud! ¢Conque la salud?
Ya sé para lo que quieres tu la salud; espera un poco”.

Acaso era la propia conciencia de D. Isidoro la que asi hablaba.
iDarse al diablo! Esto era su Uinico recurso y su Unica esperanza.

iMire usted que pedir esperanzas al diablo, al Unico ser que nada espera! Pero el que
esta perdido se agarra a un clavo ardiendo, y D. Isidoro se agarro al enrojecido cuerno
de Satanas.

Estaba resuelto: Llamaria al demonio. Verdad es que de algun tiempo aca el demonio
no acude, al menos en persona, a tales llamamientos; pero esto debe consistir en que
como la fe estd tan decaida, no se le llama de corazén y en serio. Se le llama pensando:
“Te llamo, pero ya sé que no vendras”.

No: nuestro hombre se propuso llamarle de veras, con todas las voces de su cuerpo y
todos los infernales alientos de su espiritu.

Le llamo6 y no vino.

“Debe consistir, penso él, en que aun es de dia (eran las once y media de la manana), y
al diablo no le gusta la luz del sol”.

Entonces D. Isidoro cerrd el balcén; corrid las cortinas; mandé encender un gran fuego
en la chimenea, porque el diablo debe de ser muy friolero, segun lo que abusa de las
ascuas y del agua hirviendo; no encendié la luz eléctrica porque estos modernismos de
la ciencia no son del gusto de Satands. Satanas es cldsico, eminentemente clasico;
pero encendié una vela, una sola. No encendié dos, porque no se creyese que encendia
una vela a Dios y otra al diablo. El estaba resuelto a entenderse de solo a solo con el
Senor de las Tinieblas.

Después se acerco a la chimenea; sobre ella habia un magnifico reloj, de que cuidaba
mucho D. Isidoro, y al cual él solo daba cuerda en dias sefialados del mes; a un lado y
otro del reloj lucian figuras de bronce representando a Fausto y a Mefistoéfeles.

Cogidé con gran trabajo al Mefistofeles y le coloco, en una butaca; en la de frente se
sentd y empezd su evocacion casi a gritos y casi entre convulsiones.

— iSatands, ven a mi! Yo te llamo, Satanas, Lucifer, Belcebu, Mefistéfeles; yo te llamo
con todos los nombres que tengas! Ven a mi, noble ser de las tinieblas, del dolor, del



mal y del pecado! Don Isidoro Valterra te llama; y sin esperar a que fabriquen el
contrato de trabajo, estd dispuesto a tratar contigo franca y lealmente! jAcude a mi
voz, que te ofrezco mi alma, y mi alma vale la pena de que te tomes esta molestia! {Ser
infame, ruin y maldito, ven pronto, que no puedo mas!

Y D. Isidoro se quedd echado en la butaca y casi sin sentido.

Paso un rato; se fue recobrando poco a poco, y fijé la vista con ansia en el sitio en que
habia colocado la figura de Mefistofeles.

La figura habia crecido, se habia hecho flexible y ya estaba arrellenada cémodamente
en la butaca.

“Esto es un diablo de veras”, penso D. Isidoro entre alegre y aterrado.

Luego oy0 una vocecilla de viejo que le decia:

— Aqui me tienes; ¢para qué me llamas?

— Para lo que te llaman todos: para venderte mi alma.

— Hace mucho que nadie me llama para venderme su alma: me la dan de balde.
— Si; pero yo no soy tan tonto.

— Pues explicate.

— Segun me ha dicho el médico, me quedan pocos dias de vida.

— EI médico atrasa: te quedan horas: al dar las doce de la noche en ese reloj, y al
acabar el afno, acabards tu. Son las doce y cuarto, con que ajusta la cuenta.

A D. Isidoro se le acabd, o poco menos, de helar la sangre, pero repuso:

— Pensé tener mas vida.

— Tenias mucho mads: estaba resuelto que llegases a los ochenta y nueve afios; pero yo
presenté un memorial a la Potestad suprema, pidiendo que me permitiese encargarme
de tu vida: y tales méritos habias hecho, que la Superioridad accedié a mi solicitud.

Conque yo resolvi que murieses al dar ese reloj las doce de la noche.

— Estd bien — dijo D. Isidoro, con algo asi como un chispazo de luz en los ojos. — Hay
que resignarse. jPues aqui del contrato!



— Como quieras; aunque no vale la pena.

— Si vale; porque ti sabes por experiencia que un alma no siempre esta segura. ;Y si a
ultima hora me da por arrepentirme?

— Es verdad — dijo el diablo con noble franqueza. — Mejor es el contrato.

— Pues siéntate a mi mesa y escribe; yo dictaré. Pero antes dame por anticipado un
poco de vida; las horas que me restan han de ser de perfecta salud.

— Es que todavia no hemos firmado el contrato.

— Es un anticipo.

— Sea — dijo el diablo bondadosamente; porque en no tratdndose de la salvacidn, el
diablo es bondadoso. — Se incliné algo hacia adelante; extendié un brazo; prolongd un
dedo, que fue creciendo a modo de florete, y le dio a D. Isidoro entre ceja y ceja la
célebre estocada de Nevers.

Don Isidoro se sinti6 otro: ni mas ni menos que a los veinticinco anos.

— jAdmirable! — exclamo con jubilo. — Ya estoy a gusto; escribe.

El diablo se dispuso a escribir.

— Dicta.

Y dicto:

— «Ante las invisibles potencias celestiales comparecen ...»

El diablo le interrumpio:

— Espera; tengo un escrupulo literario. Si las potencias son invisibles, {cémo podemos
comparecer nosotros?

— Para nosotros ellas son invisibles; mas no lo somos nosotros para ellas. Sigue.

— “... comparecen D. Isidoro Valterra...” Me pongo yo delante porque yo soy Gran cruz
y td no tienes ninguna.

— Una tengo, y me sobra. Pero continda, que yo no soy vanidoso.

— “...Don Isidoro Valterra por una parte, y por otra Satanas, sefior de los profundos; y



lealmente estipulan el convenio siguiente:

“Articulo primero. Don Isidoro vende a Satanas su alma entera, con todos sus
accesorios, en las condiciones que marcan las demas clausulas.

“ Articulo 2&deg;. Don Isidoro vivira... hasta que den en el reloj aqui presente las
doce”.

El diablo quiso interrumpirle, pero D. Isidoro se anticip6:

— Son tus palabras; td lo has dicho: “Morirds cuando den las doce en ese reloj”. No
quiero que me anticipes la muerte; francamente, no eres de fiar.

— Pero, ¢y si me haces trampa?

— No hago trampa: ahora veras. Sigue escribiendo.

— “Pero ninguna de las dos partes contratantes podran tocar al reloj, ni adelantarlo, ni
atrasarlo, ni pararlo tampoco. De lo contrario, este convenio se anula en perjuicio de la
parte que a él falte”. ¢ Estas satisfecho?

— Lo estoy. Acaba.

— Acabo: “Articulo 3&ordm; Mientras viva D. Isidoro, es decir, hasta que den las doce
en el reloj antes citado, Satanas le concedera cuanto le pida: salud, oro, posiciones
elevadas, deseos ambiciosos; en suma, le ayudara con todo su poder en cuantas
empresas buenas o malas emprenda”.

— Oye: en las empresas buenas no puedo ayudarte.

— Si td me ayudas, dejaran de ser buenas.

— Lo procuraré — dijo el diablo con angelical sonrisa. — ¢Y qué mas?

— Basta con lo dicho. A firmar.

Y firmaron: D. Isidoro con su pluma; Satanas con la ufia del dedo corazdn, dejando en
el papel un rastro de fuego: Satanas, y la ruabrica, que parecia un rabo enroscado.
Después sacaron una copia.

— ¢Quieres mas ?

— No, puedes marcharte; pero antes... ;ves ese hermoso barguefio? Abrelo, no tiene
nada; llénamelo de oro acuiiado.



— ¢No serian mejor billetes ?

— No; hay que sanear la moneda, como ahora se dice, y empiezo por sanear la mia.

— Como quieras, me es igual.

Se acercé al bargueno, lo abri6, tendié hacia el hueco los diez dedos, que se
convirtieron en diez canos de moneditas de cinco duros, y bien pronto rebosaba el
noble metal.

Don Isidoro miro las doradas piezas con satisfaccién y regocijo, y aun hizo observar al
diablo que la masa habia quedado floja; “si le dieras unos cuantos zarandeos para que

se asentasen las monedas, aun cabrian mas”.

Asi lo hizo el diablo con suma complacencia, y pronto el bargueno quedé repleto y
macizo.

— ¢Quieres mas? — pregunté Satands.
— Por ahora, no.

— Pues me retiro. Hasta luego.

— Como gustes.

Don Isidoro le acompané hasta la antesala, y al despedirle le dijo, extremando la
cortesia:

— Ya sabes que has tomado posesién de tu casa.
— Hace tiempo.

Don Isidoro volvié a su gabinete restregandose las manos. Miré al reloj con sonrisa
burlona y dio unos cuantos pasos por la habitacion.

Asi estuvo dos horas. Al acercarse al reloj por ultima vez respiré a sus anchas. Ya no
se oia la péndola y las agujas estaban fijas.

Don Isidoro se vistid, salié de casa y paso el dia y pasé la noche en grande.
Volvié a las once y media y se tendi6 en la butaca tranquilamente.

Poco después, en la otra butaca, flotaba una neblina, que no tardé en cuajarse en



forma de diablo.

— Ya estoy aqui — dijo el espiritu malo.

— Ya lo veo.

— Vengo a buscarte.

— Me parece que es pronto. Pero no importa, esperaras sentado.
— Falta un cuarto de hora.

— Falta mas, bastante mas que un cuarto de siglo.

El diablo dio un bote de carnero, y D. Isidoro lanzé una carcajada.
— ¢Qué dices?

— Mira el reloj.

Se acerco el diablo a la chimenea y se quedo palido, porque también el diablo tiene sus
palideces.

— {Esta parado!... Lo has parado tu... Trampa!... Trampa evidente y probada!
— No. Es que no tenia cuerda bastante.

— ¢Ta lo sabias ?

— Naturalmente. Tenia seguridad absoluta de que a las dos se acababa la cuerda.
— ¢Y no me lo dijiste ?

— Ni tu lo preguntaste. Conque adids... es decir, al diablo . . . hasta dentro de algunos
anos.

El diablo rugio colérico; pero al fin se fue con el rabo entre los cuernos, que no
siempre lo ha de llevar entre las piernas.

Pasaron afios, y, segun los apuntes histéricos de D. Isidoro, lo pasé en grande. Pero
iqué desdicha! Tomo un criado que resulté admirable; jqué honrado! jqué inteligente!

iqué leal! jqué trabajador! ... y jqué funesto!

Volvio una noche D. Isidoro, y al entrar en su gabinete le llamo6 la atencién un tic-tac



que le puso el cabello de punta. Se precipitdé hacia la chimenea y el reloj estaba
andando.

iNo fue grito, no fue alarido, no fue rugido el que lanzé D. Isidoro!
Fue algo sin nombre que rasgo el aire y bamboleé la casa.

Acudi¢ el criado.

— ¢Quién ha entrado aqui?

— Nadie. El reloj estaba parado y le he dado cuerda.

Entonces fue cuando D. Isidoro se lanzé sobre el famulo y quiso matarlo.

En la muerte de D. Isidoro hubo dos circunstancias notables.

Por disposicion suya le llevaron en aquel dia el reloj de su gabinete y los adornos de la
chimenea. Pero sélo le llevaron una figura de bronce, la de Fausto.

Del Mefistéfeles nada se supo.

Don Isidoro tampoco preguntd por él. Dio cuerda al reloj; se senté enfrente, y al dar
las doce, dio su alma a... ¢& quién? A la justicia eterna.

Algunas horas después no vinieron precisamente los diablos a llevarselo; pero vinieron
los herederos con las caras tristes, los dedos engarabatados y vestidos de luto.



