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ALVARO CEPEDA SAMUDIO
LAS MUNECAS QUE HACE JUANA NO TIENEN 0OJOS

La sala es una sala antigua de una casa antigua. En el centro una mesa larguisima que
se extiende casi hasta el gran ventanal que forma el fondo de la habitacion. Este
ventanal es de hojas gruesas y pesadas y estd cerrado, hace muchos afnos, con dos
largas y anchas platinas de hierro aseguradas en los extremos con candados inmensos
que nadie ha abierto nunca. Este ventanal da al mar.

La mitad de la pared de la derecha estd ocupada por un altar de madera. Los nichos,
donde deberian estar las imagenes, estan apretujados de mufiecas.

A la izquierda hay dos puertas: una hacia el fondo, cerca del ventanal, y la otra en el
extremo opuesto. El espacio entre las dos puertas estd ocupado por una vitrina en
cuyos entrepanos hay retazos de tela de todos los colores; ovillos de hilo, madejas de
lana y canastas de costura, y un armario ancho sobre el cual hay colocada una ldmpara
antigua de cristal. Este es el iinico adorno de la sala.

Todos los espacios libres de las paredes estan ocupadas por jaulas de madera y
alambre delgado. Las jaulas estdn vacias.

La sala, que hace mucho tiempo debi6 estar amoblada, estd ahora también casi vacia.
Dos o tres mecedoras y dos o tres sillas cerca de la mesa grande.

Sobre la mesa se amontonan pedazos de tela y munecas, muchas munecas. Hay
munecas por todas partes. Pero no tiradas de cualquier manera sino cuidadosamente
colocadas: en nitidos montones, o sentadas, o recostadas o paradas.

Las munecas son de trapo, cosidas a mano, hechas de retazos de telas de colores y
calidades diferentes. Pero las cabezas son todas iguales: el pelo hecho de flecos de
lana amarilla y las caras aplanadas de cretona floreada: sobre la cretona estan
bordadas las bocas y los puntos rectos de las narices, pero ninguna tiene ojos.

Al comenzar el didlogo, Juana, que tiene el pelo rubio y largo, amarrado en un grueso
mono sobre la nuca, esta de espaldas a la camara, sentada en el extremo inmediato de
la mesa y trabaja atentamente formando una cabeza de muneca.

De las otras dos mujeres una estd cosiendo una cabeza al cuerpo de una muiieca y la
otra esta ordenando muiecas terminadas sobre un pliego de papel grueso de envolver

haciendo un paquete de munecas.

Juana es quizas joven: las otras mujeres no tienen edad que pueda nombrarse



exactamente: el tiempo se ha detenido alrededor y dentro de ellas.

A Juana no se le ve nunca de frente, siempre de espaldas: no tiene ojos.
M.— ¢Cuantas mandamos esta vez? (Envolviendo las muinecas)

R.— ¢Acaso importa? (Enhebrando una aguja)

M.— Una docena? ;O mas?

R.— Una o mil: es igual (termina de enhebrar, hace nudo)

M.— Vamos a mandar una docena, asi el paquete no es muy grande y Pablo tendra
mas voluntad de venderlas. (Acaba de envolver el papel).

Juana.— Pablo tiene voluntad. No importa lo grande del paquete: siempre las vende.
R.— ¢Las vende? (muy bajo, cosiendo).

Juana.— (para de moverse) Si, las vende (pausa) no sé como hace, realmente no sé
como hace, pero siempre las vende. No he llevado la cuenta pero debe haber vendido
miles. Siempre me digo: voy a comenzar a llevar la cuenta de las munecas que
hacemos; por ninguna razon especial, ¢saben?, por curiosidad, por pensar en algo,
para llevar la cuenta de algo, pero me olvido. Comienzo con mucho cuidado y llego a
contar seis o siete: pero luego, cuando enhebro la lana los dedos van perdiendo la
memoria: es tan suave la lana; cuento perfectamente la cretona: es aspera: pero en
cuanto me dedico a enhebrar la lana me distraigo y pierdo la cuenta (Martha va con el
paquete a la estanteria.) (Pausa) ¢Tu llevas la cuenta Martha?

M.— No Juana: ¢para qué? (se vuelve)

Juana.— Verdad: ¢para qué? pero Pablo si debe llevar la cuenta: ¢{No crees?

R.- Pablo si, y yo: yo también llevo la cuenta. La he llevado todo este tiempo y la voy a
seguir llevando. Aunque no sé para qué, no se para qué. Martha también deberia
llevarla.

Juana.— No creo que sea necesario: Pablo no nos va a enganar.

R.— No es por Pablo, es por nosotras. Para no engafnarnos nosotras mismas.

Juana.— ¢Engafiarnos nosotras? ¢Engafarnos como?

R.— Como nos hemos estado engafiando todos estos afos. ;Cuantos anos?



¢Cuantos anos Martha?

M.— No sé Regina, no sé. No importa, eso no importa. (Pausa) Creo que con una
docena es suficiente.

R.— Una o mil: cualquier cantidad es suficiente. ;Cuando va a ser suficiente Martha?
¢Cuéndo?

M.— No sé, Regina: no me preguntes lo que tu deberias saber ya.

R.— Es por eso que te pregunto: porque no lo sé. Porque no sé para qué continuamos
(pausa). —Es tan inutil como querer clausurar el mar con esos pobres candados: esta
ahi Martha, esta ahi.

Juana.— Si: yo lo siento. No ahora, es cierto, es cierto, pero hay algunos dias cuando lo
siento y creo oir la voz del Padre cuando trataba de explicArmelo, de decirme cémo
era. Hoy esta bravo Juana, ¢lo oyes? Cuando el viento lo molesta, ¢el viento si sabes ya
coOmo es Juana?, cuando el viento le echa encima toda la tierra de los barrancos se
pone bravo y quiere romper el malecon y meterse entre la casa. (pausa). El padre.
Siempre me explicaba todas las cosas el padre.

M.— Yo también te he explicado muchas cosas Juana.

R.— Pero no todas Martha. No le has explicado todas: no le has explicado lo mas
importante: lo que he estado esperando todos estos afios que le digas.

Juana.— No hay nada que Martha no me haya explicado. Cuando el Padre tenia que
irse a La Gabriela, ¢recuerdas?, y nos dejaba solas con Isabel, jpobre Isabel que no
podia con nosotras! Martha me ensefiaba montones de cosas; siempre cosas, porque
los ruidos, los ruidos y los olores, me los decia el Padre. Algunas veces, casi siempre,
¢verdad Martha?, me confundia toda y los nombres se me volvian un enredo porque ta
querias que aprendiera todo a la vez y todo en desorden. Pero con las telas eras
diferente: siempre te gustaron las telas, Martha.

M.— Si, siempre me gustaron.

Juana.— Cuando Isabel nos vestia para dormir; ¢dormir?, aunque el Padre ha pasado
horas y horas tratando de explicarmelo, no lo he comprendido nunca bien. Atn no lo
comprendo. Bueno. Cuando Isabel nos ponia los camisones y el cuarto comenzaba a
llenarse de aquel olor que el Padre decia: los playones Juana, estan eructando los
playones: te venias a mi cama y me decias: toca Juana toca, madapolan. Me envolvias
en el toldillo y me decias: punto, Juana, esto es punto: esta lleno de hoyitos. (pausa).
Otras veces me llevabas al cuarto de los batules, que olia a guardado, como decia el



Padre, a guardado y a bolitas; las bolitas olorosas aquellas que una vez guardé con las
otras que el Padre nos traia y se fueron poniendo chiquitas y mas chiquitas y un dia ya
no estaban. Yo las tocaba todos los dias y los dedos me quedaban impregnados del olor
largo rato, hasta que Isabel me encontraba y me llevaba a lavar las manos, diciendo
siempre: nina, hueles otra vez a escaparate. Me llevabas a ese cuarto y me acercabas
a la cara un punado de tela suave mas suave que la lana, que me gustaba mucho; y me
decias: charmé, Juana, ¢verdad que es rico? Y luego me hacias tocar un bulto redondo
y me decias: este lado es raso, chilla, y este terciopelo, pero es mas rico el charmé,
¢verdad Juana?

Algunas veces, cuando me dejaban sola con Isabel y el Padre y dejaba de oirles por
mucho tiempo, antes de que ésto sucediera, siempre me buscabas y me abrazabas, lo
hacias a propésito, para que yo entendiera que ibas a alguna parte, y me decias:
organdi, pica, pica mucho, pero es lindo, o antes de que Isabel me llevara,
invariablemente, a la sala grande y pusiera los discos en la vitrola porque “nosotras
también vamos a tener baile esta noche nina”, me tomabas las manos y me las frotabas
sobre tu cuerpo diciéndome: satin, Juana, satin: estoy contenta; ti también, ¢verdad?

M.— Hace tanto tiempo eso.

R.— Pero no tanto como para olvidarlo definitivamente. Para olvidar que una vez
fuimos seres humanos. Que hubiéramos podido ser felices. Que todavia podriamos
serlo si tuviéramos el coraje de intentarlo.

M.— ¢Intentar qué Regina?

R.— Ser felices otra vez.

M.— ¢Otra vez? ¢En qué hemos sido felices alguna vez?

R.— Antes de la huelga: antes de que el odio acabara con esta casa. Antes de que tu, y
solamente tu, porque todo se hubiera podido arreglar de otra manera: si, de otra
manera: decidieras que para este apellido todo habia terminado: que a nosotras
también nos habian matado: que debiamos pagar con nuestra vida una culpa que no
tenemos. (pausa) Es demasiado gratuito este sacrificio Martha.

M.— No es un sacrificio: es nuestro deber.

R.— ¢Deber? Nuestro deber esperar la muerte entre estas cuatro paredes mientras alli
estd el mar, alli mismo, detrds de esa ventana endeble que ti has querido convertir en
una tapia de acero que no se puede traspasar, en un simbolo de orgullo idiota, que

debid acabarse con el Padre.

M.— Cuando vuelva el Padre...



R.— No Martha, ti no, ti no.
Juana.— Cuando vuelva el Padre él abrira la ventana Regina, solo él tiene las llaves.

R.— No Martha, ti no tienes derecho a creerlo. Juana esta bien. Pero ti no. ;O es que
de tanto repetirlo, de tanto mantener ese engafo has llegado a creerlo también? No
puede ser Martha: yo no lo acepto; ¢me entiendes? no lo acepto Martha. (pausa)
Mirame, o es que tu tampoco tienes...

M.— jRegina!
R.— Regina, yo soy Regina, Martha, no Juana.
M.— Ya Regina, ya. ¢No es suficiente?

R.— Yo lo acepté Martha: lo he aceptado sin protestas, sin discutir tu decisiéon aunque
no estuve de acuerdo, aunque no estoy aun de acuerdo, porque siempre pensé que si
ta lo hacias, si ti decidias encerrarte dentro de este mundo absurdo, irreal, ti que de
las tres eras la Unica que con una sola palabra hubieras podido libertarte de la
promesa que le hiciste al Padre, que todavia puedes hacerlo porque Pablo esperara
siempre esa palabra que ahora sé que no habras de pronunciar manca, lo acepté
porque crei que era por amor a los dos. No solo a Juana, sino a los dos (pausa).

Pero no para perpetuar el odio del Padre.
M.— Callate Regina, callate ya.

Juana.— No la regafies Martha. (pausa) Siempre te pones asi cuando hay que mandar
mufiecas, Regina. A mi me pasa lo mismo: me duele un poco separarme de ellas.
Sabes, nunca te lo he dicho pero les pongo nombres, los nombres de nosotras y el de
Isabel, y cuando llega Pablo por ellas es como si nos separaran, como si nos llevara y
nos repartiera entre esas gentes que no conocemos y que las compra y que no
sabemos que hacen con ellas: si las tratan bien y las cuidan como las cuidamos
nosotras: saber eso me alegraria; o si las dejan tiradas en un rincén y no se acuerdan
de ellas, o las abandonan a sol y lluvia y las destrozan: imaginar eso me entristece, me
da ese vacio en el estdmago y esa falta de aire en la garganta: tristeza, como decia el
Padre, eso es tristeza, Juana. (pausa) Yo sé Regina: yo te entiendo. Martha no. Ella se
preocupa por otras cosas. Por eso te grita. (pausa) Como cuando decidi6 que habia
que vender los santos del altar y tu ibas llenando de muifecas los sitios donde estaban
a medida que Pablo se los iba llevando, para que siquiera esas munecas se quedaran
con nosotras.

R.— Asi Juana: la casa estd llena de muiflecas que se quedardn para siempre con



nosotras.
Juana.— Eso te gusta, ¢verdad Regina?
R.— Si.

Juana.— Cuando vuelva el Padre, Regina, ya no tendremos que vender mas las
munecas. Las haremos para nosotras, para quedarnos con ellas. (pausa) Tal vez ya no
tendremos tiempo para hacer mufiecas de trapo, la cretona es trapo también como
decia Martha cuando encontrdbamos una tela que raspaba la cara: todo lo que no es
rico es trapo: y el Padre siempre esta vestido de trapo: el peor trapo de todos porque
es duro: decia siempre Martha cuando el Padre se despedia de nosotras los dias que
no iba a La Gabriela. Pero tdcale el pecho Juana, seda. Y como yo no alcanzaba con la
cara el pecho tan alto del Padre, al abrazarlo me quedaba confundida: la mitad de la
cara trapo y la otra mitad seda.

R.— Cuando no iba a la Gabriela el Padre se vestia de kaki, Juana; los otros dias de
lino. (pausa) ¢No te lo dijo nunca Martha?

Juana.— No, Martha nunca me decia el nombre de los trapos.
R.— ¢Y cémo sabes el de la cretona entonces?

Juana.— Isabel. La noche anterior no habia venido a cambiarnos para dormir y
tampoco vino en la manana a arreglarnos para el desayuno.

Cuando el Padre se senté a la mesa y preguntd por nosotras, alguien le dijo que
estdbamos en el cuarto porque Isabel no habia vuelto todavia y que habia pasado toda
la noche afuera. Cuando el Padre fue a buscarnos aun teniamos puestos los camisones.
No ha venido Isabel, dijimos. El Padre contesté simplemente, y creo que casi riéndose:
los carnavales, hijas, los carnavales. Ya el Padre habia salido para la Gabriela cuando
llegé Isabel y yo la oi que cantaba algo mientras nos vestia. Cuando me tomo en los
brazos para bajarme de la cama y ponerme sobre el taburete y comenzar a vestirme,
senti en todo el cuerpo su traje aspero. Le dije: estas vestida de trapo Isabel, pero ella
me contestd: de cretona, nifia de cretona floreada. Yo la palpé toda, con las manos
abiertas, buscando las flores, pero no las encontré.

M.— A mi nunca me has preguntado nada Juana.
R.— Como te iba a preguntar si nunca te quedabas con ella.
M.— Para mi fue més dificil verla crecer: era casi un martirio.

R.— Hubo muchas noches que llegué a pensar que no la querias.



M.— Que no la queria (pausa) Qué sabes tu.
Para mi todo fue muy sencillo: le dabas el carifio que te sobraba, tal vez con lastima.

R.— Con lastima no. ¢Lastima a ella que fue siempre lo méas importante en la vida del
Padre? Lastima a ella que con el solo tacto de sus dedos abatia toda la reciedumbre y
fortaleza del Padre, que era mas que un hombre: era una raza. Lastima a ella por
quien el Padre esperaba a que todos en la casa estuvieran dormidos para llegar en
silencio hasta el cuarto y pasar la noche entera frente a su cama mirdndola fijamente,
tratando de adivinar, con una angustia que nadie le vio jamas, que nadie siquiera fue
capaz de sospechar que el Padre pudiera sentir, tratando de adivinar si ella dormia, o
estaba despierta, o si solaba y como serian sus suenos.

M.— Entonces era envidia, fue por envidia que te dedicaste a cuidarla tanto.

R.— No por envidia: queria que fuera igual a nosotras, eso es todo, que todas
fuéramos iguales para que el carino del Padre nos cubriera a todas.

M.— ¢Y cuando viste que era inutil, cuando comprendiste que nunca podria ser igual a
nosotras?

R.— Entonces deseé tanto ser como ella.

Juana.— Es que, sabes Regina, nunca, o casi nunca, fue necesario preguntar: el Padre
parecia siempre adivinar los nombres que no sabia, o las sensaciones para las que no
tenia palabras y él me buscaba las palabras para poder nombrarlo todo.

R.— Ahora comprendo; ahora comprendo, Martha.
M.— T no comprendes nada: ti no querias al Padre.
R.— No lo queria, es cierto. yo queria a la Madre.

M.— La Madre (pausa). La Madre no es ni siquiera un recuerdo. (pausa) ;Cémo podias
quererla?

R.— Es un recuerdo. Un recuerdo que no dejoé nadie, que nadie ha alentado nunca. Un
recuerdo que he creado yo; que he ido formando, penosamente muchas veces, con los
pedazos de recuerdos de las otras personas que la conocieron y que se han empenado
en borrar, que dirigidas por el Padre se dieron a la minuciosa tarea de desterrar de
esta casa cualquier vestigio de la Madre (pausa). —He registrado cada gaveta, cada
rincén, cada baul, cada grieta de la casa, buscando a la Madre para formar ni
recuerdo. (pausa).



Esperé por muchos afos una palabra de Isabel, pero nunca la dijo, nunca mencioné a
la Madre.

Juana.— Si, si la mencion6 Regina cuando aquella vez se me dio por abrir las jaulas de
los pajaros para sentir cémo se escapaban, aleteando, entre mis dedos, y cuando el
Padre a la hora de la comida me pregunté: ;quieres que vuelva a llenar las jaulas de
pajaritos Juana? y yo le contesté: No; esa noche Isabel se quedd un largo rato conmigo,
sentada en la sillita de mimbre, al lado de mi cama y de pronto dijo: eres como tu
madre, nifia, igualita a tu madre.

R.— Si, asi debe ser seguramente Juana.

M.— Es por eso que la quieres, porque aun la madre, la iinica memoria que hay de la
Madre en esta casa le pertenece a ella.

R.— Si la quiero Martha (pausa). —T1, es cierto, le has ensefiado los nombres de las
cosas, has guiado sus manos sobre todos los objetos de la casa pero solo de esta casa.
Has limitado su vida, primero a toda la casa y luego a este solo cuarto donde esperas
que termine todo.

M.— ¢Qué otra cosa podia hacer? Con la ida del Padre, ¢cémo podria protegerla en
forma diferente?

R.— Dejandola vivir.

M.—. Vivir, vivir. (Pausa). No recuerdas acaso cuando estdbamos vivas, como tu dices:
no recuerdas los regresos a la casa, los inesperados regresos que a ti te ponian
furiosas si acabamos de llegar, por qué quieres volver tan pronto, decias; y yo no podia
hablar porque el llanto se tragaba Las palabras; alguien, como siempre, acababa de
preguntarme con maldad, siempre con maldad, y tu hermana la menor, ¢por qué no la
trajeron? Y tu pretendes que yo deje que la maldad de la gente la mate.

R.— Digo: dejarla que ella viva. No amarrandola a este engano, a esta mentira que un
dia se te va a volver real; que ya se te esta volviendo real; y eso es lo que me da miedo.

M.— Ojala; ojala; asi ya no sera necesario el esfuerzo insistir en la vuelta del Padre
todos los dias para que no se olvide nunca; coser esta mufiecas y hacer que Pablo las
recoja cada semana para justificar esta espera mientras se termina de vaciar la casa,
de empenar o de vender la ultima cuchara, el ultimo vestido, la Gltima lampara...

R.— Y entonces qué: ;entonces qué Martha?

M.— Entonces sabremos.



R.— Sabremos qué: que habran acabado con su vida y con la tuya. Yo no cuento. Son
ustedes dos; eres tu quien la estd empujando, por amor, tal vez, no sé, ya no estoy
segura, a una oscuridad mas tremenda que la suya. Su oscuridad es suficiente luz para
ella. Martha: no la acabes de cegar son tus propios ojos.

M.— iNo lo digas! iNo lo digas! jNo lo digas!

Juana.— Si, si te he preguntado Regina. No cosas, ni olores, ni sensaciones, es cinto.
Pero si te he preguntado: fuiste ti quien me ensefié mujer; me hacia poner los dedos
en la cabeza y recorrer las trenzas hasta las cintas anchas de tafetan y me decias:
mujer; y un dia que Isabel me estaba bafando alargué las manos hasta tocarle los
hombros y la fui conociendo hasta la cintura. Le dije con tanto asombro que no supo
gue contestarme enseguida: cuantas mujeres eres tu Isabel. Un rato después oi su voz,
por primera vez triste, y como desorientada: nifla, qué vamos a hacer contigo, nifla, sin
tu madre.

M.— Qué otra cosa puedo hacer, Regina; es como una nifla pequena.

R.— Contra ella nada.

M.— Todo lo que hagamos sera contra ella.

R.— ¢Acaso no es peor lo que estamos haciendo, lo que te estoy ayudando a hacer?
M.— Mantenerla viva es lo que estamos haciendo.

R.— No, no la estamos manteniendo viva Martha: la estamos condenando.

M.— ¢Condenando a qué?

R.— A la peor de las muertes.

M.— La estamos salvando de la crueldad. Juana no conocera la crueldad.

R.— Lo que estamos haciendo es mas cruel: cuando se derrumbe este mundo irreal
que has creado alrededor de ella, que habra de derrumbarse Martha, sera incapaz de
resistir la realidad y la habras matado en la forma mas cruel.

M.— No se derrumbara.

R.— Se esta derrumbando ya, y tu lo sabes.

M.— Yo lo mantendré. De alguna manera lo mantendré.



R.— COémo?

M.— No sé, ahora no sé, pero lo mantendré. No lo sabia cuando lo decidi, pero hemos
vivido todos estos afios en la forma que escogi. Lo he mantenido hasta ahora y lo
seguiré manteniendo.

R.— No hemos vivido: nos hemos estado muriendo. (Pausa) — Y eso es lo que me
aterra: ella es la més joven. ;Qué va a pasar después?

M.— Nada: para ella no habra después.
R.— jMartha!
M.— Para ella no habra después.

Regina, que ha estado cambiando de sitio las jaulas vacias, sin préposito alguno,
mientras habla con Martha, se vuelve sorprendida al decir “{Martha!”. No ha sido un
grito, es como un gemido animal. Como algo que se sabia desde hace mucho tiempo
pero que no se ha aceptado, algo que se sabe irremediable, que no se puede cambiar
pero que, sin embargo, se va a tratar de impedir aunque todo lo que se haga sera
inatil. Regina repite una y otra vez “Martha, Martha, Martha”, como pidiendo una
explicacién, como haciendo una pregunta cuya respuesta se conoce demasiado bien,
pero que voluntariamente no quiere aceptarse. Regina se aferra tercamente al nombre
de su hermana y lo repite como tendiendo una barrera protectora, como tratando de
detener a Martha, que estd quieta en su mecedora, mirando inexpresivamente a
Regina, con las manos inmoviles sobre una mufieca a medio hacer que descansa en sus
piernas.

Regina, sin dejar de mirar a Martha y sin dejar de repetir su nombre, se acerca a
Juana, la toma por los hombros y la levanta con gran ternura mientras le dice en voz
muy baja, inaudible para Martha:

R.— Ven, Juana, ven conmigo: vamos a abrir la ventana para que veas el mar: ta
puedes verlo, solo tu puedes verlo: solamente tu tienes ojos para verlo: ta y las
munecas.

Martha se pone de pies, camina hasta la mesa y se detiene en el sitio donde ha estado
sentada Juana durante toda la accién. Regina lleva a Juana hasta el fondo de la
habitacién y la empuja suavemente hacia el ventanal.

R.— Abre la ventana, abrela Juana.

Juana, vacilante, a tientas, como una ciega, recorre con las manos las platinas, los



postigos, siguiendo el tacto, llega hasta los candados al extremo derecho del gran
ventanal, y sin ningun esfuerzo los abre, los desengancha de las aldabas y los deja
caer en el suelo. Al abrir el ventanal, sin que realmente se vea la acciéon de abrirla,
simplemente el movimiento sugerido, la imagen desaparece de la pantalla y ésta se
queda totalmente blanca unos instantes mientras irrumpe, tremendo, el sonido del
mar, del viento. La pantalla se oscurece. Al regresar la imagen el escenario es el
mismo, pero ahora, al recorrer la camara las caras de las mufiecas, éstas tienen ojos:
unos ojos inmensos y redondos y en todas las jaulas hay pdjaros. Martha y Regina
estan en los mismos sitios, solamente Juana ha desaparecido.

Se abre una de las puertas y entra Pablo. Regina viene hacia él desde el fondo de la
habitacion: el ventanal esta abierto de par en par.

R.— Ahora si podras vender las mufiecas: todas tienen ojos.

Martha, sin ver a Pablo, sin oir a Regina, toma en sus manos la muieca que Juana
acaba de terminar y ve los dos ojos inmensos y redondos: la sostiene frente a ella y con
los dedos de la mano derecha comienza un movimiento como tratando de borrarle los
ojos a la muneca. Continuando con este movimiento se sienta en el sitio que ha
ocupado Juana, de espaldas a la camara, a Regina y a Pablo. Sigue este movimiento
hasta que se disuelve la imagen. Juana es quizds joven: las otras mujeres no tienen
edad que pueda nombrarse exactamente: el tiempo se ha detenido alrededor y dentro
de ellas.



