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LA GITANILLA

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el  mundo para ser ladrones:
nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones y, finalmente,
salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del  hurtar y el
hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte.

Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crió
una  muchacha  en  nombre  de  nieta  suya,  a  quien  puso  nombre  Preciosa,  y  a  quien
enseñó  todas  sus  gitanerías  y  modos  de  embelecos  y  trazas  de  hurtar.  Salió  la  tal
Preciosa la más única bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la más hermosa
y  discreta  que  pudiera  hallarse,  no  entre  los  gitanos,  sino  entre  cuantas  hermosas  y
discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias
del cielo, a quien más que otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar
su rostro ni curtir las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba no
descubría  en  ella  sino  ser  nacida  de  mayores  prendas  que  de  gitana,  porque  era  en
estremo  cortés  y  bien  razonada.  Y,  con  todo  esto,  era  algo  desenvuelta,  pero  no  de
modo que descubriese algún género de deshonestidad; antes,  con ser aguda, era tan
honesta,  que en su presencia no osaba alguna gitana,  vieja  ni  moza,  cantar cantares
lascivos ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, la abuela conoció el tesoro que en
la nieta tenía; y así, determinó el águila vieja sacar a volar su aguilucho y enseñarle a
vivir por sus uñas.

Salió  Preciosa  rica  de  villancicos,  de  coplas,  seguidillas  y  zarabandas,  y  de  otros
versos,  especialmente de romances,  que los cantaba con especial  donaire.  Porque su
taimada  abuela  echó  de  ver  que  tales  juguetes  y  gracias,  en  los  pocos  años  y  en  la
mucha  hermosura  de  su  nieta,  habían  de  ser  felicísimos  atractivos  e  incentivos  para
acrecentar su caudal;  y así,  se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no
faltó poeta que se los diese: que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y
les  venden  sus  obras,  como  los  hay  para  ciegos,  que  les  fingen  milagros  y  van  a  la
parte  de  la  ganancia.  De  todo  hay  en  el  mundo,  y  esto  de  la  hambre  tal  vez  hace
arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa.

Crióse  Preciosa  en  diversas  partes  de  Castilla,  y,  a  los  quince  años  de  su  edad,  su
abuela  putativa  la  volvió  a  la  Corte  y  a  su  antiguo  rancho,  que  es  adonde
ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en la
Corte  vender  su  mercadería,  donde  todo  se  compra  y  todo  se  vende.  Y  la  primera
entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de Santa Ana, patrona y abogada de la
villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y
un  gitano,  gran  bailarín,  que  las  guiaba.  Y,  aunque  todas  iban  limpias  y  bien
aderezadas, el aseo de Preciosa era tal,  que poco a poco fue enamorando los ojos de



cuantos la miraban. De entre el son del tamborín y castañetas y fuga del baile salió un
rumor  que  encarecía  la  belleza  y  donaire  de  la  gitanilla,  y  corrían  los  muchachos  a
verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada,
¡allí  fue  ello!  Allí  sí  que  cobró  aliento  la  fama  de  la  gitanilla,  y  de  común
consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el premio y joya
de la mejor danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María, delante de
la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó Preciosa unas sonajas,
al son de las cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance
siguiente:

-Árbol preciosísimo

que tardó en dar fruto

años que pudieron

cubrirle de luto,

y hacer los deseos

del consorte puros,

contra su esperanza

no muy bien seguros;

de cuyo tardarse

nació aquel disgusto

que lanzó del templo

al varón más justo;

santa tierra estéril,

que al cabo produjo

toda la abundancia

que sustenta el mundo;

casa de moneda,



do se forjó el cuño

que dio a Dios la forma

que como hombre tuvo;

madre de una hija

en quien quiso y pudo

mostrar Dios grandezas

sobre humano curso.

Por vos y por ella

sois, Ana, el refugio

do van por remedio

nuestros infortunios.

En cierta manera,

tenéis, no lo dudo,

sobre el Nieto, imperio

p&iuml;adoso y justo.

A ser comunera

del alcázar sumo,

fueran mil parientes

con vos de consuno.

¡Qué hija, y qué nieto,

y qué yerno! Al punto,

a ser causa justa,



cantárades triunfos.

Pero vos, humilde,

fuistes el estudio

donde vuestra Hija

hizo humildes cursos;

y agora a su lado,

a Dios el más junto,

gozáis de la alteza

que apenas barrunto.

El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos decían: «¡Dios
te  bendiga  la  muchacha!».  Otros:  «¡Lástima  es  que  esta  mozuela  sea  gitana!  En
verdad, en verdad, que merecía ser hija de un gran señor». Otros había más groseros,
que  decían:  «¡Dejen  crecer  a  la  rapaza,  que  ella  hará  de  las  suyas!  ¡A  fe  que  se  va
añudando  en  ella  gentil  red  barredera  para  pescar  corazones!»  Otro,  más  humano,
más basto y más modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: «¡A ello, hija, a
ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!» Y ella respondió, sin dejar el
baile: «¡Y pisarélo yo atán menudó!»

Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo cansada, pero
tan  celebrada  de  hermosa,  de  aguda  y  de  discreta  y  de  bailadora,  que  a  corrillos  se
hablaba  della  en  toda  la  Corte.  De  allí  a  quince  días,  volvió  a  Madrid  con  otras  tres
muchachas,  con  sonajas  y  con  un  baile  nuevo,  todas  apercebidas  de  romances  y  de
cantarcillos  alegres,  pero  todos  honestos;  que  no  consentía  Preciosa  que  las  que
fuesen  en  su  compañía  cantasen  cantares  descompuestos,  ni  ella  los  cantó  jamás,  y
muchos miraron en ello y la tuvieron en mucho.

Nunca  se  apartaba  della  la  gitana  vieja,  hecha  su  Argos,  temerosa  no  se  la
despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta,  y ella la tenía por abuela.  Pusiéronse a
bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo luego
un gran corro;  y,  en tanto que bailaban,  la  vieja pedía limosna a los circunstantes,  y
llovían en ella  ochavos  y  cuartos  como piedras  a  tablado;  que también la  hermosura
tiene fuerza de despertar la caridad dormida.

Acabado el baile, dijo Preciosa:



-Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en estremo, que
trata de cuando la Reina nuestra señora Margarita salió a misa de parida en Valladolid
y  fue  a  San  Llorente;  dígoles  que  es  famoso,  y  compuesto  por  un  poeta  de  los  del
número, como capitán del batallón.

Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban dijeron a voces:

-¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!

Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a cogerlos. Hecho,
pues,  su  agosto  y  su  vendimia,  repicó  Preciosa  sus  sonajas  y,  al  tono  correntío  y
loquesco, cantó el siguiente romance:

-Salió a misa de parida

la mayor reina de Europa,

en el valor y en el nombre

rica y admirable joya.

Como los ojos se lleva,

se lleva las almas todas

de cuantos miran y admiran

su devoción y su pompa.

Y, para mostrar que es parte

del cielo en la tierra toda,

a un lado lleva el sol de Austria,

al otro, la tierna Aurora.

A sus espaldas le sigue

un Lucero que a deshora

salió, la noche del día

que el cielo y la tierra lloran.



Y si en el cielo hay estrellas

que lucientes carros forman,

en otros carros su cielo

vivas estrellas adornan.

Aquí el anciano Saturno

la barba pule y remoza,

y, aunque es tardo, va ligero;

que el placer cura la gota.

El dios parlero va en lenguas

lisonjeras y amorosas,

y Cupido en cifras varias,

que rubíes y perlas bordan.

Allí va el furioso Marte

en la persona curiosa

de más de un gallardo joven,

que de su sombra se asombra.

Junto a la casa del Sol

va Júpiter; que no hay cosa

difícil a la privanza

fundada en prudentes obras.

Va la Luna en las mejillas

de una y otra humana diosa;



Venus casta, en la belleza

de las que este cielo forman.

Pequeñuelos Ganimedes

cruzan, van, vuelven y tornan

por el cinto tachonado

de esta esfera milagrosa.

Y, para que todo admire

y todo asombre, no hay cosa

que de liberal no pase

hasta el estremo de pródiga.

Milán con sus ricas telas

allí va en vista curiosa;

las Indias con sus diamantes,

y Arabia con sus aromas.

Con los mal intencionados

va la envidia mordedora,

y la bondad en los pechos

de la lealtad española.

La alegría universal,

huyendo de la congoja,

calles y plazas discurre,

descompuesta y casi loca.



A mil mudas bendiciones

abre el silencio la boca,

y repiten los muchachos

lo que los hombres entonan.

Cuál dice: «Fecunda vid,

crece, sube, abraza y toca

el olmo felice tuyo

que mil siglos te haga sombra

para gloria de ti misma,

para bien de España y honra,

para arrimo de la Iglesia,

para asombro de Mahoma».

Otra lengua clama y dice:

«Vivas, ¡oh blanca paloma!,

que nos has de dar por crías

águilas de dos coronas,

para ahuyentar de los aires

las de rapiña furiosas;

para cubrir con sus alas

a las virtudes medrosas».

Otra, más discreta y grave,

más aguda y más curiosa



dice, vertiendo alegría

por los ojos y la boca:

«Esta perla que nos diste,

nácar de Austria, única y sola,

¡qué de máquinas que rompe!,

¡qué [de] disignios que corta!,

¡qué de esperanzas que infunde!,

¡qué de deseos mal logra!,

¡qué de temores aumenta!,

¡qué de preñados aborta!»

En esto, se llegó al templo

del Fénix santo que en Roma

fue abrasado, y quedó vivo

en la fama y en la gloria.

A la imagen de la vida,

a la del cielo Señora,

a la que por ser humilde

las estrellas pisa agora,

a la Madre y Virgen junto,

a la Hija y a la Esposa

de Dios, hincada de hinojos,

Margarita así razona:



«Lo que me has dado te doy,

mano siempre dadivosa;

que a do falta el favor tuyo,

siempre la miseria sobra.

Las primicias de mis frutos

te ofrezco, Virgen hermosa:

tales cuales son las mira,

recibe, ampara y mejora.

A su padre te encomiendo,

que, humano Atlante, se encorva

al peso de tantos reinos

y de climas tan remotas.

Sé que el corazón del Rey

en las manos de Dios mora,

y sé que puedes con Dios

cuanto quieres piadosa».

Acabada esta oración,

otra semejante entonan

himnos y voces que muestran

que está en el suelo la Gloria.

Acabados los oficios

con reales ceremonias,



volvió a su punto este cielo

y esfera maravillosa.

Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave senado que la
oía, de muchas se formó una voz sola que dijo:

-¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como tierra!

Más  de  docientas  personas  estaban  mirando  el  baile  y  escuchando  el  canto  de  las
gitanas, y en la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los tinientes de la villa, y, viendo
tanta gente junta, preguntó qué era; y fuele respondido que estaban escuchando a la
gitanilla hermosa, que cantaba. Llegóse el tiniente, que era curioso, y escuchó un rato,
y,  por  no  ir  contra  su  gravedad,  no  escuchó  el  romance  hasta  la  fin;  y,  habiéndole
parecido  por  todo  estremo bien  la  gitanilla,  mandó a  un  paje  suyo  dijese  a  la  gitana
vieja que al anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que quería que las oyese doña
Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría.

Acabaron  el  baile  y  el  canto,  y  mudaron  lugar;  y  en  esto  llegó  un  paje  muy  bien
aderezado a Preciosa, y, dándole un papel doblado, le dijo:

-Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es muy bueno, y yo te daré otros de
cuando en cuando, con que cobres fama de la mejor romancera del mundo.

-Eso aprenderé yo de muy buena gana -respondió Preciosa-; y mire, señor, que no me
deje de dar los romances que dice, con tal condición que sean honestos; y si quisiere
que  se  los  pague,  concertémonos  por  docenas,  y  docena  cantada  y  docena  pagada;
porque pensar que le tengo de pagar adelantado es pensar lo imposible.

-Para papel, siquiera, que me dé la señora Preciosica -dijo el paje-, estaré contento; y
más, que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta.

-A la mía quede el escogerlos -respondió Preciosa.

Y con esto, se fueron la calle adelante, y desde una reja llamaron unos caballeros a las
gitanas.  Asomóse  Preciosa  a  la  reja,  que  era  baja,  y  vio  en  una  sala  muy  bien
aderezada  y  muy  fresca  muchos  caballeros  que,  unos  paseándose  y  otros  jugando  a
diversos juegos, se entretenían.

-¿Quiérenme dar barato, cenores? -dijo Preciosa (que, como gitana, hablaba ceceoso, y
esto es artificio en ellas, que no naturaleza).

A  la  voz  de  Preciosa  y  a  su  rostro,  dejaron  los  que  jugaban  el  juego  y  el  paseo  los



paseantes;  y  los  unos y  los  otros  acudieron a  la  reja  por  verla,  que ya tenían noticia
della, y dijeron:

-Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato.

-Caro sería ello -respondió Preciosa- si nos pellizcacen.

-No, a fe de caballeros -respondió uno-; bien puedes entrar, niña, segura, que nadie te
tocará a la vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho.

Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.

-Si tú quieres entrar, Preciosa -dijo una de las tres gitanillas que iban con ella-, entra
en hora buena; que yo no pienso entrar adonde hay tantos hombres.

-Mira, Cristina -respondió Preciosa-: de lo que te has de guardar es de un hombre solo
y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo
de ser ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la mujer que se
determina a ser honrada, entre un ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es
bueno huir de las ocasiones, pero han de ser de las secretas y no de las públicas.

-Entremos, Preciosa -dijo Cristina-, que tú sabes más que un sabio.

Animólas  la  gitana  vieja,  y  entraron;  y  apenas  hubo  entrado  Preciosa,  cuando  el
caballero del hábito vio el papel que traía en el seno, y llegándose a ella se le tomó, y
dijo Preciosa:

-¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me acaban de dar ahora, que aún no
le he leído!

-Y ¿sabes tú leer, hija? -dijo uno.

-Y escribir -respondió la vieja-; que a mi nieta hela criado yo como si fuera hija de un
letrado.

Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un escudo de oro, y dijo:

-En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma este escudo que en el
romance viene.

-¡Basta! -dijo Preciosa-, que me ha tratado de pobre el poeta, pues cierto que es más
milagro darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle; si con esta añadidura han de
venir sus romances, traslade todo el Romancero general y envíemelos uno a uno, que
yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo blanda en recebillos.



Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su discreción como del donaire
con que hablaba.

-Lea, señor -dijo ella-, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta como es liberal.

Y el caballero leyó así:

-Gitanica, que de hermosa

te pueden dar parabienes:

por lo que de piedra tienes

te llama el mundo Preciosa.

Desta verdad me asegura

esto, como en ti verás;

que no se apartan jamás

la esquiveza y la hermosura.

Si como en valor subido

vas creciendo en arrogancia,

no le arriendo la ganancia

a la edad en que has nacido;

que un basilisco se cría

en ti, que mate mirando,

y un imperio que, aunque blando,

nos parezca tiranía.

Entre pobres y aduares,

¿cómo nació tal belleza?



O ¿cómo crió tal pieza

el humilde Manzanares?

Por esto será famoso

al par del Tajo dorado

y por Preciosa preciado

más que el Ganges caudaloso.

Dices la buenaventura,

y dasla mala contino;

que no van por un camino

tu intención y tu hermosura.

Porque en el peligro fuerte

de mirarte o contemplarte

tu intención va a desculparte,

y tu hermosura a dar muerte.

Dicen que son hechiceras

todas las de tu nación,

pero tus hechizos son

de más fuerzas y más veras;

pues por llevar los despojos

de todos cuantos te ven,

haces, ¡oh niña!, que estén

tus hechizos en tus ojos.



En sus fuerzas te adelantas,

pues bailando nos admiras,

y nos matas si nos miras,

y nos encantas si cantas.

De cien mil modos hechizas:

hables, calles, cantes, mires;

o te acerques, o retires,

el fuego de amor atizas.

Sobre el más esento pecho

tienes mando y señorío,

de lo que es testigo el mío,

de tu imperio satisfecho.

Preciosa joya de amor,

esto humildemente escribe

el que por ti muere y vive,

pobre, aunque humilde amador.

-En «pobre» acaba el último verso -dijo a esta sazón Preciosa-: ¡mala señal! Nunca los
enamorados  han  de  decir  que  son  pobres,  porque  a  los  principios,  a  mi  parecer,  la
pobreza es muy enemiga del amor.

-¿Quién te enseña eso, rapaza? -dijo uno.

-¿Quién  me  lo  ha  de  enseñar?  -respondió  Preciosa-.  ¿No  tengo  yo  mi  alma  en  mi
cuerpo?  ¿No  tengo  ya  quince  años?  Y  no  soy  manca,  ni  renca,  ni  estropeada  del
entendimiento.  Los  ingenios  de  las  gitanas  van  por  otro  norte  que  los  de  las  demás
gentes:  siempre  se  adelantan  a  sus  años;  no  hay  gitano  necio,  ni  gitana  lerda;  que,
como el sustentar su vida consiste en ser agudos, astutos y embusteros, despabilan el
ingenio  a  cada  paso,  y  no  dejan  que  críe  moho  en  ninguna  manera.  ¿Veen  estas



muchachas,  mis  compañeras,  que están callando y  parecen bobas? Pues éntrenles  el
dedo en la boca y tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán. No hay muchacha de
doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros y preceptores al
diablo y al uso, que les enseña en una hora lo que habían de aprender en un año.

Con  esto  que  la  gitanilla  decía,  tenía  suspensos  a  los  oyentes,  y  los  que  jugaban  le
dieron barato,  y  aun los  que no  jugaban.  Cogió  la  hucha de  la  vieja  treinta  reales,  y
más  rica  y  más  alegre  que  una  Pascua  de  Flores,  antecogió  sus  corderas  y  fuese  en
casa del señor teniente, quedando que otro día volvería con su manada a dar contento
aquellos tan liberales señores.

Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo habían de ir a su
casa las gitanillas, y estábalas esperando como el agua de mayo ella y sus doncellas y
dueñas, con las de otra señora vecina suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa.
Y apenas hubieron entrado las gitanas, cuando entre las demás resplandeció Preciosa
como la luz de una antorcha entre otras luces menores. Y así,  corrieron todas a ella:
unas  la  abrazaban,  otras  la  miraban,  éstas  la  bendecían,  aquéllas  la  alababan.  Doña
Clara decía:

-¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de esmeraldas!

La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus miembros y
coyunturas. Y, llegando a alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo:

-¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren.

Oyó  esto  un  escudero  de  brazo  de  la  señora  doña  Clara,  que  allí  estaba,  de  luenga
barba y largos años, y dijo:

-¿Ése  llama vuesa  merced  hoyo,  señora  mía?  Pues  yo  sé  poco  de  hoyos,  o  ése  no  es
hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la gitanilla que hecha de
plata o de alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, niña?

-De tres o cuatro maneras -respondió Preciosa.

-¿Y eso más? -dijo doña Clara-. Por vida del tiniente, mi señor, que me la has de decir,
niña de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo, que
es lo más que puedo decir.

-Denle,  denle la  palma de la  mano a la  niña,  y  con qué haga la  cruz -dijo  la  vieja-,  y
verán qué de cosas les dice; que sabe más que un doctor de melecina.

Echó mano a  la  faldriquera  la  señora  tenienta,  y  halló  que no  tenía  blanca.  Pidió  un
cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la señora vecina tampoco. Lo cual visto por



Preciosa, dijo:

-Todas  las  cruces,  en  cuanto  cruces,  son  buenas;  pero  las  de  plata  o  de  oro  son
mejores;  y  el  señalar  la  cruz  en  la  palma  de  la  mano  con  moneda  de  cobre,  sepan
vuesas  mercedes  que  menoscaba  la  buenaventura,  a  lo  menos  la  mía;  y  así,  tengo
afición a hacer la cruz primera con algún escudo de oro, o con algún real de a ocho, o,
por  lo  menos,  de  a  cuatro,  que  soy  como  los  sacristanes:  que  cuando  hay  buena
ofrenda, se regocijan.

-Donaire tienes, niña, por tu vida -dijo la señora vecina.

Y, volviéndose al escudero, le dijo:

-Vos,  señor  Contreras,  ¿tendréis  a  mano  algún  real  de  a  cuatro?  Dádmele,  que,  en
viniendo el doctor, mi marido, os le volveré.

-Sí tengo -respondió Contreras-, pero téngole empeñado en veinte y dos maravedís que
cené anoche. Dénmelos, que yo iré por él en volandas.

-No tenemos entre todas un cuarto -dijo doña Clara-, ¿y pedís veinte y dos maravedís?
Andad, Contreras, que siempre fuistes impertinente.

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a Preciosa:

-Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata?

-Antes  -respondió  Preciosa-,  se  hacen  las  cruces  mejores  del  mundo  con  dedales  de
plata, como sean muchos.

-Uno tengo yo -replicó la doncella-; si éste basta, hele aquí, con condición que también
se me ha de decir a mí la buenaventura.

-¿Por un dedal tantas buenasventuras? -dijo la gitana vieja-.  Nieta, acaba presto, que
se hace noche.

Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta, y dijo:

-Hermosita, hermosita,

la de las manos de plata,

más te quiere tu marido

que el Rey de las Alpujarras.



Eres paloma sin hiel,

pero a veces eres brava

como leona de Orán,

o como tigre de Ocaña.

Pero en un tras, en un tris,

el enojo se te pasa,

y quedas como alfinique,

o como cordera mansa.

Riñes mucho y comes poco:

algo celosita andas;

que es juguetón el tiniente,

y quiere arrimar la vara.

Cuando doncella, te quiso

uno de una buena cara;

que mal hayan los terceros,

que los gustos desbaratan.

Si a dicha tú fueras monja,

hoy tu convento mandaras,

porque tienes de abadesa

más de cuatrocientas rayas.

No te lo quiero decir…;

pero poco importa, vaya:



enviudarás, y otra vez,

y otras dos, serás casada.

No llores, señora mía;

que no siempre las gitanas

decimos el Evangelio;

no llores, señora, acaba.

Como te mueras primero

que el señor tiniente, basta

para remediar el daño

de la viudez que amenaza.

Has de heredar, y muy presto,

hacienda en mucha abundancia;

tendrás un hijo canónigo,

la iglesia no se señala;

de Toledo no es posible.

Una hija rubia y blanca

tendrás, que si es religiosa,

también vendrá a ser perlada.

Si tu esposo no se muere

dentro de cuatro semanas,

verásle corregidor

de Burgos o Salamanca.



Un lunar tienes, ¡qué lindo!

¡Ay Jesús, qué luna clara!

¡Qué sol, que allá en los antípodas

escuros valles aclara!

Más de dos ciegos por verle

dieran más de cuatro blancas.

¡Agora sí es la risica!

¡Ay, que bien haya esa gracia!

Guárdate de las caídas,

principalmente de espaldas,

que suelen ser peligrosas

en las principales damas.

Cosas hay más que decirte;

si para el viernes me aguardas,

las oirás, que son de gusto,

y algunas hay de desgracias.

Acabó  su  buenaventura  Preciosa,  y  con  ella  encendió  el  deseo  de  todas  las
circunstantes en querer saber la suya; y así se lo rogaron todas, pero ella las remitió
para  el  viernes  venidero,  prometiéndole  que  tendrían  reales  de  plata  para  hacer  las
cruces.

En esto vino el  señor tiniente,  a quien contaron maravillas de la gitanilla;  él  las hizo
bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las alabanzas que a Preciosa
habían dado; y, poniendo la mano en la faldriquera, hizo señal de querer darle algo, y,
habiéndola espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al cabo sacó la mano vacía
y dijo:



-¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a Preciosica, que yo os
le daré después.

-¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de manifiesto! No hemos tenido
entre todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos
un real?

-Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día nos volverá a ver
Preciosa, y la regalaremos mejor.

A lo cual dijo doña Clara:

-Pues, porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a Preciosa.

Antes,  si  no  me  dan  nada  -dijo  Preciosa-,  nunca  más  volveré  acá.  Mas  sí  volveré,  a
servir  a  tan  principales  señores,  pero  trairé  tragado  que  no  me  han  de  dar  nada,  y
ahorraréme la fatiga del  esperallo.  Coheche vuesa merced, señor tiniente;  coheche y
tendrá dineros, y no haga usos nuevos, que morirá de hambre. Mire, señora: por ahí
he oído decir (y, aunque moza, entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios
se  ha  de  sacar  dineros  para  pagar  las  condenaciones  de  las  residencias  y  para
pretender otros cargos.

-Así lo dicen y lo hacen los desalmados -replicó el teniente-, pero el juez que da buena
residencia  no  tendrá  que  pagar  condenación  alguna,  y  el  haber  usado  bien  su  oficio
será el valedor para que le den otro.

-Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente -respondió Preciosa-; ándese a eso
y cortarémosle de los harapos para reliquias.

-Mucho sabes, Preciosa -dijo el tiniente-. Calla, que yo daré traza que sus Majestades
te vean, porque eres pieza de reyes.

-Querránme para truhana -respondió Preciosa-, y yo no lo sabré ser, y todo irá perdido.
Si  me  quisiesen  para  discreta,  aún  llevarme  hían,  pero  en  algunos  palacios  más
medran los truhanes que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra
la suerte por donde el cielo quisiere.

-Ea, niña -dijo la gitana vieja-, no hables más, que has hablado mucho, y sabes más de
lo que yo te he enseñado.  No te asotiles tanto,  que te despuntarás;  habla de aquello
que  tus  años  permiten,  y  no  te  metas  en  altanerías,  que  no  hay  ninguna  que  no
amenace caída.

-¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! -dijo a esta sazón el tiniente.



Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo la doncella del dedal:

-Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal, que no me queda con qué hacer
labor.

-Señora doncella -respondió Preciosa-,  haga cuenta que se la he dicho y provéase de
otro dedal, o no haga vainillas hasta el viernes, que yo volveré y le diré más venturas y
aventuras que las que tiene un libro de caballerías.

Fuéronse  y  juntáronse  con  las  muchas  labradoras  que  a  la  hora  de  las  avemarías
suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas; y entre otras vuelven muchas, con
quien siempre se acompañaban las gitanas,  y  volvían seguras;  porque la gitana vieja
vivía en continuo temor no le salteasen a su Preciosa.

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la garrama con
las demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de quinientos pasos antes que
se llegue a la villa, vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino. La
espada y daga que traía eran, como decirse suele, una ascua de oro; sombrero con rico
cintillo y con plumas de diversas colores adornado. Repararon las gitanas en viéndole,
y pusiéronsele a mirar muy de espacio, admiradas de que a tales horas un tan hermoso
mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo.

Él se llegó a ellas, y, hablando con la gitana mayor, le dijo:

-Por  vida  vuestra,  amiga,  que  me  hagáis  placer  que  vos  y  Preciosa  me  oyáis  aquí
aparte dos palabras, que serán de vuestro provecho.

-Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen hora -respondió
la vieja.

Y,  llamando a Preciosa,  se desviaron de las otras obra de veinte pasos;  y así,  en pie,
como estaban, el mancebo les dijo:

-Yo  vengo  de  manera  rendido  a  la  discreción  y  belleza  de  Preciosa,  que  después  de
haberme  hecho  mucha  fuerza  para  escusar  llegar  a  este  punto,  al  cabo  he  quedado
más rendido y más imposibilitado de escusallo. Yo, señoras mías (que siempre os he de
dar  este  nombre,  si  el  cielo  mi  pretensión  favorece),  soy  caballero,  como  lo  puede
mostrar este hábito -y, apartando el herreruelo, descubrió en el pecho uno de los más
calificados que hay en España-; soy hijo de Fulano -que por buenos respectos aquí no
se  declara  su  nombre-;  estoy  debajo  de  su  tutela  y  amparo,  soy  hijo  único,  y  el  que
espera  un  razonable  mayorazgo.  Mi  padre  está  aquí  en  la  Corte  pretendiendo  un
cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas esperanzas de salir con él. Y, con ser
de  la  calidad  y  nobleza  que  os  he  referido,  y  de  la  que  casi  se  os  debe  ya  de  ir
trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran señor para levantar a mi grandeza la



humildad  de  Preciosa,  haciéndola  mi  igual  y  mi  señora.  Yo  no  la  pretendo  para
burlalla,  ni  en las  veras  del  amor que la  tengo puede caber  género de burla  alguna;
sólo quiero servirla del modo que ella más gustare: su voluntad es la mía. Para con ella
es  de  cera  mi  alma,  donde  podrá  imprimir  lo  que  quisiere;  y  para  conservarlo  y
guardarlo  no  será  como  impreso  en  cera,  sino  como  esculpido  en  mármoles,  cuya
dureza  se  opone  a  la  duración  de  los  tiempos.  Si  creéis  esta  verdad,  no  admitirá
ningún  desmayo  mi  esperanza;  pero  si  no  me  creéis,  siempre  me  tendrá  temeroso
vuestra duda. Mi nombre es éste -y díjosele-; el de mi padre ya os le he dicho. La casa
donde vive es en tal  calle,  y tiene tales y tales señas;  vecinos tiene de quien podréis
informaros, y aun de los que no son vecinos también, que no es tan escura la calidad y
el nombre de mi padre y el mío, que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda
la Corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal de lo que pienso
daros, porque no ha de negar la hacienda el que da el alma.

En  tanto  que  el  caballero  esto  decía,  le  estaba  mirando  Preciosa  atentamente,  y  sin
duda que no le debieron de parecer mal ni sus razones ni su talle; y, volviéndose a la
vieja, le dijo:

-Perdóneme,  abuela,  de  que  me  tomo  licencia  para  responder  a  este  tan  enamorado
señor.

-Responde lo que quisieres, nieta -respondió la vieja-, que yo sé que tienes discreción
para todo.

Y Preciosa dijo:

-Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, tengo un cierto
espiritillo  fantástico  acá  dentro,  que  a  grandes  cosas  me  lleva.  A  mí  ni  me  mueven
promesas,  ni  me  desmoronan  dádivas,  ni  me  inclinan  sumisiones,  ni  me  espantan
finezas  enamoradas;  y,  aunque  de  quince  años  (que,  según  la  cuenta  de  mi  abuela,
para  este  San  Miguel  los  haré),  soy  ya  vieja  en  los  pensamientos  y  alcanzo  más  de
aquello que mi edad promete, más por mi buen natural que por la esperiencia. Pero,
con lo uno o con lo otro, sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados son
como  ímpetus  indiscretos  que  hacen  salir  a  la  voluntad  de  sus  quicios;  la  cual,
atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras su deseo, y, pensando dar
con  la  gloria  de  sus  ojos,  da  con  el  infierno  de  sus  pesadumbres.  Si  alcanza  lo  que
desea,  mengua  el  deseo  con  la  posesión  de  la  cosa  deseada,  y  quizá,  abriéndose
entonces los ojos del entendimiento, se vee ser bien que se aborrezca lo que antes se
adoraba.  Este  temor engendra en mí  un recato tal,  que ningunas palabras  creo y  de
muchas obras dudo. Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que es la
de mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de promesas ni dádivas,
porque, en fin, será vendida, y si puede ser comprada, será de muy poca estima; ni me
la han de llevar trazas ni embelecos: antes pienso irme con ella a la sepultura, y quizá
al  cielo,  que  ponerla  en  peligro  que  quimeras  y  fantasías  soñadas  la  embistan  o



manoseen.  Flor  es  la  de  la  virginidad  que,  a  ser  posible,  aun  con  la  imaginación  no
había de dejar ofenderse. Cortada la rosa del rosal,  ¡con qué brevedad y facilidad se
marchita! Éste la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre las manos
rústicas  se  deshace.  Si  vos,  señor,  por  sola  esta  prenda venís,  no la  habéis  de llevar
sino  atada  con  las  ligaduras  y  lazos  del  matrimonio;  que  si  la  virginidad  se  ha  de
inclinar, ha de ser a este santo yugo, que entonces no sería perderla, sino emplearla
en  ferias  que  felices  ganancias  prometen.  Si  quisiéredes  ser  mi  esposo,  yo  lo  seré
vuestra, pero han de preceder muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero
tengo de saber si sois el que decís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa
de vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos; y, tomando el traje de
gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré
yo de vuestra condición, y vos de la mía; al cabo del cual, si vos os contentáredes de
mí,  y  yo de vos,  me entregaré por  vuestra esposa;  pero hasta  entonces tengo de ser
vuestra hermana en el trato, y vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que
en el tiempo deste noviciado podría ser que cobrásedes la vista, que ahora debéis de
tener  perdida,  o,  por  lo  menos,  turbada,  y  viésedes  que  os  convenía  huir  de  lo  que
ahora  seguís  con  tanto  ahínco.  Y,  cobrando  la  libertad  perdida,  con  un  buen
arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas condiciones queréis entrar a
ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, pues, faltando alguna dellas, no
habéis de tocar un dedo de la mía.

Pasmóse  el  mozo  a  las  razones  de  Preciosa,  y  púsose  como  embelesado,  mirando  al
suelo,  dando  muestras  que  consideraba  lo  que  responder  debía.  Viendo  lo  cual
Preciosa, tornó a decirle:

-No es este caso de tan poco momento, que en los que aquí nos ofrece el tiempo pueda
ni deba resolverse. Volveos, señor, a la villa, y considerad de espacio lo que viéredes
que más  os  convenga,  y  en  este  mismo lugar  me podéis  hablar  todas  las  fiestas  que
quisiéredes, al ir o venir de Madrid.

A lo cual respondió el gentilhombre:

-Cuando  el  cielo  me  dispuso  para  quererte,  Preciosa  mía,  determiné  de  hacer  por  ti
cuanto tu voluntad acertase a pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que me
habías de pedir lo que me pides; pero, pues es tu gusto que el mío al tuyo se ajuste y
acomode,  cuéntame  por  gitano  desde  luego,  y  haz  de  mí  todas  las  esperiencias  que
más  quisieres;  que  siempre  me  has  de  hallar  el  mismo  que  ahora  te  significo.  Mira
cuándo quieres que mude el traje, que yo querría que fuese luego; que, con ocasión de
ir a Flandes, engañaré a mis padres y sacaré dineros para gastar algunos días, y serán
hasta ocho los que podré tardar en acomodar mi partida. A los que fueren conmigo yo
los sabré engañar de modo que salga con mi determinación. Lo que te pido es (si  es
que ya puedo tener atrevimiento de pedirte y suplicarte algo) que, si no es hoy, donde
te puedes informar de mi calidad y de la de mis padres, que no vayas más a Madrid;
porque no querría que algunas de las demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse



me saltease la buena ventura que tanto me cuesta.

-Eso no,  señor galán -respondió Preciosa-:  sepa que conmigo ha de andar siempre la
libertad  desenfadada,  sin  que  la  ahogue  ni  turbe  la  pesadumbre  de  los  celos;  y
entienda que no la tomaré tan demasiada, que no se eche de ver desde bien lejos que
llega mi honestidad a mi desenvoltura; y en el primero cargo en que quiero estaros es
en el de la confianza que habéis de hacer de mí. Y mirad que los amantes que entran
pidiendo celos, o son simples o confiados.

-Satanás  tienes  en  tu  pecho,  muchacha  -dijo  a  esta  sazón  la  gitana  vieja-:  ¡mira  que
dices cosas que no las diría un colegial de Salamanca! Tú sabes de amor, tú sabes de
celos,  tú  de  confianzas:  ¿cómo  es  esto?,  que  me  tienes  loca,  y  te  estoy  escuchando
como a una persona espiritada, que habla latín sin saberlo.

-Calle, abuela -respondió Preciosa-, y sepa que todas las cosas que me oye son nonada,
y son de burlas, para las muchas que de más veras me quedan en el pecho.

Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que mostraba era añadir leña al fuego
que ardía en el pecho del enamorado caballero. Finalmente, quedaron en que de allí a
ocho días se verían en aquel mismo lugar, donde él vendría a dar cuenta del término
en que sus negocios estaban, y ellas habrían tenido tiempo de informarse de la verdad
que les  había  dicho.  Sacó  el  mozo  una bolsilla  de  brocado,  donde dijo  que  iban cien
escudos  de  oro,  y  dióselos  a  la  vieja;  pero  no  quería  Preciosa  que  los  tomase  en
ninguna manera, a quien la gitana dijo:

-Calla,  niña,  que  la  mejor  señal  que  este  señor  ha  dado  de  estar  rendido  es  haber
entregado las armas en señal de rendimiento; y el dar, en cualquiera ocasión que sea,
siempre fue indicio de generoso pecho. Y acuérdate de aquel refrán que dice: «Al cielo
rogando,  y  con  el  mazo  dando».  Y  más,  que  no  quiero  yo  que  por  mí  pierdan  las
gitanas  el  nombre  que  por  luengos  siglos  tienen  adquerido  de  codiciosas  y
aprovechadas.  ¿Cien escudos quieres tú que deseche,  Preciosa,  y  de oro en oro,  que
pueden andar cosidos en el alforza de una saya que no valga dos reales, y tenerlos allí
como quien  tiene  un  juro  sobre  las  yerbas  de  Estremadura?  Y  si  alguno  de  nuestros
hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la justicia, ¿habrá
favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano como destos escudos, si
llegan a sus bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he visto casi puesta en el
asno para ser azotada, y de la una me libró un jarro de plata, y de la otra una sarta de
perlas,  y  de  la  otra  cuarenta  reales  de  a  ocho que había  trocado por  cuartos,  dando
veinte  reales  más  por  el  cambio.  Mira,  niña,  que  andamos  en  oficio  muy  peligroso  y
lleno  de  tropiezos  y  de  ocasiones  forzosas,  y  no  hay  defensas  que  más  presto  nos
amparen y socorran como las armas invencibles del gran Filipo: no hay pasar adelante
de  su  Plus  ultra.  Por  un  doblón  de  dos  caras  se  nos  muestra  alegre  la  triste  del
procurador  y  de  todos  los  ministros  de  la  muerte,  que  son  arpías  de  nosotras,  las
pobres gitanas, y más precian pelarnos y desollarnos a nosotras que a un salteador de



caminos; jamás, por más rotas y desastradas que nos vean, nos tienen por pobres; que
dicen que somos como los jubones de los gabachos de Belmonte: rotos y grasientos, y
llenos de doblones.

-Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de alegar tantas leyes, en
favor de quedarse con el dinero, que agote las de los emperadores: quédese con ellos,
y buen provecho le hagan, y plega a Dios que los entierre en sepultura donde jamás
tornen  a  ver  la  claridad  del  sol,  ni  haya  necesidad  que  la  vean.  A  estas  nuestras
compañeras será forzoso darles algo,  que ha mucho que nos esperan,  y  ya deben de
estar enfadadas.

-Así verán ellas -replicó la vieja- moneda déstas, como veen al Turco agora. Este buen
señor verá si  le ha quedado alguna moneda de plata, o cuartos,  y los repartirá entre
ellas, que con poco quedarán contentas.

-Sí traigo -dijo el galán.

Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió entre las tres gitanillas, con
que quedaron más alegres y más satisfechas que suele quedar un autor de comedias
cuando, en competencia de otro, le suelen retular por la esquinas: «Víctor, Víctor».

En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí  a ocho días, y que se
había de llamar, cuando fuese gitano, Andrés Caballero; porque también había gitanos
entre ellos deste apellido.

No  tuvo  atrevimiento  Andrés  (que  así  le  llamaremos  de  aquí  adelante)  de  abrazar  a
Preciosa; antes, enviándole con la vista el alma, sin ella, si así decirse puede, las dejó y
se  entró  en  Madrid;  y  ellas,  contentísimas,  hicieron  lo  mismo.  Preciosa,  algo
aficionada, más con benevolencia que con amor, de la gallarda disposición de Andrés,
ya  deseaba  informarse  si  era  el  que  había  dicho.  Entró  en  Madrid,  y,  a  pocas  calles
andadas,  encontró con el  paje poeta de las coplas y el  escudo; y cuando él  la vio,  se
llegó a ella, diciendo:

-Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las coplas que te di el otro día?

A lo que Preciosa respondió:

-Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por vida de lo que más
quiere.

-Conjuro  es  ése  -respondió  el  paje-  que,  aunque  el  decirla  me  costase  la  vida,  no  la
negaré en ninguna manera.

-Pues la verdad que quiero que me diga -dijo Preciosa- es si por ventura es poeta.



-A  serlo  -replicó  el  paje-,  forzosamente  había  de  ser  por  ventura.  Pero  has  de  saber,
Preciosa, que ese nombre de poeta muy pocos le merecen; y así, yo no lo soy, sino un
aficionado a la  poesía.  Y para lo  que he menester,  no voy a pedir  ni  a  buscar versos
ajenos: los que te di son míos, y éstos que te doy agora también; mas no por esto soy
poeta, ni Dios lo quiera.

-¿Tan malo es ser poeta? -replicó Preciosa.

-No es malo -dijo el paje-, pero el ser poeta a solas no lo tengo por muy bueno. Hase de
usar de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la trae cada día, ni la
muestra  a  todas  gentes,  ni  a  cada  paso,  sino  cuando  convenga  y  sea  razón  que  la
muestre. La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada,
y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es amiga de la soledad, las
fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, las flores la
alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican.

-Con todo eso -respondió Preciosa-, he oído decir que es pobrísima y que tiene algo de
mendiga.

-Antes es al revés -dijo el paje-, porque no hay poeta que no sea rico, pues todos viven
contentos  con  su  estado:  filosofía  que  la  alcanzan  pocos.  Pero,  ¿qué  te  ha  movido,
Preciosa, a hacer esta pregunta?

-Hame movido -respondió  Preciosa-  porque,  como yo  tengo a  todos  o  los  más  poetas
por  pobres,  causóme  maravilla  aquel  escudo  de  oro  que  me  distes  entre  vuestros
versos  envuelto;  mas  agora  que  sé  que  no  sois  poeta,  sino  aficionado  de  la  poesía,
podría  ser  que  fuésedes  rico,  aunque  lo  dudo,  a  causa  que  por  aquella  parte  que  os
toca de hacer coplas se ha de desaguar cuanta hacienda tuviéredes; que no hay poeta,
según dicen, que sepa conservar la hacienda que tiene ni granjear la que no tiene.

-Pues  yo  no  soy  désos  -replicó  el  paje-:  versos  hago,  y  no  soy  rico  ni  pobre;  y  sin
sentirlo  ni  descontarlo,  como  hacen  los  ginoveses  sus  convites,  bien  puedo  dar  un
escudo, y dos,  a quien yo quisiere.  Tomad, preciosa perla,  este segundo papel y este
escudo segundo que va en él, sin que os pongáis a pensar si soy poeta o no; sólo quiero
que  penséis  y  creáis  que  quien  os  da  esto  quisiera  tener  para  daros  las  riquezas  de
Midas.

Y, en esto, le dio un papel; y, tentándole Preciosa, halló que dentro venía el escudo, y
dijo:

-Este  papel  ha  de  vivir  muchos  años,  porque  trae  dos  almas  consigo:  una,  la  del
escudo, y otra, la de los versos, que siempre vienen llenos de almas y corazones. Pero
sepa el  señor paje que no quiero tantas almas conmigo, y si  no saca la una, no haya



miedo  que  reciba  la  otra;  por  poeta  le  quiero,  y  no  por  dadivoso,  y  desta  manera
tendremos  amistad  que  dure;  pues  más  aína  puede  faltar  un  escudo,  por  fuerte  que
sea, que la hechura de un romance.

-Pues  así  es  -replicó  el  paje-  que  quieres,  Preciosa,  que  yo  sea  pobre  por  fuerza,  no
deseches el alma que en ese papel te envío, y vuélveme el escudo; que, como le toques
con la mano, le tendré por reliquia mientras la vida me durare.

Sacó  Preciosa  el  escudo  del  papel,  y  quedóse  con  el  papel,  y  no  le  quiso  leer  en  la
calle.  El  paje  se  despidió,  y  se  fue  contentísimo,  creyendo  que  ya  Preciosa  quedaba
rendida, pues con tanta afabilidad le había hablado.

Y, como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, sin querer
detenerse a bailar en ninguna parte, en poco espacio se puso en la calle do estaba, que
ella muy bien sabía; y, habiendo andado hasta la mitad, alzó los ojos a unos balcones
de hierro dorados, que le habían dado por señas, y vio en ella a un caballero de hasta
edad de cincuenta años,  con un hábito de cruz colorada en los pechos,  de venerable
gravedad y presencia; el cual, apenas también hubo visto la gitanilla, cuando dijo:

-Subid, niñas, que aquí os darán limosna.

A esta voz acudieron al  balcón otros tres caballeros,  y entre ellos vino el  enamorado
Andrés,  que,  cuando  vio  a  Preciosa,  perdió  la  color  y  estuvo  a  punto  de  perder  los
sentidos: tanto fue el sobresalto que recibió con su vista. Subieron las gitanillas todas,
sino la grande, que se quedó abajo para informarse de los criados de las verdades de
Andrés.

Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano a los demás:

-Ésta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que anda por Madrid.

-Ella es -replicó Andrés-, y sin duda es la más hermosa criatura que se ha visto.

-Así lo dicen -dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando-, pero en verdad que se deben
de engañar en la mitad del justo precio. Bonita, bien creo que lo soy; pero tan hermosa
como dicen, ni por pienso.

-¡Por vida de don Juanico,  mi  hijo,  -dijo  el  anciano-,  que aún sois  más hermosa de lo
que dicen, linda gitana!

-Y ¿quién es don Juanico, su hijo? -preguntó Preciosa.

-Ese galán que está a vuestro lado -respondió el caballero.



-En verdad que pensé -dijo Preciosa- que juraba vuestra merced por algún niño de dos
años: ¡mirad qué don Juanico, y qué brinco! A mi verdad, que pudiera ya estar casado,
y que, según tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres años sin que lo esté, y muy
a su gusto, si es que desde aquí allá no se le pierde o se le trueca.

-¡Basta! -dijo uno de los presentes-; ¿qué sabe la gitanilla de rayas?

En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron a un rincón
de la sala, y, cosiéndose las bocas unas con otras, se juntaron por no ser oídas. Dijo la
Cristina:

-Muchachas, éste es el caballero que nos dio esta mañana los tres reales de a ocho.

-Así es la verdad -respondieron ellas-, pero no se lo mentemos, ni le digamos nada, si
él no nos lo mienta; ¿qué sabemos si quiere encubrirse?

En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a lo de las rayas:

-Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino. Yo sé del señor don Juanico, sin rayas,
que  es  algo  enamoradizo,  impetuoso  y  acelerado,  y  gran  prometedor  de  cosas  que
parecen imposibles; y plega a Dios que no sea mentirosito, que sería lo peor de todo.
Un viaje  ha  de  hacer  agora  muy lejos  de  aquí,  y  uno piensa  el  bayo  y  otro  el  que le
ensilla;  el  hombre  pone  y  Dios  dispone;  quizá  pensará  que  va  a  Óñez  y  dará  en
Gamboa.

A esto respondió don Juan:

-En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi condición, pero en lo de
ser  mentiroso  vas  muy  fuera  de  la  verdad,  porque  me  precio  de  decirla  en  todo
acontecimiento. En lo del viaje largo has acertado, pues, sin duda, siendo Dios servido,
dentro de cuatro o cinco días me partiré a Flandes, aunque tú me amenazas que he de
torcer el camino, y no querría que en él me sucediese algún desmán que lo estorbase.

-Calle, señorito -respondió Preciosa-, y encomiéndese a Dios, que todo se hará bien; y
sepa que yo no sé nada de lo que digo, y no es maravilla que, como hablo mucho y a
bulto,  acierte  en  alguna  cosa,  y  yo  querría  acertar  en  persuadirte  a  que  no  te
partieses,  sino  que  sosegases  el  pecho  y  te  estuvieses  con  tus  padres,  para  darles
buena vejez; porque no estoy bien con estas idas y venidas a Flandes, principalmente
los  mozos  de  tan  tierna  edad  como la  tuya.  Déjate  crecer  un  poco,  para  que  puedas
llevar los trabajos de la guerra; cuanto más, que harta guerra tienes en tu casa: hartos
combates amorosos te sobresaltan el  pecho.  Sosiega,  sosiega,  alborotadito,  y  mira lo
que haces primero que te cases, y danos una limosnita por Dios y por quien tú eres;
que en verdad que creo que eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser verdadero, yo
cantaré la gala al vencimiento de haber acertado en cuanto te he dicho.



-Otra vez te he dicho, niña -respondió el don Juan que había de ser Andrés Caballero-,
que en todo aciertas, sino en el temor que tienes que no debo de ser muy verdadero;
que  en  esto  te  engañas,  sin  alguna  duda.  La  palabra  que  yo  doy  en  el  campo,  la
cumpliré en la ciudad y adonde quiera, sin serme pedida, pues no se puede preciar de
caballero quien toca en el vicio de mentiroso. Mi padre te dará limosna por Dios y por
mí;  que  en  verdad  que  esta  mañana  di  cuanto  tenía  a  unas  damas,  que  a  ser  tan
lisonjeras como hermosas, especialmente una dellas, no me arriendo la ganancia.

Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las demás gitanas:

-¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a ocho que nos dio esta
mañana!

-No  es  así  -respondió  una  de  las  dos-,  porque  dijo  que  eran  damas,  y  nosotras  no  lo
somos; y, siendo él tan verdadero como dice, no había de mentir en esto.

-No es mentira de tanta consideración -respondió Cristina- la que se dice sin perjuicio
de nadie, y en provecho y crédito del que la dice. Pero, con todo esto, veo que no nos
dan nada, ni nos mandan bailar.

Subió en esto la gitana vieja, y dijo:

-Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que decir.

-Y ¿qué hay, abuela? -preguntó Preciosa-. ¿Hay hijo o hija?

-Hijo, y muy lindo -respondió la vieja-. Ven, Preciosa, y oirás verdaderas maravillas.

-¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! -dijo Preciosa.

-Todo se mirará muy bien -replicó la  vieja-;  cuanto más,  que hasta aquí  todo ha sido
parto derecho, y el infante es como un oro.

-¿Ha parido alguna señora? -preguntó el padre de Andrés Caballero.

-Sí, señor -respondió la gitana-, pero ha sido el parto tan secreto, que no le sabe sino
Preciosa y yo, y otra persona; y así, no podemos decir quién es.

-Ni aquí lo queremos saber -dijo uno de los presentes-, pero desdichada de aquella que
en vuestras lenguas deposita su secreto, y en vuestra ayuda pone su honra.

-No todas somos malas -respondió Preciosa-:  quizá hay alguna entre nosotras que se
precia de secreta y de verdadera, tanto cuanto el hombre más estirado que hay en esta



sala;  y vámonos,  abuela,  que aquí  nos tienen en poco;  pues en verdad que no somos
ladronas ni rogamos a nadie.

-No  os  enojéis,  Preciosa  -dijo  el  padre-;  que,  a  lo  menos  de  vos,  imagino  que  no  se
puede  presumir  cosa  mala,  que  vuestro  buen  rostro  os  acredita  y  sale  por  fiador  de
vuestras  buenas  obras.  Por  vida  de  Preciosita,  que  bailéis  un  poco  con  vuestras
compañeras; que aquí tengo un doblón de oro de a dos caras, que ninguna es como la
vuestra, aunque son de dos reyes.

Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo:

-Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos señores.

Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron todos sus lazos
con tanto donaire y desenvoltura, que tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las
miraban, especialmente los de Andrés, que así se iban entre los pies de Preciosa, como
si  allí  tuvieran  el  centro  de  su  gloria.  Pero  turbósela  la  suerte  de  manera  que  se  la
volvió en infierno; y fue el caso que en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel
que le había dado el paje, y, apenas hubo caído, cuando le alzó el que no tenía buen
concepto de las gitanas, y, abriéndole al punto, dijo:

-¡Bueno; sonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle; que, según el primer verso, en
verdad que no es nada necio.

Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que no le leyesen, y que se le
volviesen; y todo el ahínco que en esto ponía eran espuelas que apremiaban el deseo
de Andrés para oírle. Finalmente, el caballero le leyó en alta voz, y era éste:

-Cuando Preciosa el panderete toca

y hiere el dulce son los aires vanos,

perlas son que derrama con las manos;

flores son que despide de la boca.

Suspensa el alma, y la cordura loca,

queda a los dulces actos sobrehumanos,

que, de limpios, de honestos y de sanos,

su fama al cielo levantado toca.



Colgadas del menor de sus cabellos

mil almas lleva, y a sus plantas tiene

amor rendidas una y otra flecha.

Ciega y alumbra con sus soles bellos,

su imperio amor por ellos le mantiene,

y aún más grandezas de su ser sospecha.

-¡Por Dios -dijo el que leyó el soneto-, que tiene donaire el poeta que le escribió!

-No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien -dijo Preciosa.

(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que ésas no son alabanzas
del paje, sino lanzas que traspasan el corazón de Andrés, que las escucha. ¿Queréislo
ver,  niña?  Pues  volved  los  ojos  y  veréisle  desmayado  encima  de  la  silla,  con  un
trasudor de muerte; no penséis, doncella, que os ama tan de burlas Andrés que no le
hieran  y  sobresalten  el  menor  de  vuestros  descuidos.  Llegaos  a  él  en  hora  buena,  y
decilde  algunas  palabras  al  oído,  que  vayan  derechas  al  corazón  y  le  vuelvan  de  su
desmayo. ¡No, sino andaos a traer sonetos cada día en vuestra alabanza, y veréis cuál
os le ponen!)

Todo  esto  pasó  así  como  se  ha  dicho:  que  Andrés,  en  oyendo  el  soneto,  mil  celosas
imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó, pero perdió la color de manera que,
viéndole su padre, le dijo:

-¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, según se te ha mudado el
color?

-Espérense -dijo a esta sazón Preciosa-: déjenmele decir unas ciertas palabras al oído,
y verán como no se desmaya.

Y, llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios:

-¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir el tormento de toca, pues no
podéis llevar el de un papel?

Y,  haciéndole  media  docena  de  cruces  sobre  el  corazón,  se  apartó  dél;  y  entonces
Andrés  respiró  un  poco,  y  dio  a  entender  que  las  palabras  de  Preciosa  le  habían
aprovechado.



Finalmente,  el  doblón  de  dos  caras  se  le  dieron  a  Preciosa,  y  ella  dijo  a  sus
compañeras que le trocaría y repartiría con ellas hidalgamente. El padre de Andrés le
dijo que le dejase por escrito las palabras que había dicho a don Juan, que las quería
saber en todo caso. Ella dijo que las diría de muy buena gana, y que entendiesen que,
aunque  parecían  cosa  de  burla,  tenían  gracia  especial  para  preservar  el  mal  del
corazón y los vaguidos de cabeza, y que las palabras eran:

-«Cabecita, cabecita,

tente en ti, no te resbales,

y apareja dos puntales

de la paciencia bendita.

Solicita

la bonita

confiancita;

no te inclines

a pensamientos ruines;

verás cosas

que toquen en milagrosas,

Dios delante

y San Cristóbal gigante».

»Con la  mitad destas palabras que le  digan,  y  con seis  cruces que le  hagan sobre el
corazón  a  la  persona  que  tuviere  vaguidos  de  cabeza  -dijo  Preciosa-,  quedará  como
una manzana.

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó pasmada; y más lo quedó
Andrés,  que  vio  que  todo  era  invención  de  su  agudo  ingenio.  Quedáronse  con  el
soneto,  porque  no  quiso  pedirle  Preciosa,  por  no  dar  otro  tártago  a  Andrés;  que  ya
sabía ella, sin ser enseñada, lo que era dar sustos y martelos, y sobresaltos celosos a
los rendidos amantes.

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo Preciosa a don Juan:



-Mire,  señor,  cualquiera  día  desta  semana  es  próspero  para  partidas,  y  ninguno  es
aciago;  apresure  el  irse  lo  más  presto  que  pudiere,  que  le  aguarda  una  vida  ancha,
libre y muy gustosa, si quiere acomodarse a ella.

-No es tan libre la del soldado, a mi parecer -respondió don Juan-, que no tenga más de
sujeción que de libertad; pero, con todo esto, haré como viere.

-Más veréis de lo que pensáis -respondió Preciosa-,  y Dios os lleve y traiga con bien,
como vuestra buena presencia merece.

Con  estas  últimas  palabras  quedó  contento  Andrés,  y  las  gitanas  se  fueron
contentísimas.

Trocaron  el  doblón,  repartiéronle  entre  todas  igualmente,  aunque  la  vieja  guardiana
llevaba siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la mayoridad, como por ser
ella el aguja por quien se guiaban en el maremagno de sus bailes, donaires, y aun de
sus embustes.

Llegóse,  en  fin,  el  día  que  Andrés  Caballero  se  apareció  una  mañana  en  el  primer
lugar de su aparecimiento, sobre una mula de alquiler, sin criado alguno. Halló en él a
Preciosa y a su abuela, de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. Él les
dijo  que  le  guiasen  al  rancho  antes  que  entrase  el  día  y  con  él  se  descubriesen  las
señas  que  llevaba,  si  acaso  le  buscasen.  Ellas,  que,  como  advertidas,  vinieron  solas,
dieron la vuelta, y de allí a poco rato llegaron a sus barracas.

Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego acudieron a verle diez o
doce gitanos,  todos mozos y  todos gallardos y  bien hechos,  a  quien ya la  vieja  había
dado  cuenta  del  nuevo  compañero  que  les  había  de  venir,  sin  tener  necesidad  de
encomendarles el secreto; que, como ya se ha dicho, ellos le guardan con sagacidad y
puntualidad nunca vista. Echaron luego ojo a la mula, y dijo uno dellos:

-Ésta se podrá vender el jueves en Toledo.

-Eso no -dijo Andrés-, porque no hay mula de alquiler que no sea conocida de todos los
mozos de mulas que trajinan por España.

-Par  Dios,  señor  Andrés  -dijo  uno  de  los  gitanos-,  que,  aunque  la  mula  tuviera  más
señales  que  las  que  han  de  preceder  al  día  tremendo,  aquí  la  transformáramos  de
manera que no la conociera la madre que la parió ni el dueño que la ha criado.

-Con todo eso -respondió Andrés-, por esta vez se ha de seguir y tomar el parecer mío.
A  esta  mula  se  ha  de  dar  muerte,  y  ha  de  ser  enterrada  donde  aun  los  huesos  no
parezcan.



-¡Pecado grande! -dijo otro gitano-: ¿a una inocente se ha de quitar la vida? No diga tal
el  buen Andrés,  sino haga una cosa:  mírela bien agora,  de manera que se le  queden
estampadas todas sus señales en la memoria,  y déjenmela llevar a mí;  y si  de aquí a
dos horas la conociere, que me lardeen como a un negro fugitivo.

-En ninguna manera consentiré -dijo  Andrés-  que la  mula no muera,  aunque más me
aseguren su transformación. Yo temo ser descubierto si a ella no la cubre la tierra. Y,
si  se  hace por  el  provecho que de venderla  puede seguirse,  no vengo tan desnudo a
esta cofradía, que no pueda pagar de entrada más de lo que valen cuatro mulas.

-Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero -dijo otro gitano-, muera la sin culpa; y
Dios  sabe  si  me  pesa,  así  por  su  mocedad,  pues  aún  no  ha  cerrado  (cosa  no  usada
entre mulas de alquiler), como porque debe ser andariega, pues no tiene costras en las
ijadas, ni llagas de la espuela.

Dilatóse  su  muerte  hasta  la  noche,  y  en lo  que quedaba de aquel  día  se  hicieron las
ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano, que fueron: desembarazaron luego
un rancho de  los  mejores  del  aduar,  y  adornáronle  de  ramos y  juncia;  y,  sentándose
Andrés  sobre  un  medio  alcornoque,  pusiéronle  en  las  manos  un  martillo  y  unas
tenazas,  y,  al  son  de  dos  guitarras  que  dos  gitanos  tañían,  le  hicieron  dar  dos
cabriolas; luego le desnudaron un brazo, y con una cinta de seda nueva y un garrote le
dieron dos vueltas blandamente.

A todo se halló presente Preciosa y otras muchas gitanas, viejas y mozas; que las unas
con maravilla,  otras  con amor,  le  miraban;  tal  era  la  gallarda disposición de Andrés,
que hasta los gitanos le quedaron aficionadísimos.

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó por la mano a Preciosa,
y, puesto delante de Andrés, dijo:

-Esta  muchacha,  que  es  la  flor  y  la  nata  de  toda  la  hermosura  de  las  gitanas  que
sabemos que viven en España, te la entregamos, ya por esposa o ya por amiga, que en
esto puedes hacer lo que fuere más de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra
no está sujeta a melindres ni a muchas ceremonias. Mírala bien, y mira si te agrada, o
si vees en ella alguna cosa que te descontente; y si la vees, escoge entre las doncellas
que aquí están la que más te contentare; que la que escogieres te daremos; pero has
de saber que una vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de empachar ni
entremeter,  ni  con  las  casadas  ni  con  las  doncellas.  Nosotros  guardamos
inviolablemente la ley de la amistad: ninguno solicita la prenda del otro; libres vivimos
de la amarga pestilencia de los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no
hay ningún adulterio; y, cuando le hay en la mujer propia, o alguna bellaquería en la
amiga, no vamos a la justicia a pedir castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos
de nuestras esposas o amigas;  con la misma facilidad las matamos,  y las enterramos



por las montañas y desiertos, como si fueran animales nocivos; no hay pariente que las
vengue, ni padres que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser
castas,  y  nosotros,  como  ya  he  dicho,  vivimos  seguros.  Pocas  cosas  tenemos  que  no
sean comunes a todos, excepto la mujer o la amiga, que queremos que cada una sea
del que le cupo en suerte. Entre nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte; el
que  quisiere  puede  dejar  la  mujer  vieja,  como  él  sea  mozo,  y  escoger  otra  que
corresponda  al  gusto  de  sus  años.  Con  estas  y  con  otras  leyes  y  estatutos  nos
conservamos y vivimos alegres; somos señores de los campos, de los sembrados, de las
selvas,  de  los  montes,  de  las  fuentes  y  de  los  ríos.  Los  montes  nos  ofrecen  leña  de
balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; las fuentes, agua; los
ríos, peces, y los vedados, caza; sombra, las peñas; aire fresco, las quiebras; y casas,
las  cuevas.  Para  nosotros  las  inclemencias  del  cielo  son  oreos,  refrigerio  las  nieves,
baños  la  lluvia,  músicas  los  truenos  y  hachas  los  relámpagos.  Para  nosotros  son  los
duros terreros colchones de blandas plumas: el cuero curtido de nuestros cuerpos nos
sirve de arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la impiden grillos,
ni  la  detienen  barrancos,  ni  la  contrastan  paredes;  a  nuestro  ánimo  no  le  tuercen
cordeles, ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del sí al
no  no  hacemos  diferencia  cuando  nos  conviene:  siempre  nos  preciamos  más  de
mártires que de confesores. Para nosotros se crían las bestias de carga en los campos,
y  se  cortan  las  faldriqueras  en  las  ciudades.  No  hay  águila,  ni  ninguna  otra  ave  de
rapiña,  que  más  presto  se  abalance  a  la  presa  que  se  le  ofrece,  que  nosotros  nos
abalanzamos  a  las  ocasiones  que  algún  interés  nos  señalen;  y,  finalmente,  tenemos
muchas habilidades que felice fin nos prometen; porque en la cárcel cantamos, en el
potro callamos, de día trabajamos y de noche hurtamos; o, por mejor decir, avisamos
que nadie viva descuidado de mirar dónde pone su hacienda. No nos fatiga el temor de
perder la honra, ni nos desvela la ambición de acrecentarla; ni sustentamos bandos, ni
madrugamos  a  dar  memoriales,  ni  acompañar  magnates,  ni  a  solicitar  favores.  Por
dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y movibles ranchos; por
cuadros y países de Flandes, los que nos da la naturaleza en esos levantados riscos y
nevadas peñas, tendidos prados y espesos bosques que a cada paso a los ojos se nos
muestran.  Somos  astrólogos  rústicos,  porque,  como  casi  siempre  dormimos  al  cielo
descubierto,  a  todas  horas  sabemos  las  que  son  del  día  y  las  que  son  de  la  noche;
vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo, y cómo ella sale con su
compañera  el  alba,  alegrando  el  aire,  enfriando  el  agua  y  humedeciendo  la  tierra;  y
luego, tras ellas, el sol, dorando cumbres (como dijo el otro poeta) y rizando montes: ni
tememos quedar helados por su ausencia cuando nos hiere a soslayo con sus rayos, ni
quedar  abrasados  cuando  con  ellos  particularmente  nos  toca;  un  mismo  rostro
hacemos al sol que al yelo, a la esterilidad que a la abundancia. En conclusión, somos
gente  que  vivimos  por  nuestra  industria  y  pico,  y  sin  entremeternos  con  el  antiguo
refrán: «Iglesia, o mar, o casa real»; tenemos lo que queremos, pues nos contentamos
con lo que tenemos. Todo esto os he dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la
vida a que habéis venido y el trato que habéis de profesar, el cual os he pintado aquí
en borrón; que otras muchas e infinitas cosas iréis descubriendo en él con el tiempo,
no menos dignas de consideración que las que habéis oído.



Calló,  en  diciendo  esto  el  elocuente  y  viejo  gitano,  y  el  novicio  dijo  que  se  holgaba
mucho  de  haber  sabido  tan  loables  estatutos,  y  que  él  pensaba  hacer  profesión  en
aquella orden tan puesta en razón y en políticos fundamentos; y que sólo le pesaba no
haber venido más presto en conocimiento de tan alegre vida, y que desde aquel punto
renunciaba la profesión de caballero y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo ponía todo
debajo del yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, pues con
tan  alta  recompensa  le  satisfacían  el  deseo  de  servirlos,  entregándole  a  la  divina
Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios, y sólo los desearía para servirla.

A lo cual respondió Preciosa:

-Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy tuya, y que
por tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es la más
fuerte de todas,  que no quiero serlo si  no es con las condiciones que antes que aquí
vinieses  entre  los  dos  concertamos.  Dos  años  has  de  vivir  en  nuestra  compañía
primero  que  de  la  mía  goces,  porque  tú  no  te  arrepientas  por  ligero,  ni  yo  quede
engañada por presurosa. Condiciones rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las
quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío; y donde no, aún no es muerta
la mula, tus vestidos están enteros, y de tus dineros no te falta un ardite; la ausencia
que has hecho no ha sido aún de un día; que de lo que dél falta te puedes servir y dar
lugar que consideres lo que más te conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi
cuerpo; pero no mi alma, que es libre y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo
quisiere.  Si  te  quedas,  te  estimaré  en  mucho;  si  te  vuelves,  no  te  tendré  en  menos;
porque,  a  mi  parecer,  los  ímpetus  amorosos  corren  a  rienda  suelta,  hasta  que
encuentran  con  la  razón  o  con  el  desengaño;  y  no  querría  yo  que  fueses  tú  para
conmigo como es el cazador, que, en alcanzado la liebre que sigue, la coge y la deja
por correr tras otra que le huye. Ojos hay engañados que a la primera vista tan bien
les parece el oropel como el oro, pero a poco rato bien conocen la diferencia que hay
de lo fino a lo falso. Esta mi hermosura que tú dices que tengo, que la estimas sobre el
sol y la encareces sobre el oro, ¿qué sé yo si de cerca te parecerá sombra, y tocada,
cairás en que es de alquimia? Dos años te doy de tiempo para que tantees y ponderes
lo  que  será  bien  que  escojas  o  será  justo  que  deseches;  que  la  prenda  que  una  vez
comprada nadie se puede deshacer della, sino con la muerte, bien es que haya tiempo,
y mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas o las virtudes que tiene; que
yo no me rijo por la bárbara e insolente licencia que estos mis parientes se han tomado
de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja; y,  como yo no pienso hacer
cosa que llame al castigo, no quiero tomar compañía que por su gusto me deseche.

-Tienes razón,  ¡oh Preciosa!  -dijo  a  este  punto Andrés-;  y  así,  si  quieres que asegure
tus  temores  y  menoscabe  tus  sospechas,  jurándote  que  no  saldré  un  punto  de  las
órdenes que me pusieres, mira qué juramento quieres que haga, o qué otra seguridad
puedo darte, que a todo me hallarás dispuesto.



-Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den libertad, pocas veces se
cumplen  con  ella  -dijo  Preciosa-;  y  así  son,  según  pienso,  los  del  amante:  que,  por
conseguir  su deseo,  prometerá las  alas  de Mercurio  y  los  rayos de Júpiter,  como me
prometió a mí un cierto poeta, y juraba por la laguna Estigia.  No quiero juramentos,
señor  Andrés,  ni  quiero  promesas;  sólo  quiero  remitirlo  todo  a  la  esperiencia  deste
noviciado, y a mí se me quedará el cargo de guardarme, cuando vos le tuviéredes de
ofenderme.

-Sea ansí -respondió Andrés-. Sola una cosa pido a estos señores y compañeros míos, y
es que no me fuercen a que hurte ninguna cosa por tiempo de un mes siquiera; porque
me parece que no he de acertar a ser ladrón si antes no preceden muchas liciones.

-Calla, hijo -dijo el gitano viejo-, que aquí te industriaremos de manera que salgas un
águila  en  el  oficio;  y  cuando  le  sepas,  has  de  gustar  dél  de  modo  que  te  comas  las
manos  tras  él.  ¡Ya  es  cosa  de  burla  salir  vacío  por  la  mañana  y  volver  cargado  a  la
noche al rancho!

-De azotes he visto yo volver a algunos désos vacíos -dijo Andrés.

-No  se  toman  truchas,  etcétera  -replicó  el  viejo-:  todas  las  cosas  desta  vida  están
sujetas a diversos peligros, y las acciones del ladrón al de las galeras, azotes y horca;
pero  no  porque  corra  un  navío  tormenta,  o  se  anega,  han  de  dejar  los  otros  de
navegar. ¡Bueno sería que porque la guerra come los hombres y los caballos, dejase de
haber  soldados!  Cuanto  más,  que  el  que  es  azotado  por  justicia,  entre  nosotros,  es
tener un hábito en las espaldas, que le parece mejor que si le trujese en los pechos, y
de  los  buenos.  El  toque  está  [en]  no  acabar  acoceando  el  aire  en  la  flor  de  nuestra
juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo de las espaldas, ni el apalear el agua
en  las  galeras,  no  lo  estimamos  en  un  cacao.  Hijo  Andrés,  reposad  ahora  en  el  nido
debajo de nuestras alas,  que a su tiempo os sacaremos a volar,  y  en parte donde no
volváis sin presa; y lo dicho dicho: que os habéis de lamer los dedos tras cada hurto.

-Pues, para recompensar -dijo Andrés- lo que yo podía hurtar en este tiempo que se me
da de venia, quiero repartir docientos escudos de oro entre todos los del rancho.

Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gitanos; y, levantándole en
los  brazos  y  sobre  los  hombros,  le  cantaban  el  «¡Víctor,  víctor!»,  y  el  «¡grande
Andrés!»,  añadiendo:  «¡Y  viva,  viva  Preciosa,  amada  prenda  suya!»  Las  gitanas
hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia de Cristina y de otras gitanillas que se
hallaron presentes; que la envidia tan bien se aloja en los aduares de los bárbaros y en
las chozas de pastores, como en palacios de príncipes, y esto de ver medrar al vecino
que me parece que no tiene más méritos que yo, fatiga.

Hecho  esto,  comieron  lautamente;  repartióse  el  dinero  prometido  con  equidad  y
justicia;  renováronse  las  alabanzas  de  Andrés,  subieron  al  cielo  la  hermosura  de



Preciosa.  Llegó  la  noche,  acocotaron  la  mula  y  enterráronla  de  modo  que  quedó
seguro Andrés de ser por ella descubierto; y también enterraron con ella sus alhajas,
como fueron silla y freno y cinchas, a uso de los indios, que sepultan con ellos sus más
ricas preseas.

De  todo  lo  que  había  visto  y  oído  y  de  los  ingenios  de  los  gitanos  quedó  admirado
Andrés, y con propósito de seguir y conseguir su empresa, sin entremeterse nada en
sus  costumbres;  o,  a  lo  menos,  escusarlo  por  todas  las  vías  que  pudiese,  pensando
exentarse  de  la  jurisdición  de  obedecellos  en  las  cosas  injustas  que  le  mandasen,  a
costa de su dinero.

Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, porque temía
ser conocido si allí  estaba. Ellos dijeron que ya tenían determinado irse a los montes
de Toledo, y desde allí correr y garramar toda la tierra circunvecina. Levantaron, pues,
el rancho y diéronle a Andrés una pollina en que fuese, pero él no la quiso, sino irse a
pie, sirviendo de lacayo a Preciosa, que sobre otra iba: ella contentísima de ver cómo
triunfaba  de  su  gallardo  escudero,  y  él  ni  más  ni  menos,  de  ver  junto  a  sí  a  la  que
había hecho señora de su albedrío.

¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la amargura (título que le ha dado
la ociosidad y el descuido nuestro), y con qué veras nos avasallas, y cuán sin respecto
nos tratas! Caballero es Andrés, y mozo de muy buen entendimiento, criado casi toda
su vida en la Corte y con el regalo de sus ricos padres; y desde ayer acá ha hecho tal
mudanza, que engañó a sus criados y a sus amigos, defraudó las esperanzas que sus
padres en él tenían; dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar el valor de su
persona  y  acrecentar  la  honra  de  su  linaje,  y  se  vino  a  postrarse  a  los  pies  de  una
muchacha,  y  a  ser  su  lacayo;  que,  puesto  que  hermosísima,  en  fin,  era  gitana:
privilegio  de  la  hermosura,  que  trae  al  redopelo  y  por  la  melena  a  sus  pies  a  la
voluntad más esenta.

De allí  a  cuatro  días  llegaron a  una aldea dos  leguas de Toledo,  donde asentaron su
aduar,  dando  primero  algunas  prendas  de  plata  al  alcalde  del  pueblo,  en  fianzas  de
que  en  él  ni  en  todo  su  término  no  hurtarían  ninguna  cosa.  Hecho  esto,  todas  las
gitanas viejas, y algunas mozas, y los gitanos, se esparcieron por todos los lugares, o, a
lo menos, apartados por cuatro o cinco leguas de aquel donde habían asentado su real.
Fue  con  ellos  Andrés  a  tomar  la  primera  lición  de  ladrón;  pero,  aunque  le  dieron
muchas  en  aquella  salida,  ninguna  se  le  asentó;  antes,  correspondiendo  a  su  buena
sangre, con cada hurto que sus maestros hacían se le arrancaba a él el alma; y tal vez
hubo que pagó de su dinero los hurtos que sus compañeros había hecho, conmovido de
las lágrimas de sus dueños; de lo cual los gitanos se desesperaban, diciéndole que era
contravenir a sus estatutos y ordenanzas, que prohibían la entrada a la caridad en sus
pechos, la cual, en teniéndola, habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba
bien en ninguna manera.



Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, sin ir en compañía de
nadie;  porque  para  huir  del  peligro  tenía  ligereza,  y  para  cometelle  no  le  faltaba  el
ánimo; así que, el premio o el castigo de lo que hurtase quería que fuese suyo.

Procuraron  los  gitanos  disuadirle  deste  propósito,  diciéndole  que  le  podrían  suceder
ocasiones  donde  fuese  necesaria  la  compañía,  así  para  acometer  como  para
defenderse, y que una persona sola no podía hacer grandes presas. Pero, por más que
dijeron,  Andrés  quiso  ser  ladrón  solo  y  señero,  con  intención  de  apartarse  de  la
cuadrilla y comprar por su dinero alguna cosa que pudiese decir que la había hurtado,
y deste modo cargar lo que menos pudiese sobre su conciencia.

Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más provecho a la compañía
que  trujeron  cuatro  de  los  más  estirados  ladrones  della;  de  que  no  poco  se  holgaba
Preciosa, viendo a su tierno amante tan lindo y tan despejado ladrón. Pero, con todo
eso,  estaba  temerosa  de  alguna  desgracia;  que  no  quisiera  ella  verle  en  afrenta  por
todo el tesoro de Venecia, obligada a tenerle aquella buena voluntad [por] los muchos
servicios y regalos que su Andrés le hacía.

Poco  más  de  un  mes  se  estuvieron  en  los  términos  de  Toledo,  donde  hicieron  su
agosto, aunque era por el mes de setiembre, y desde allí se entraron en Estremadura,
por  ser  tierra  rica  y  caliente.  Pasaba  Andrés  con  Preciosa  honestos,  discretos  y
enamorados coloquios, y ella poco a poco se iba enamorando de la discreción y buen
trato de su amante; y él, del mismo modo, si pudiera crecer su amor, fuera creciendo:
tal era la honestidad, discreción y belleza de su Preciosa. A doquiera que llegaban, él
se llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar más que ninguno; jugaba a
los  bolos  y  a  la  pelota  estremadamente;  tiraba la  barra  con mucha fuerza  y  singular
destreza. Finalmente, en poco tiempo voló su fama por toda Estremadura, y no había
lugar donde no se hablase de la gallarda disposición del gitano Andrés Caballero y de
sus gracias y habilidades; y al par desta fama corría la de la hermosura de la gitanilla,
y no había villa, lugar ni aldea donde no los llamasen para regocijar las fiestas votivas
suyas, o para otros particulares regocijos. Desta manera, iba el aduar rico, próspero y
contento, y los amantes gozosos con sólo mirarse.

Sucedió,  pues,  que,  teniendo  el  aduar  entre  unas  encinas,  algo  apartado  del  camino
real,  oyeron  una  noche,  casi  a  la  mitad  della,  ladrar  sus  perros  con  mucho  ahínco  y
más  de  lo  que  acostumbraban;  salieron  algunos  gitanos,  y  con  ellos  Andrés,  a  ver  a
quién ladraban, y vieron que se defendía dellos un hombre vestido de blanco, a quien
tenían dos perros  asido de una pierna;  llegaron y  quitáronle,  y  uno de los  gitanos le
dijo:

-¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan fuera de camino? ¿Venís
a hurtar por ventura? Porque en verdad que habéis llegado a buen puerto.

-No vengo a hurtar -respondió el mordido-, ni sé si vengo o no fuera de camino, aunque



bien veo que vengo descaminado. Pero decidme, señores, ¿está por aquí alguna venta
o  lugar  donde  pueda  recogerme  esta  noche  y  curarme  de  las  heridas  que  vuestros
perros me han hecho?

-No  hay  lugar  ni  venta  donde  podamos  encaminaros  -respondió  Andrés-;  mas,  para
curar  vuestras  heridas  y  alojaros  esta  noche,  no  os  faltará  comodidad  en  nuestros
ranchos.  Veníos  con  nosotros,  que,  aunque  somos  gitanos,  no  lo  parecemos  en  la
caridad.

-Dios la use con vosotros -respondió el hombre-; y llevadme donde quisiéredes, que el
dolor desta pierna me fatiga mucho.

Llegóse  a  él  Andrés  y  otro  gitano  caritativo  (que  aun  entre  los  demonios  hay  unos
peores que otros, y entre muchos malos hombres suele haber algún bueno), y entre los
dos le llevaron. Hacía la noche clara con la luna, de manera que pudieron ver que el
hombre  era  mozo  de  gentil  rostro  y  talle;  venía  vestido  todo  de  lienzo  blanco,  y
atravesada por las espaldas y ceñida a los pechos una como camisa o talega de lienzo.
Llegaron a la barraca o toldo de Andrés,  y con presteza encendieron lumbre y luz,  y
acudió  luego  la  abuela  de  Preciosa  a  curar  el  herido,  de  quien  ya  le  habían  dado
cuenta.  Tomó  algunos  pelos  de  los  perros,  friólos  en  aceite,  y,  lavando  primero  con
vino dos mordeduras que tenía en la pierna izquierda, le puso los pelos con el aceite
en  ellas  y  encima  un  poco  de  romero  verde  mascado;  lióselo  muy  bien  con  paños
limpios y santiguóle las heridas y díjole:

-Dormid, amigo, que, con el ayuda de Dios, no será nada.

En  tanto  que  curaban  al  herido,  estaba  Preciosa  delante,  y  estúvole  mirando
ahincadamente,  y  lo  mismo  hacía  él  a  ella,  de  modo  que  Andrés  echó  de  ver  en  la
atención  con  que  el  mozo  la  miraba;  pero  echólo  a  que  la  mucha  hermosura  de
Preciosa  se  llevaba  tras  sí  los  ojos.  En  resolución,  después  de  curado  el  mozo,  le
dejaron  solo  sobre  un  lecho  hecho  de  heno  seco,  y  por  entonces  no  quisieron
preguntarle nada de su camino ni de otra cosa.

Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a Andrés aparte y le dijo:

-¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando bailaba con mis
compañeras, que, según creo, te dio un mal rato?

-Sí acuerdo -respondió Andrés-, y era un soneto en tu alabanza, y no malo.

-Pues  has  de  saber,  Andrés  -replicó  Preciosa-,  que  el  que  hizo  aquel  soneto  es  ese
mozo mordido que dejamos en la choza; y en ninguna manera me engaño, porque me
habló en Madrid dos o tres veces, y aun me dio un romance muy bueno. Allí andaba, a
mi  parecer,  como  paje;  mas  no  de  los  ordinarios,  sino  de  los  favorecidos  de  algún



príncipe;  y  en  verdad  te  digo,  Andrés,  que  el  mozo  es  discreto,  y  bien  razonado,  y
sobremanera honesto, y no sé qué pueda imaginar desta su venida y en tal traje.

-¿Qué puedes imaginar,  Preciosa?  -respondió  Andrés-.  Ninguna otra  cosa sino que la
misma fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él parecer molinero y venir a
buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y cómo se va descubriendo que te quieres preciar de
tener  más  de  un  rendido!  Y  si  esto  es  así,  acábame a  mí  primero  y  luego  matarás  a
este otro, y no quieras sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no decir de tu
belleza.

-¡Válame Dios -respondió Preciosa-, Andrés, y cuán delicado andas, y cuán de un sotil
cabello  tienes  colgadas  tus  esperanzas  y  mi  crédito,  pues  con  tanta  facilidad  te  ha
penetrado  el  alma  la  dura  espada  de  los  celos!  Dime,  Andrés:  si  en  esto  hubiera
artificio o engaño alguno, ¿no supiera yo callar y encubrir quién era este mozo? ¿Soy
tan  necia,  por  ventura,  que  te  había  de  dar  ocasión  de  poner  en  duda  mi  bondad  y
buen término? Calla, Andrés, por tu vida, y mañana procura sacar del pecho deste tu
asombro adónde va, o a lo que viene. Podría ser que estuviese engañada tu sospecha,
como yo no lo estoy de que sea el que he dicho. Y, para más satisfación tuya, pues ya
he llegado a términos de satisfacerte, de cualquiera manera y con cualquiera intención
que  ese  mozo  venga,  despídele  luego  y  haz  que  se  vaya,  pues  todos  los  de  nuestra
parcialidad  te  obedecen,  y  no  habrá  ninguno  que  contra  tu  voluntad  le  quiera  dar
acogida en su rancho; y, cuando esto así no suceda, yo te doy mi palabra de no salir
del mío, ni  dejarme ver de sus ojos,  ni  de todos aquellos que tú quisieres que no me
vean. Mira, Andrés, no me pesa a mí de verte celoso, pero pesarme ha mucho si te veo
indiscreto.

-Como  no  me  veas  loco,  Preciosa  -respondió  Andrés-,  cualquiera  otra  demonstración
será  poca  o  ninguna  para  dar  a  entender  adónde  llega  y  cuánto  fatiga  la  amarga  y
dura presunción de los celos. Pero, con todo eso, yo haré lo que me mandas, y sabré, si
es que es posible, qué es lo que este señor paje poeta quiere, dónde va, o qué es lo que
busca; que podría ser que por algún hilo que sin cuidado muestre,  sacase yo todo el
ovillo con que temo viene a enredarme.

-Nunca  los  celos,  a  lo  que  imagino  -dijo  Preciosa-,  dejan  el  entendimiento  libre  para
que pueda juzgar las cosas como ellas son. Siempre miran los celosos con antojos de
allende, que hacen las cosas pequeñas, grandes; los enanos, gigantes, y las sospechas,
verdades. Por vida tuya y por la mía, Andrés, que procedas en esto, y en todo lo que
tocare a nuestros conciertos, cuerda y discretamente; que si así lo hicieres, sé que me
has de conceder la palma de honesta y recatada, y de verdadera en todo estremo.

Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el día para tomar la confesión
al herido, llena de turbación el alma y de mil contrarias imaginaciones. No podía creer
sino  que  aquel  paje  había  venido  allí  atraído  de  la  hermosura  de  Preciosa;  porque
piensa  el  ladrón  que  todos  son  de  su  condición.  Por  otra  parte,  la  satisfación  que



Preciosa le había dado le parecía ser de tanta fuerza, que le obligaba a vivir seguro y a
dejar en las manos de su bondad toda su ventura.

Llegóse  el  día,  visitó  al  mordido;  preguntóle  cómo  se  llamaba  y  adónde  iba,  y  cómo
caminaba tan tarde y tan fuera de camino; aunque primero le preguntó cómo estaba, y
si  se  sentía  sin dolor  de las  mordeduras.  A lo  cual  respondió el  mozo que se hallaba
mejor y sin dolor alguno, y de manera que podía ponerse en camino. A lo de decir su
nombre y adónde iba, no dijo otra cosa sino que se llamaba Alonso Hurtado, y que iba
a  Nuestra  Señora  de  la  Peña  de  Francia  a  un  cierto  negocio,  y  que  por  llegar  con
brevedad caminaba de noche, y que la pasada había perdido el camino, y acaso había
dado con aquel aduar, donde los perros que le guardaban le habían puesto del modo
que había visto.

No  le  pareció  a  Andrés  legítima  esta  declaración,  sino  muy  bastarda,  y  de  nuevo
volvieron a hacerle cosquillas en el alma sus sospechas; y así, le dijo:

-Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo de mi jurisdición por algún
delito, el cual pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os he hecho, la respuesta
que me habéis dado obligara a que os apretara los cordeles. Yo no quiero saber quién
sois, cómo os llamáis o adónde vais; pero adviértoos que, si os conviene mentir en este
vuestro  viaje,  mintáis  con  más  apariencia  de  verdad.  Decís  que  vais  a  la  Peña  de
Francia,  y  dejáisla  a  la  mano  derecha,  más  atrás  deste  lugar  donde  estamos  bien
treinta leguas; camináis de noche por llegar presto, y vais fuera de camino por entre
bosques  y  encinares  que  no  tienen  sendas  apenas,  cuanto  más  caminos.  Amigo,
levantaos y aprended a mentir, y andad en hora buena. Pero, por este buen aviso que
os doy, ¿no me diréis una verdad? (que sí diréis, pues tan mal sabéis mentir). Decidme:
¿sois por ventura uno que yo he visto muchas veces en la Corte, entre paje y caballero,
que tenía fama de ser gran poeta; uno que hizo un romance y un soneto a una gitanilla
que  los  días  pasados  andaba  en  Madrid,  que  era  tenida  por  singular  en  la  belleza?
Decídmelo,  que  yo  os  prometo  por  la  fe  de  caballero  gitano  de  guardaros  el  secreto
que vos viéredes que os conviene. Mirad que negarme la verdad, de que no sois el que
yo digo, no llevaría camino, porque este rostro que yo veo aquí es el que vi en Madrid.
Sin duda alguna que la gran fama de vuestro entendimiento me hizo muchas veces que
os  mirase  como  a  hombre  raro  e  insigne,  y  así  se  me  quedó  en  la  memoria  vuestra
figura,  que  os  he  venido  a  conocer  por  ella,  aun  puesto  en  el  diferente  traje  en  que
estáis  agora  del  en  que  yo  os  vi  entonces.  No os  turbéis;  animaos,  y  no  penséis  que
habéis  llegado  a  un  pueblo  de  ladrones,  sino  a  un  asilo  que  os  sabrá  guardar  y
defender de todo el mundo. Mirad, yo imagino una cosa, y si es ansí como la imagino,
vos  habéis  topado  con  vuestra  buena  suerte  en  haber  encontrado  conmigo.  Lo  que
imagino es que, enamorado de Preciosa, aquella hermosa gitanica a quien hicisteis los
versos, habéis venido a buscarla, por lo que yo no os tendré en menos, sino en mucho
más;  que,  aunque  gitano,  la  esperiencia  me  ha  mostrado  adónde  se  estiende  la
poderosa fuerza de amor, y las transformaciones que hace hacer a los que coge debajo
de su jurisdición y  mando.  Si  esto es  así,  como creo que sin duda lo  es,  aquí  está la



gitanica.

-Sí, aquí está, que yo la vi anoche -dijo el mordido; razón con que Andrés quedó como
difunto, pareciéndole que había salido al cabo con la confirmación de sus sospechas-.
Anoche la vi -tornó a referir el mozo-, pero no me atreví a decirle quién era, porque no
me convenía.

-Desa manera -dijo Andrés-, vos sois el poeta que yo he dicho.

-Sí soy -replicó el mancebo-; que no lo puedo ni lo quiero negar. Quizá podía ser que
donde he pensado perderme hubiese venido a ganarme, si es que hay fidelidad en las
selvas y buen acogimiento en los montes.

-Hayle, sin duda -respondió Andrés-, y entre nosotros, los gitanos, el mayor secreto del
mundo. Con esta confianza podéis, señor, descubrirme vuestro pecho, que hallaréis en
el mío lo que veréis, sin doblez alguno. La gitanilla es parienta mía, y está sujeta a lo
[que]  quisiere  hacer  della;  si  la  quisiéredes  por  esposa,  yo  y  todos  sus  parientes
gustaremos dello; y si por amiga, no usaremos de ningún melindre, con tal que tengáis
dineros, porque la codicia por jamás sale de nuestros ranchos.

-Dineros traigo -respondió el mozo-: en estas mangas de camisa que traigo ceñida por
el cuerpo vienen cuatrocientos escudos de oro.

Éste fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer tanto dinero no era
sino para conquistar o comprar su prenda; y, con lengua ya turbada, dijo:

-Buena cantidad es ésa;  no hay sino descubriros,  y  manos a labor,  que la  muchacha,
que no es nada boba, verá cuán bien le está ser vuestra.

-¡Ay  amigo!  -dijo  a  esta  sazón  el  mozo-,  quiero  que  sepáis  que  la  fuerza  que  me  ha
hecho  mudar  de  traje  no  es  la  de  amor,  que  vos  decís,  ni  de  desear  a  Preciosa,  que
hermosas tiene Madrid que pueden y saben robar los corazones y rendir las almas tan
bien y mejor que las más hermosas gitanas, puesto que confieso que la hermosura de
vuestra parienta a todas las que yo he visto se aventaja. Quien me tiene en este traje, a
pie y mordido de perros, no es amor, sino desgracia mía.

Con  estas  razones  que  el  mozo  iba  diciendo,  iba  Andrés  cobrando  los  espíritus
perdidos, pareciéndole que se encaminaban a otro paradero del que él se imaginaba; y
deseoso de salir  de aquella confusión,  volvió a reforzarle la seguridad con que podía
descubrirse; y así, él prosiguió diciendo:

-«Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien servía no como a señor, sino como
a pariente. Éste tenía un hijo, único heredero suyo, el cual, así por el parentesco como
por ser ambos de una edad y de una condición misma, me trataba con familiaridad y



amistad grande.  Sucedió  que este  caballero se  enamoró de una doncella  principal,  a
quien él escogiera de bonísima gana para su esposa, si no tuviera la voluntad sujeta,
como buen hijo, a la de sus padres, que aspiraban a casarle más altamente; pero, con
todo eso, la servía a hurto de todos los ojos que pudieran, con las lenguas, sacar a la
plaza sus deseos; solos los míos eran testigos de sus intentos. Y una noche, que debía
de haber escogido la desgracia para el caso que ahora os diré, pasando los dos por la
puerta y calle desta señora, vimos arrimados a ella dos hombres, al parecer, de buen
talle.  Quiso  reconocerlos  mi  pariente,  y  apenas  se  encaminó  hacia  ellos,  cuando
echaron  con  mucha  ligereza  mano  a  las  espadas  y  a  dos  broqueles,  y  se  vinieron  a
nosotros,  que  hicimos  lo  mismo,  y  con  iguales  armas  nos  acometimos.  Duró  poco  la
pendencia, porque no duró mucho la vida de los dos contrarios, que, de dos estocadas
que guiaron los celos de mi pariente y la defensa que yo le hacía, las perdieron (caso
estraño y pocas veces visto).  Triunfando,  pues,  de lo  que no quisiéramos,  volvimos a
casa,  y,  secretamente,  tomando  todos  los  dineros  que  podimos,  nos  fuimos  a  San
Jerónimo,  esperando  el  día,  que  descubriese  lo  sucedido  y  las  presunciones  que  se
tenían  de  los  matadores.  Supimos  que  de  nosotros  no  había  indicio  alguno,  y
aconsejáronnos  los  prudentes  religiosos  que  nos  volviésemos  a  casa,  y  que  no
diésemos ni despertásemos con nuestra ausencia alguna sospecha contra nosotros. Y,
ya  que  estábamos  determinados  de  seguir  su  parecer,  nos  avisaron  que  los  señores
alcaldes  de  Corte  habían  preso  en  su  casa  a  los  padres  de  la  doncella  y  a  la  misma
doncella,  y  que  entre  otros  criados  a  quien  tomaron  la  confesión,  una  criada  de  la
señora dijo cómo mi pariente paseaba a su señora de noche y de día; y que con este
indicio habían acudido a buscarnos, y, no hallándonos, sino muchas señales de nuestra
fuga,  se  confirmó  en  toda  la  Corte  ser  nosotros  los  matadores  de  aquellos  dos
caballeros,  que  lo  eran,  y  muy  principales.  Finalmente,  con  parecer  del  conde  mi
pariente, y del de los religiosos, después de quince días que estuvimos escondidos en
el  monasterio,  mi  camarada,  en  hábito  de  fraile,  con  otro  fraile  se  fue  la  vuelta  de
Aragón,  con  intención  de  pasarse  a  Italia,  y  desde  allí  a  Flandes,  hasta  ver  en  qué
paraba el  caso.  Yo quise dividir  y  apartar nuestra fortuna,  y  que no corriese nuestra
suerte  por  una misma derrota;  seguí  otro  camino diferente  del  suyo,  y,  en hábito  de
mozo de fraile, a pie, salí con un religioso, que me dejó en Talavera; desde allí aquí he
venido solo y fuera de camino,  hasta que anoche llegué a este encinal,  donde me ha
sucedido lo que habéis visto.  Y si  pregunté por el  camino de la Peña de Francia,  fue
por responder algo a lo que se me preguntaba; que en verdad que no sé dónde cae la
Peña de Francia, puesto que sé que está más arriba de Salamanca.»

-Así es verdad -respondió Andrés-, y ya la dejáis a mano derecha, casi veinte leguas de
aquí; porque veáis cuán derecho camino llevábades si allá fuérades.

-El  que  yo  pensaba  llevar  -replicó  el  mozo-  no  es  sino  a  Sevilla;  que  allí  tengo  un
caballero  ginovés,  grande  amigo  del  conde  mi  pariente,  que  suele  enviar  a  Génova
gran cantidad de plata, y llevo disignio que me acomode con los que la suelen llevar,
como uno dellos; y con esta estratagema seguramente podré pasar hasta Cartagena, y
de allí a Italia, porque han de venir dos galeras muy presto a embarcar esta plata. Ésta



es, buen amigo, mi historia: mirad si puedo decir que nace más de desgracia pura que
de amores aguados. Pero si estos señores gitanos quisiesen llevarme en su compañía
hasta Sevilla, si es que van allá, yo se lo pagaría muy bien; que me doy a entender que
en su compañía iría más seguro, y no con el temor que llevo.

-Sí llevarán -respondió Andrés-; y si no fuéredes en nuestro aduar, porque hasta ahora
no sé si  va al  Andalucía,  iréis  en otro que creo que habemos de topar dentro de dos
días, y con darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con ellos otros imposibles mayores.

Dejóle  Andrés,  y  vino  a  dar  cuenta  a  los  demás  gitanos  de  lo  que  el  mozo  le  había
contado  y  de  lo  que  pretendía,  con  el  ofrecimiento  que  hacía  de  la  buena  paga  y
recompensa. Todos fueron de parecer que se quedase en el aduar. Sólo Preciosa tuvo
el contrario, y la abuela dijo que ella no podía ir a Sevilla, ni a sus contornos, a causa
que los años pasados había hecho una burla en Sevilla a un gorrero llamado Triguillos,
muy  conocido  en  ella,  al  cual  le  había  hecho  meter  en  una  tinaja  de  agua  hasta  el
cuello,  desnudo en carnes, y en la cabeza puesta una corona de ciprés, esperando el
filo de la media noche para salir de la tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella le
había hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que, como oyó el buen
gorrero tocar a maitines, por no perder la coyuntura, se dio tanta priesa a salir de la
tinaja que dio con ella y con él en el suelo, y con el golpe y con los cascos se magulló
las  carnes,  derramóse  el  agua  y  él  quedó  nadando  en  ella,  y  dando  voces  que  se
anegaba. Acudieron su mujer y sus vecinos con luces, y halláronle haciendo efectos de
nadador, soplando y arrastrando la barriga por el suelo, y meneando brazos y piernas
con mucha priesa, y diciendo a grandes voces: «¡Socorro, señores, que me ahogo!»; tal
le  tenía  el  miedo,  que  verdaderamente  pensó  que  se  ahogaba.  Abrazáronse  con  él,
sacáronle  de aquel  peligro,  volvió  en sí,  contó  la  burla  de la  gitana,  y,  con todo eso,
cavó  en  la  parte  señalada  más  de  un  estado  en  hondo,  a  pesar  de  todos  cuantos  le
decían que era embuste mío; y si no se lo estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en
los cimientos de su casa, él diera con entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo
cuanto  él  quisiera.  Súpose  este  cuento  por  toda  la  ciudad,  y  hasta  los  muchachos  le
señalaban con el dedo y contaban su credulidad y mi embuste.

Esto contó la gitana vieja, y esto dio por escusa para no ir a Sevilla. Los gitanos, que
ya sabían de Andrés Caballero que el mozo traía dineros en cantidad, con facilidad le
acogieron en su compañía y se ofrecieron de guardarle y encubrirle todo el tiempo que
él  quisiese,  y  determinaron  de  torcer  el  camino  a  mano  izquierda  y  entrarse  en  la
Mancha y en el reino de Murcia.

Llamaron  al  mozo  y  diéronle  cuenta  de  lo  que  pensaban  hacer  por  él;  él  se  lo
agradeció  y  dio  cien  escudos  de  oro  para  que  los  repartiesen  entre  todos.  Con  esta
dádiva quedaron más blandos que unas martas; sólo a Preciosa no contentó mucho la
quedada de  don Sancho,  que  así  dijo  el  mozo  que  se  llamaba;  pero  los  gitanos  se  le
mudaron en el de Clemente, y así le llamaron desde allí adelante. También quedó un
poco torcido Andrés, y no bien satisfecho de haberse quedado Clemente, por parecerle



que con poco fundamento había dejado sus primeros designios. Mas Clemente, como si
le leyera la intención, entre otras cosas le dijo que se holgaba de ir al reino de Murcia,
por estar cerca de Cartagena, adonde si viniesen galeras, como él pensaba que habían
de venir, pudiese con facilidad pasar a Italia. Finalmente, por traelle más ante los ojos
y mirar sus acciones y escudriñar sus pensamientos, quiso Andrés que fuese Clemente
su camarada, y Clemente tuvo esta amistad por gran favor que se le hacía.  Andaban
siempre juntos,  gastaban largo,  llovían escudos,  corrían,  saltaban, bailaban y tiraban
la  barra  mejor  que  ninguno  de  los  gitanos,  y  eran  de  las  gitanas  más  que
medianamente queridos, y de los gitanos en todo estremo respectados.

Dejaron,  pues,  a  Estremadura  y  entráronse  en  la  Mancha,  y  poco  a  poco  fueron
caminando  al  reino  de  Murcia.  En  todas  las  aldeas  y  lugares  que  pasaban  había
desafíos  de  pelota,  de  esgrima,  de  correr,  de  saltar,  de  tirar  la  barra  y  de  otros
ejercicios de fuerza, maña y ligereza, y de todos salían vencedores Andrés y Clemente,
como de  solo  Andrés  queda  dicho.  Y  en  todo  este  tiempo,  que  fueron  más  de  mes  y
medio, nunca tuvo Clemente ocasión, ni él la procuró, de hablar a Preciosa, hasta que
un día, estando juntos Andrés y ella, llegó él a la conversación, porque le llamaron, y
Preciosa le dijo:

-Desde  la  vez  primera  que  llegaste  a  nuestro  aduar  te  conocí,  Clemente,  y  se  me
vinieron a  la  memoria  los  versos  que en Madrid  me diste;  pero no quise  decir  nada,
por  no  saber  con  qué  intención  venías  a  nuestras  estancias;  y,  cuando  supe  tu
desgracia,  me  pesó  en  el  alma,  y  se  aseguró  mi  pecho,  que  estaba  sobresaltado,
pensando que como había don Joanes en el mundo, y que se mudaban en Andreses, así
podía  haber  don  Sanchos  que  se  mudasen  en  otros  nombres.  Háblote  desta  manera
porque Andrés me ha dicho que te ha dado cuenta de quién es y de la intención con
que se ha vuelto gitano -y así era la verdad; que Andrés le había hecho sabidor de toda
su historia, por poder comunicar con él sus pensamientos-. Y no pienses que te fue de
poco provecho el conocerte, pues por mi respecto y por lo que yo de ti dije, se facilitó
el acogerte y admitirte en nuestra compañía, donde plega a Dios te suceda todo el bien
que acertares  a  desearte.  Este  buen deseo quiero  que me pagues  en que no afees  a
Andrés la bajeza de su intento, ni le pintes cuán mal le está perseverar en este estado;
que, puesto que yo imagino que debajo de los candados de mi voluntad está la suya,
todavía  me  pesaría  de  verle  dar  muestras,  por  mínimas  que  fuesen,  de  algún
arrepentimiento.

A esto respondió Clemente:

-No pienses, Preciosa única, que don Juan con ligereza de ánimo me descubrió quién
era: primero le conocí yo, y primero me descubrieron sus ojos sus intentos; primero le
dije yo quién era, y primero le adiviné la prisión de su voluntad que tú señalas; y él,
dándome el crédito que era razón que me diese, fió de mi secreto el suyo, y él es buen
testigo si alabé su determinación y escogido empleo; que no soy, ¡oh Preciosa!, de tan
corto ingenio que no alcance hasta dónde se estienden las fuerzas de la hermosura; y



la  tuya,  por  pasar  de  los  límites  de  los  mayores  estremos  de  belleza,  es  disculpa
bastante de mayores yerros, si es que deben llamarse yerros los que se hacen con tan
forzosas  causas.  Agradézcote,  señora,  lo  que  en  mi  crédito  dijiste,  y  yo  pienso
pagártelo en desear que estos enredos amorosos salgan a fines felices, y que tú goces
de tu Andrés, y Andrés de su Preciosa, en conformidad y gusto de sus padres, porque
de tan hermosa junta veamos en el mundo los más bellos renuevos que pueda formar
la bien intencionada naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré siempre a tu
Andrés, y no cosa alguna que le divierta de sus bien colocados pensamientos.

Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que estuvo en duda Andrés si las
había dicho como enamorado o como comedido; que la infernal enfermedad celosa es
tan delicada, y de tal manera, que en los átomos del sol se pega, y de los que tocan a la
cosa  amada  se  fatiga  el  amante  y  se  desespera.  Pero,  con  todo  esto,  no  tuvo  celos
confirmados, más fiado de la bondad de Preciosa que de la ventura suya, que siempre
los enamorados se tienen por infelices en tanto que no alcanzan lo que desean. En fin,
Andrés  y  Clemente  eran  camaradas  y  grandes  amigos,  asegurándolo  todo  la  buena
intención  de  Clemente  y  el  recato  y  prudencia  de  Preciosa,  que  jamás  dio  ocasión  a
que Andrés tuviese della celos.

Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en los versos que dio a Preciosa,
y Andrés se picaba un poco, y entrambos eran aficionados a la música. Sucedió, pues,
que,  estando  el  aduar  alojado  en  un  valle  cuatro  leguas  de  Murcia,  una  noche,  por
entretenerse,  sentados  los  dos,  Andrés  al  pie  de  un  alcornoque,  Clemente  al  de  una
encina,  cada uno con una guitarra,  convidados del  silencio de la  noche,  comenzando
Andrés y respondiendo Clemente, cantaron estos versos:

ANDRÉS

Mira, Clemente, el estrellado velo

con que esta noche fría

compite con el día,

de luces bellas adornando el cielo;

y en esta semejanza,

si tanto tu divino ingenio alcanza,

aquel rostro figura

donde asiste el estremo de hermosura.



CLEMENTE

Donde asiste el estremo de hermosura,

y adonde la Preciosa

honestidad hermosa

con todo estremo de bondad se apura,

en un sujeto cabe,

que no hay humano ingenio que le alabe,

si no toca en divino,

en alto, en raro, en grave y peregrino.

ANDRÉS

En alto, en raro, en grave y peregrino

estilo nunca usado,

al cielo levantado,

por dulce al mundo y sin igual camino,

tu nombre, ¡oh gitanilla!,

causando asombro, espanto y maravilla,

la fama yo quisiera

que le llevara hasta la octava esfera.

CLEMENTE

Que le llevara hasta la octava esfera

fuera decente y justo,

dando a los cielos gusto,



cuando el son de su nombre allá se oyera,

y en la tierra causara,

por donde el dulce nombre resonara,

música en los oídos

paz en las almas, gloria en los sentidos.

ANDRÉS

Paz en las almas, gloria en los sentidos

se siente cuando canta

la sirena, que encanta

y adormece a los más apercebidos;

y tal es mi Preciosa,

que es lo menos que tiene ser hermosa:

dulce regalo mío,

corona del donaire, honor del brío.

CLEMENTE

Corona del donaire, honor del brío

eres, bella gitana,

frescor de la mañana,

céfiro blando en el ardiente estío;

rayo con que Amor ciego

convierte el pecho más de nieve en fuego;

fuerza que ansí la hace,



que blandamente mata y satisface.

Señales  iban  dando  de  no  acabar  tan  presto  el  libre  y  el  cautivo,  si  no  sonara  a  sus
espaldas la  voz de Preciosa,  que las  suyas había escuchado.  Suspendiólos  el  oírla,  y,
sin  moverse,  prestándola  maravillosa  atención,  la  escucharon.  Ella  (o  no  sé  si  de
improviso, o si en algún tiempo los versos que cantaba le compusieron), con estremada
gracia, como si para responderles fueran hechos, cantó los siguientes:

-En esta empresa amorosa,

donde el amor entretengo,

por mayor ventura tengo

ser honesta que hermosa.

La que es más humilde planta,

si la subida endereza,

por gracia o naturaleza

a los cielos se levanta.

En este mi bajo cobre,

siendo honestidad su esmalte,

no hay buen deseo que falte

ni riqueza que no sobre.

No me causa alguna pena

no quererme o no estimarme;

que yo pienso fabricarme

mi suerte y ventura buena.

Haga yo lo que en mí es,

que a ser buena me encamine,



y haga el cielo y determine

lo que quisiere después.

Quiero ver si la belleza

tiene tal prerrogativa,

que me encumbre tan arriba,

que aspire a mayor alteza.

Si las almas son iguales,

podrá la de un labrador

igualarse por valor

con las que son imperiales.

De la mía lo que siento

me sube al grado mayor,

porque majestad y amor

no tienen un mismo asiento.

Aquí  dio  fin  Preciosa  a  su  canto,  y  Andrés  y  Clemente  se  levantaron  a  recebilla.
Pasaron  entre  los  tres  discretas  razones,  y  Preciosa  descubrió  en  las  suyas  su
discreción, su honestidad y su agudeza, de tal manera que en Clemente halló disculpa
la  intención de Andrés,  que aún hasta  entonces  no la  había  hallado,  juzgando más a
mocedad que a cordura su arrojada determinación.

Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar en un lugar de la jurisdición de
Murcia, tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés una desgracia que le puso
en punto de perder la vida. Y fue que, después de haber dado en aquel lugar algunos
vasos y prendas de plata en fianzas, como tenían de costumbre, Preciosa y su abuela y
Cristina,  con  otras  dos  gitanillas  y  los  dos,  Clemente  y  Andrés,  se  alojaron  en  un
mesón de una viuda rica, la cual tenía una hija de edad de diez y siete o diez y ocho
años,  algo  más  desenvuelta  que  hermosa;  y,  por  más  señas,  se  llamaba  Juana
Carducha.  Ésta,  habiendo visto  bailar  a  las  gitanas  y  gitanos,  la  tomó el  diablo,  y  se
enamoró de Andrés tan fuertemente que propuso de decírselo y tomarle por marido, si
él  quisiese,  aunque  a  todos  sus  parientes  les  pesase;  y  así,  buscó  coyuntura  para



decírselo,  y hallóla en un corral  donde Andrés había entrado a requerir  dos pollinos.
Llegóse a él, y con priesa, por no ser vista, le dijo:

-Andrés -que ya sabía su nombre-, yo soy doncella y rica; que mi madre no tiene otro
hijo sino a mí, y este mesón es suyo; y amén desto tiene muchos majuelos y otros dos
pares de casas. Hasme parecido bien: si me quieres por esposa, a ti está; respóndeme
presto, y si eres discreto, quédate y verás qué vida nos damos.

Admirado  quedó  Andrés  de  la  resolución  de  la  Carducha,  y  con  la  presteza  que  ella
pedía le respondió:

-Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los gitanos no nos casamos sino
con  gitanas;  guárdela  Dios  por  la  merced  que  me  quería  hacer,  de  quien  yo  no  soy
digno.

No  estuvo  en  dos  dedos  de  caerse  muerta  la  Carducha  con  la  aceda  respuesta  de
Andrés, a quien replicara si no viera que entraban en el corral otras gitanas. Salióse
corrida y asendereada, y de buena gana se vengara si pudiera. Andrés, como discreto,
determinó  de  poner  tierra  en  medio  y  desviarse  de  aquella  ocasión  que  el  diablo  le
ofrecía; que bien leyó en los ojos de la Carducha que sin los lazos matrimoniales se le
entregara a toda su voluntad, y no quiso verse pie a pie y solo en aquella estacada; y
así, pidió a todos los gitanos que aquella noche se partiesen de aquel lugar. Ellos, que
siempre  le  obedecían,  lo  pusieron  luego  por  obra,  y,  cobrando  sus  fianzas  aquella
tarde, se fueron.

La  Carducha,  que  vio  que  en  irse  Andrés  se  le  iba  la  mitad  de  su  alma,  y  que  no  le
quedaba tiempo para solicitar el cumplimiento de sus deseos, ordenó de hacer quedar
a  Andrés  por  fuerza,  ya  que  de  grado  no  podía.  Y  así,  con  la  industria,  sagacidad  y
secreto  que  su  mal  intento  le  enseñó,  puso  entre  las  alhajas  de  Andrés,  que  ella
conoció por suyas, unos ricos corales y dos patenas de plata, con otros brincos suyos;
y, apenas habían salido del mesón, cuando dio voces, diciendo que aquellos gitanos le
llevaban robadas sus joyas, a cuyas voces acudió la justicia y toda la gente del pueblo.

Los  gitanos  hicieron  alto,  y  todos  juraban  que  ninguna  cosa  llevaban  hurtada,  y  que
ellos harían patentes todos los sacos y repuestos de su aduar. Desto se congojó mucho
la  gitana  vieja,  temiendo  que  en  aquel  escrutinio  no  se  manifestasen  los  dijes  de  la
Preciosa y los vestidos de Andrés, que ella con gran cuidado y recato guardaba; pero
la  buena  de  la  Carducha  lo  remedió  con  mucha  brevedad  todo,  porque  al  segundo
envoltorio que miraron dijo que preguntasen cuál era el de aquel gitano gran bailador,
que ella le había visto entrar en su aposento dos veces, y que podría ser que aquél las
llevase. Entendió Andrés que por él lo decía y, riéndose, dijo:

-Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino; si vos halláredes en ella ni
en él lo que os falta, yo os lo pagaré con las setenas, fuera de sujetarme al castigo que



la ley da a los ladrones.

Acudieron  luego  los  ministros  de  la  justicia  a  desvalijar  el  pollino,  y  a  pocas  vueltas
dieron con el hurto, de que quedó tan espantado Andrés y tan absorto, que no pareció
sino estatua, sin voz, de piedra dura.

-¿No sospeché yo bien? -dijo a esta sazón la Carducha-. ¡Mirad con qué buena cara se
encubre un ladrón tan grande!

El  alcalde,  que  estaba presente,  comenzó a  decir  mil  injurias  a  Andrés  y  a  todos  los
gitanos,  llamándolos  de  públicos  ladrones  y  salteadores  de  caminos.  A  todo  callaba
Andrés, suspenso e imaginativo, y no acababa de caer en la traición de la Carducha.
En esto se llegó a él un soldado bizarro, sobrino del alcalde, diciendo:

-¿No  veis  cuál  se  ha  quedado  el  gitanico  podrido  de  hurtar?  Apostaré  yo  que  hace
melindres  y  que  niega  el  hurto,  con  habérsele  cogido  en  las  manos;  que  bien  haya
quien no os echa en galeras a todos.  ¡Mirad si  estuviera mejor este bellaco en ellas,
sirviendo  a  su  Majestad,  que  no  andarse  bailando  de  lugar  en  lugar  y  hurtando  de
venta en monte! A fe de soldado, que estoy por darle una bofetada que le derribe a mis
pies.

Y, diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un bofetón tal, que le hizo volver
de su embelesamiento, y le hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino don Juan, y
caballero; y, arremetiendo al soldado con mucha presteza y más cólera, le arrancó su
misma espada de la vaina y se la envainó en el cuerpo, dando con él muerto en tierra.

Aquí  fue  el  gritar  del  pueblo,  aquí  el  amohinarse  el  tío  alcalde,  aquí  el  desmayarse
Preciosa y el turbarse Andrés de verla desmayada; aquí el acudir todos a las armas y
dar  tras  el  homicida.  Creció  la  confusión,  creció  la  grita,  y,  por  acudir  Andrés  al
desmayo de Preciosa, dejó de acudir a su defensa; y quiso la suerte que Clemente no
se  hallase  al  desastrado  suceso,  que  con  los  bagajes  había  ya  salido  del  pueblo.
Finalmente, tantos cargaron sobre Andrés, que le prendieron y le aherrojaron con dos
muy  gruesas  cadenas.  Bien  quisiera  el  alcalde  ahorcarle  luego,  si  estuviera  en  su
mano, pero hubo de remitirle a Murcia, por ser de su jurisdición. No le llevaron hasta
otro  día,  y  en  el  que  allí  estuvo,  pasó  Andrés  muchos  martirios  y  vituperios  que  el
indignado alcalde y sus ministros y todos los del lugar le hicieron. Prendió el alcalde
todos  los  más  gitanos  y  gitanas  que  pudo,  porque  los  más  huyeron,  y  entre  ellos
Clemente, que temió ser cogido y descubierto.

Finalmente,  con  la  sumaria  del  caso  y  con  una  gran  cáfila  de  gitanos,  entraron  el
alcalde y sus ministros con otra mucha gente armada en Murcia, entre los cuales iba
Preciosa,  y  el  pobre  Andrés,  ceñido  de  cadenas,  sobre  un  macho  y  con  esposas  y
piedeamigo.  Salió toda Murcia a ver los presos,  que ya se tenía noticia de la muerte
del soldado. Pero la hermosura de Preciosa aquel día fue tanta, que ninguno la miraba



que no la bendecía, y llegó la nueva de su belleza a los oídos de la señora corregidora,
que  por  curiosidad  de  verla  hizo  que  el  corregidor,  su  marido,  mandase  que  aquella
gitanica  no  entrase  en  la  cárcel,  y  todos  los  demás  sí.  Y  a  Andrés  le  pusieron  en  un
estrecho  calabozo,  cuya  escuridad,  y  la  falta  de  la  luz  de  Preciosa,  le  trataron  de
manera que bien pensó no salir de allí sino para la sepultura. Llevaron a Preciosa con
su abuela a que la corregidora la viese, y, así como la vio, dijo:

-Con razón la alaban de hermosa.

Y, llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba de mirarla, y preguntó a su
abuela que qué edad tendría aquella niña.

-Quince años -respondió la gitana-, dos meses más a menos.

-Esos tuviera agora la  desdichada de mi Costanza.  ¡Ay,  amigas,  que esta niña me ha
renovado mi desventura! -dijo la corregidora.

Tomó en esto Preciosa las manos de la corregidora, y, besándoselas muchas veces, se
las bañaba con lágrimas y le decía:

-Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fue provocado: llamáronle
ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en su rostro, que es tal que en él se descubre la
bondad de su ánimo. Por Dios y por quien vos sois, señora, que le hagáis guardar su
justicia, y que el señor corregidor no se dé priesa a ejecutar en él el castigo con que
las leyes le amenazan; y si  algún agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con
entretener  el  preso,  porque  en  el  fin  de  su  vida  está  el  de  la  mía.  Él  ha  de  ser  mi
esposo, y justos y honestos impedimentos han estorbado que aun hasta ahora no nos
habemos  dado  las  manos.  Si  dineros  fueren  menester  para  alcanzar  perdón  de  la
parte,  todo nuestro  aduar  se  venderá  en  pública  almoneda,  y  se  dará  aún más de  lo
que pidieren. Señora mía, si sabéis qué es amor, y algún tiempo le tuvistes, y ahora le
tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, que amo tierna y honestamente al mío.

En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni apartó los ojos de mirarla
atentísimamente,  derramando  amargas  y  piadosas  lágrimas  en  mucha  abundancia.
Asimismo, la corregidora la tenía a ella asida de las suyas, mirándola ni más ni menos,
con  no  menor  ahínco  y  con  no  más  pocas  lágrimas.  Estando  en  esto,  entró  el
corregidor, y, hallando a su mujer y a Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, quedó
suspenso,  así  de  su  llanto  como  de  la  hermosura.  Preguntó  la  causa  de  aquel
sentimiento, y la respuesta que dio Preciosa fue soltar las manos de la corregidora y
asirse de los pies del corregidor, diciéndole:

-¡Señor,  misericordia,  misericordia!  ¡Si  mi  esposo muere,  yo  soy  muerta!  Él  no  tiene
culpa;  pero  si  la  tiene,  déseme  a  mí  la  pena,  y  si  esto  no  puede  ser,  a  lo  menos
entreténgase el pleito en tanto que se procuran y buscan los medios posibles para su



remedio;  que podrá ser que al  que no pecó de malicia le enviase el  cielo la salud de
gracia.

Con nueva suspensión quedó el corregidor de oír las discretas razones de la gitanilla, y
que ya, si no fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompañara en sus lágrimas.

En  tanto  que  esto  pasaba,  estaba  la  gitana  vieja  considerando  grandes,  muchas  y
diversas cosas; y, al cabo de toda esta suspensión y imaginación, dijo:

-Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco, que yo haré que estos llantos se
conviertan en risa, aunque a mí me cueste la vida.

Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los presentes confusos con
lo que dicho había. En tanto, pues, que ella volvía, nunca dejó Preciosa las lágrimas ni
los ruegos de que se entretuviese la causa de su esposo, con intención de avisar a su
padre que viniese a entender en ella. Volvió la gitana con un pequeño cofre debajo del
brazo,  y  dijo  al  corregidor  que  con  su  mujer  y  ella  se  entrasen  en  un  aposento,  que
tenía  grandes  cosas  que  decirles  en  secreto.  El  corregidor,  creyendo  que  algunos
hurtos de los gitanos quería descubrirle, por tenerle propicio en el pleito del preso, al
momento  se  retiró  con  ella  y  con  su  mujer  en  su  recámara,  adonde  la  gitana,
hincándose de rodillas ante los dos, les dijo:

-Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no merecieren alcanzar en albricias
el  perdón de un gran pecado mío,  aquí  estoy para recebir el  castigo que quisiéredes
darme; pero antes que le confiese quiero que me digáis, señores, primero, si conocéis
estas joyas.

Y, descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le puso en las manos al
corregidor,  y,  en  abriéndole,  vio  aquellos  dijes  pueriles;  pero  no  cayó  [en]  lo  que
podían significar. Mirólos también la corregidora, pero tampoco dio en la cuenta; sólo
dijo:

-Estos son adornos de alguna pequeña criatura.

-Así es la verdad -dijo la gitana-; y de qué criatura sean lo dice ese escrito que está en
ese papel doblado.

Abrióle con priesa el corregidor y leyó que decía:

Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo y de Meneses; su madre, doña Guiomar
de Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo, caballero del hábito de Calatrava.
Desparecíla día de la Ascensión del Señor, a las ocho de la mañana, del año de mil y
quinientos  y  noventa  y  cinco.  Traía  la  niña  puestos  estos  brincos  que  en  este  cofre
están guardados.



Apenas hubo oído la corregidora las razones del papel, cuando reconoció los brincos,
se  los  puso  a  la  boca,  y,  dándoles  infinitos  besos,  se  cayó  desmayada.  Acudió  el
corregidor a ella, antes que a preguntar a la gitana por su hija, y, habiendo vuelto en
sí, dijo:

-Mujer  buena,  antes  ángel  que gitana,  ¿adónde está  el  dueño,  digo  la  criatura  cuyos
eran estos dijes?

-¿Adónde, señora? -respondió la gitana-. En vuestra casa la tenéis: aquella gitanica que
os sacó las lágrimas de los ojos es su dueño, y es sin duda alguna vuestra hija; que yo
la hurté en Madrid de vuestra casa el día y hora que ese papel dice.

Oyendo  esto  la  turbada  señora,  soltó  los  chapines,  y  desalada  y  corriendo  salió  a  la
sala  adonde  había  dejado  a  Preciosa,  y  hallóla  rodeada  de  sus  doncellas  y  criadas,
todavía llorando. Arremetió a ella, y, sin decirle nada, con gran priesa le desabrochó el
pecho y miró si tenía debajo de la teta izquierda una señal pequeña, a modo de lunar
blanco, con que había nacido, y hallóle ya grande, que con el tiempo se había dilatado.
Luego,  con la  misma celeridad,  la  descalzó,  y  descubrió  un pie  de  nieve  y  de  marfil,
hecho a torno, y vio en él  lo que buscaba, que era que los dos dedos últimos del pie
derecho  se  trababan  el  uno  con  el  otro  por  medio  con  un  poquito  de  carne,  la  cual,
cuando niña, nunca se la habían querido cortar por no darle pesadumbre. El pecho, los
dedos, los brincos, el día señalado del hurto, la confesión de la gitana y el sobresalto y
alegría que habían recebido sus padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron
en el alma de la corregidora ser Preciosa su hija. Y así,  cogiéndola en sus brazos, se
volvió con ella adonde el corregidor y la gitana estaban.

Iba  Preciosa  confusa,  que  no  sabía  a  qué  efeto  se  habían  hecho  con  ella  aquellas
diligencias;  y  más,  viéndose  llevar  en  brazos  de  la  corregidora,  y  que  le  daba  de  un
beso hasta ciento. Llegó, en fin, con la preciosa carga doña Guiomar a la presencia de
su marido, y, trasladándola de sus brazos a los del corregidor, le dijo:

-Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es sin duda; no lo dudéis, señor, en
ningún modo, que la señal de los dedos juntos y la del pecho he visto; y más, que a mí
me lo está diciendo el alma desde el instante que mis ojos la vieron.

-No  lo  dudo  -respondió  el  corregidor,  teniendo  en  sus  brazos  a  Preciosa-,  que  los
mismos  efetos  han  pasado  por  la  mía  que  por  la  vuestra;  y  más,  que  tantas
puntualidades juntas, ¿cómo podían suceder, si no fuera por milagro?

Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros qué sería aquello, y
todos daban bien lejos del blanco; que, ¿quién había de imaginar que la gitanilla era
hija de sus señores? El corregidor dijo a su mujer y a su hija, y a la gitana vieja, que
aquel caso estuviese secreto hasta que él le descubriese; y asimismo dijo a la vieja que



él la perdonaba el agravio que le había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa
de habérsela vuelto mayores albricias recebía; y que sólo le pesaba de que, sabiendo
ella la calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un gitano, y más con un ladrón y
homicida.

-¡Ay!  -dijo  a  esto  Preciosa-,  señor  mío,  que  ni  es  gitano  ni  ladrón,  puesto  que  es
matador; pero fuelo del que le quitó la honra, y no pudo hacer menos de mostrar quién
era y matarle.

-¿Cómo que no es gitano, hija mía? -dijo doña Guiomar.

Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de Andrés Caballero, y que era
hijo de don Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, y que se llamaba
don  Juan  de  Cárcamo;  asimismo del  mismo hábito,  cuyos  vestidos  ella  tenía,  cuando
los mudó en los de gitano. Contó también el concierto que entre Preciosa y don Juan
estaba hecho, de aguardar dos años de aprobación para desposarse o no. Puso en su
punto la honestidad de entrambos y la agradable condición de don Juan.

Tanto  se  admiraron  desto  como  del  hallazgo  de  su  hija,  y  mandó  el  corregidor  a  la
gitana  que  fuese  por  los  vestidos  de  don  Juan.  Ella  lo  hizo  ansí,  y  volvió  con  otro
gitano, que los trujo.

En  tanto  que  ella  iba  y  volvía,  hicieron  sus  padres  a  Preciosa  cien  mil  preguntas,  a
quien respondió con tanta discreción y gracia que, aunque no la hubieran reconocido
por hija,  los enamorara.  Preguntáronla si  tenía alguna afición a don Juan.  Respondió
que  no  más  de  aquella  que  le  obligaba  a  ser  agradecida  a  quien  se  había  querido
humillar a ser gitano por ella; pero que ya no se estendería a más el agradecimiento
de aquello que sus señores padres quisiesen.

-Calla,  hija  Preciosa  -dijo  su  padre-,  que  este  nombre  de  Preciosa  quiero  que  se  te
quede,  en  memoria  de  tu  pérdida  y  de  tu  hallazgo;  que  yo,  como  tu  padre,  tomo  a
cargo el ponerte en estado que no desdiga de quién eres.

Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre (como era discreta, entendió que suspiraba
de enamorada de don Juan) dijo a su marido:

-Señor,  siendo  tan  principal  don  Juan  de  Cárcamo  como  lo  es,  y  queriendo  tanto  a
nuestra hija, no nos estaría mal dársela por esposa.

Y él respondió:

-Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos? Gocémosla algún tiempo;
que, en casándola, no será nuestra, sino de su marido.



-Razón tenéis, señor -respondió ella-, pero dad orden de sacar a don Juan, que debe de
estar en algún calabozo.

-Sí estará -dijo Preciosa-; que a un ladrón, matador y, sobre todo, gitano, no le habrán
dado mejor estancia.

-Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión -respondió el corregidor-, y
de nuevo os encargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que yo lo quiera.

Y, abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en el calabozo donde don Juan
estaba, y no quiso que nadie entrase con él. Hallóle con entrambos pies en un cepo y
con  las  esposas  a  las  manos,  y  que  aún  no  le  habían  quitado  el  piedeamigo.  Era  la
estancia escura,  pero hizo que por arriba abriesen una lumbrera,  por donde entraba
luz, aunque muy escasa; y, así como le vio, le dijo:

-¿Cómo  está  la  buena  pieza?  ¡Que  así  tuviera  yo  atraillados  cuantos  gitanos  hay  en
España, para acabar con ellos en un día, como Nerón quisiera con Roma, sin dar más
de un golpe! Sabed, ladrón puntoso, que yo soy el corregidor desta ciudad, y vengo a
saber,  de  mí  a  vos,  si  es  verdad  que  es  vuestra  esposa  una  gitanilla  que  viene  con
vosotros.

Oyendo  esto  Andrés,  imaginó  que  el  corregidor  se  debía  de  haber  enamorado  de
Preciosa;  que  los  celos  son  de  cuerpos  sutiles  y  se  entran  por  otros  cuerpos  sin
romperlos, apartarlos ni dividirlos; pero, con todo esto, respondió:

-Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad; y si ha dicho que no lo soy,
también ha dicho verdad, porque no es posible que Preciosa diga mentira.

-¿Tan verdadera es? -respondió el corregidor-. No es poco serlo, para ser gitana. Ahora
bien,  mancebo,  ella  ha  dicho  que  es  vuestra  esposa,  pero  que  nunca  os  ha  dado  la
mano. Ha sabido que, según es vuestra culpa, habéis de morir por ella; y hame pedido
que antes de vuestra muerte la despose con vos, porque se quiere honrar con quedar
viuda de un tan gran ladrón como vos.

-Pues hágalo vuesa merced,  señor corregidor,  como ella lo suplica;  que,  como yo me
despose con ella, iré contento a la otra vida, como parta désta con nombre de ser suyo.

-¡Mucho la debéis de querer! -dijo el corregidor.

-Tanto  -respondió  el  preso-,  que,  a  poderlo  decir,  no  fuera  nada.  En  efeto,  señor
corregidor, mi causa se concluya: yo maté al que me quiso quitar la honra; yo adoro a
esa gitana, moriré contento si muero en su gracia, y sé que no nos ha de faltar la de
Dios, pues entrambos habremos guardado honestamente y con puntualidad lo que nos
prometimos.



-Pues esta noche enviaré por vos -dijo el corregidor-, y en mi casa os desposaréis con
Preciosica,  y  mañana a  mediodía  estaréis  en la  horca,  con lo  que yo habré cumplido
con lo que pide la justicia y con el deseo de entrambos.

Agradecióselo Andrés,  y  el  corregidor volvió a su casa y dio cuenta a su mujer de lo
que con don Juan había pasado, y de otras cosas que pensaba hacer.

En  el  tiempo  que  él  faltó  dio  cuenta  Preciosa  a  su  madre  de  todo  el  discurso  de  su
vida, y de cómo siempre había creído ser gitana y ser nieta de aquella vieja; pero que
siempre  se  había  estimado  en  mucho  más  de  lo  que  de  ser  gitana  se  esperaba.
Preguntóle  su madre que le  dijese  la  verdad:  si  quería  bien a  don Juan de Cárcamo.
Ella,  con  verg&uuml;enza  y  con  los  ojos  en  el  suelo,  le  dijo  que  por  haberse
considerado gitana, y que mejoraba su suerte con casarse con un caballero de hábito y
tan principal como don Juan de Cárcamo, y por haber visto por experiencia su buena
condición y honesto trato, alguna vez le había mirado con ojos aficionados; pero que,
en  resolución,  ya  había  dicho  que  no  tenía  otra  voluntad  de  aquella  que  ellos
quisiesen.

Llegóse la noche, y, siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la cárcel, sin las esposas
y  el  piedeamigo,  pero  no  sin  una  gran  cadena  que  desde  los  pies  todo  el  cuerpo  le
ceñía.  Llegó dese modo, sin ser visto de nadie,  sino de los que le traían,  en casa del
corregidor, y con silencio y recato le entraron en un aposento, donde le dejaron solo.
De allí a un rato entró un clérigo y le dijo que se confesase, porque había de morir otro
día. A lo cual respondió Andrés:

-De muy buena gana me confesaré, pero ¿cómo no me desposan primero? Y si me han
de desposar, por cierto que es muy malo el tálamo que me espera.

Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran demasiados los sustos
que a don Juan daba; que los moderase, porque podría ser perdiese la vida con ellos.
Parecióle buen consejo al corregidor, y así entró a llamar al que le confesaba, y díjole
que  primero  habían  de  desposar  al  gitano  con  Preciosa,  la  gitana,  y  que  después  se
confesaría,  y  que  se  encomendase  a  Dios  de  todo  corazón,  que  muchas  veces  suele
llover sus misericordias en el tiempo que están más secas las esperanzas.

En  efeto,  Andrés  salió  a  una  sala  donde  estaban  solamente  doña  Guiomar,  el
corregidor, Preciosa y otros dos criados de casa. Pero, cuando Preciosa vio a don Juan
ceñido y aherrojado con tan gran cadena, descolorido el rostro y los ojos con muestra
de haber llorado, se le cubrió el corazón y se arrimó al brazo de su madre, que junto a
ella estaba, la cual, abrazándola consigo, le dijo:

-Vuelve en ti, niña, que todo lo que vees ha de redundar en tu gusto y provecho.



Ella,  que  estaba  ignorante  de  aquello,  no  sabía  cómo  consolarse,  y  la  gitana  vieja
estaba turbada, y los circunstantes, colgados del fin de aquel caso.

El corregidor dijo:

-Señor  tiniente  cura,  este  gitano  y  esta  gitana  son  los  que  vuesa  merced  ha  de
desposar.

-Eso no podré yo hacer si no preceden primero las circunstancias que para tal caso se
requieren.  ¿Dónde se  han hecho las  amonestaciones? ¿Adónde está  la  licencia  de mi
superior, para que con ellas se haga el desposorio?

-Inadvertencia ha sido mía -respondió el corregidor-, pero yo haré que el vicario la dé.

-Pues hasta que la vea -respondió el tiniente cura-, estos señores perdonen.

Y,  sin replicar más palabra,  porque no sucediese algún escándalo,  se salió  de casa y
los dejó a todos confusos.

-El  padre  ha  hecho  muy  bien  -dijo  a  esta  sazón  el  corregidor-,  y  podría  ser  fuese
providencia del cielo ésta, para que el suplicio de Andrés se dilate; porque, en efeto, él
se ha de desposar con Preciosa y han de preceder primero las amonestaciones, donde
se dará tiempo al tiempo, que suele dar dulce salida a muchas amargas dificultades; y,
con todo esto, quería saber de Andrés, si la suerte encaminase sus sucesos de manera
que  sin  estos  sustos  y  sobresaltos  se  hallase  esposo  de  Preciosa,  si  se  tendría  por
dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don Juan de Cárcamo.

Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:

-Pues  Preciosa  no  ha  querido  contenerse  en  los  límites  del  silencio  y  ha  descubierto
quién soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca del mundo, la tuviera en
tanto que pusiera término a mis deseos, sin osar desear otro bien sino el del cielo.

-Pues,  por  ese  buen  ánimo  que  habéis  mostrado,  señor  don  Juan  de  Cárcamo,  a  su
tiempo haré que Preciosa sea vuestra legítima consorte, y agora os la doy y entrego en
esperanza por la más rica joya de mi casa, y de mi vida, y de mi alma; y estimadla en lo
que decís, porque en ella os doy a doña Costanza de Meneses, mi única hija, la cual, si
os iguala en el amor, no os desdice nada en el linaje.

Atónito  quedó  Andrés  viendo  el  amor  que  le  mostraban,  y  en  breves  razones  doña
Guiomar  contó  la  pérdida  de  su  hija  y  su  hallazgo,  con  las  certísimas  señas  que  la
gitana  vieja  había  dado  de  su  hurto;  con  que  acabó  don  Juan  de  quedar  atónito  y
suspenso,  pero  alegre  sobre  todo  encarecimiento.  Abrazó  a  sus  suegros,  llamólos
padres  y  señores  suyos,  besó  las  manos  a  Preciosa,  que  con  lágrimas  le  pedía  las



suyas.

Rompióse  el  secreto,  salió  la  nueva  del  caso  con  la  salida  de  los  criados  que  habían
estado presentes; el cual sabido por el alcalde, tío del muerto, vio tomados los caminos
de su venganza, pues no había de tener lugar el rigor de la justicia para ejecutarla en
el yerno del corregidor.

Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había traído la gitana; volviéronse las
prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los gitanos
presos,  en  alegría,  pues  otro  día  los  dieron  en  fiado.  Recibió  el  tío  del  muerto  la
promesa de dos mil ducados, que le hicieron porque bajase de la querella y perdonase
a don Juan, el cual, no olvidándose de su camarada Clemente, le hizo buscar; pero no
le hallaron ni supieron dél, hasta que desde allí a cuatro días tuvo nuevas ciertas que
se  había  embarcado  en  una  de  dos  galeras  de  Génova  que  estaban  en  el  puerto  de
Cartagena, y ya se habían partido.

Dijo el corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su padre, don Francisco
de  Cárcamo,  estaba  proveído  por  corregidor  de  aquella  ciudad,  y  que  sería  bien
esperalle,  para  que  con  su  beneplácito  y  consentimiento  se  hiciesen  las  bodas.  Don
Juan dijo que no saldría de lo que él ordenase, pero que, ante todas cosas, se había de
desposar  con  Preciosa.  Concedió  licencia  el  arzobispo  para  que  con  sola  una
amonestación se hiciese. Hizo fiestas la ciudad, por ser muy bienquisto el corregidor,
con  luminarias,  toros  y  cañas  el  día  del  desposorio;  quedóse  la  gitana  vieja  en  casa,
que no se quiso apartar de su nieta Preciosa.

Llegaron  las  nuevas  a  la  Corte  del  caso  y  casamiento  de  la  gitanilla;  supo  don
Francisco de Cárcamo ser su hijo el  gitano y ser la Preciosa la gitanilla que él  había
visto,  cuya  hermosura  disculpó  con  él  la  liviandad  de  su  hijo,  que  ya  le  tenía  por
perdido, por saber que no había ido a Flandes; y más, porque vio cuán bien le estaba
el  casarse  con  hija  de  tan  gran  caballero  y  tan  rico  como  era  don  Fernando  de
Azevedo. Dio priesa a su partida, por llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte
días  ya  estaba  en  Murcia,  con  cuya  llegada  se  renovaron  los  gustos,  se  hicieron  las
bodas, se contaron las vidas, y los poetas de la ciudad, que hay algunos, y muy buenos,
tomaron  a  cargo  celebrar  el  estraño  caso,  juntamente  con  la  sin  igual  belleza  de  la
gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso licenciado Pozo, que en sus versos durará
la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.

Olvidábaseme  de  decir  cómo  la  enamorada  mesonera  descubrió  a  la  justicia  no  ser
verdad  lo  del  hurto  de  Andrés  el  gitano,  y  confesó  su  amor  y  su  culpa,  a  quien  no
respondió pena alguna, porque en la alegría del hallazgo de los desposados se enterró
la venganza y resucitó la clemencia.


