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En una de las islas danesas, cubierta de sembrados entre los que se elevan antiguos
anfiteatros, y de hayedos con corpulentos arboles, hay una pequena ciudad de bajas
casas techadas de tejas rojas. En el hogar de una de aquellas casas se elaboran cosas
maravillosas; hierbas diversas y raras eran hervidas en vasos, mezcladas y destiladas,
y trituradas en morteros. Un hombre de avanzada edad cuidaba de todo ello.

-Hay que atender siempre a lo justo -decia-; si, a lo justo, lo debido; atenerse a la
verdad en todas las partes, y no salirse de ella.

En el cuarto de estar, junto al ama de casa, estaban dos de los hijos, pequefios todavia,
pero con grandes pensamientos. La madre les habia hablado siempre del derecho y la
justicia y de la necesidad de no apartarse nunca de la verdad, que era el rostro de Dios
en este mundo.

El mayor de los muchachos tenia una expresion resuelta y alegre. Su lectura referida
eran libros sobre fenémenos de la Naturaleza, del sol y las estrellas; eran para él los
cuentos mas bellos. Qué dicha poder salir en viajes de descubrimiento, o inventar el
modo de imitar a las aves y lanzarse a volar! Si, resolver este problema, ahi estaba la
cosa. Tenian razon los padres: la verdad es lo que sostiene el mundo.

El hermano menor era mas sosegado, siempre absorto en sus libros. Leia la historia de
Jacob, que se vestia con una piel de oveja para confundirse con Esau y quitarle de este
modo el derecho de primogenitura; y al leerlo cerraba, airado, el diminuto puno,
amenazando al impostor. Cuando se hablaba de tiranos, de la injusticia y la maldad
que imperaban en el mundo, le asomaban las lagrimas a los ojos. La idea del derecho,
de la verdad que debia vencer y que forzosamente venceria, lo dominaba por entero.
Un anochecer, el pequeino estaba ya acostado, pero las cortinas no habian sido aun
corridas, y la luz penetraba en la alcoba. Se habia llevado el libro con el propdsito de
terminar la historia de Solon.

Los pensamientos lo transportaron a una distancia inmensa; le parecié como si la
cama fuese un barco con las velas desplegadas. ¢(Sonaba o qué era aquello? Surcaba
las aguas impetuosas, los grandes mares del tiempo, oia la voz de Solén. Inteligible,
aunque dicho en lengua extrafa, resonaba la divisa danesa: «Con la ley se edifica un
pais».

El genio de la Humanidad estaba en el humilde cuarto, e, inclindndose sobre el lecho,
estampaba un beso en la frente del muchacho: «Hazte fuerte en la fama y fuerte en las
luchas de la vida. Con la verdad en el pecho, vuela en busca del pais de la verdad».



El hermano mayor no se habia acostado atn; asomado a la ventana, contemplaba cémo
la niebla se levantaba de los prados. No eran los elfos los que alli bailaban, como le
dijera una vieja criada, bien lo sabia él. Eran vapores mas calidos que el aire, y por eso
subian. Brillé una estrella fugaz, y en el mismo instante los pensamientos del nifio se
trasladaron desde los vapores del suelo a las alturas, junto al brillante meteoro.
Centelleaban las estrellas en el cielo; habriase dicho que de ellas pendian largos hilos
de oro que llegaban hasta la Tierra.

«Levanta el vuelo conmigo», parecié cantar y resonar una voz en el corazén del
muchacho. El poderoso genio de las generaciones, mds veloz que el ave, que la flecha,
que todo lo terreno capaz de volar, lo llevo a los espacios, donde rayos, de estrella a
estrella, unian entre si los cuerpos celestes; nuestra Tierra giraba en el aire tenue, y
aparecia una ciudad tras otra. En las esferas se oia: «¢Qué significa cerca y lejos,
cuando te eleva el genio poderoso del espiritu?».

Y el nino seguia en la ventana, mirando al exterior, y su hermanito leia en la cama, y
su madre, los llamaba por sus nombres:

-jAnders y Hans Christian!
Dinamarca los conoce.

El mundo conoce a los dos hermanos &Ouml;rsted.



