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EL CORAZON DEL PARQUE

Enoch Emery supo al despertarse que ese dia llegaria la persona a quien podria
mostrarselo. Se lo decia su propia sangre. Tenia sangre sabia, como su padre. Esa
tarde, a las dos, saludo al guarda del segundo turno.

—Hoy llegas un cuarto d’hora tarde na mas -le dijo, irritado—. Pero m’he quedao. Me
podia haber ido, pero m’he quedao.

Vestia un uniforme verde con un ribete amarillo en el cuello y las mangas, y un galén
amarillo en la parte externa de cada pernera. El guarda del segundo turno, un
muchacho de cara prominente, con la textura de la pizarra y un palillo colgado del
labio, vestia igual. La entrada en la que se encontraban estaba hecha de barrotes de
hierro, y el arco de cemento, que les servia de marco, tenia la forma de dos arboles;
las ramas se unian para formar la parte superior, donde unas letras retorcidas
rezaban: PARQUE MUNICIPAL. El guarda del segundo turno se apoyo en uno de los
troncos y empezd a hurgarse los dientes con el palillo.

—To los dias -se quejé Enoch—, to los santos dias pierdo un cuarto d’hora esperandote
aqui como un pasmarote.

Todos los dias, cuando terminaba su turno, entraba en el parque y, todos los dias,
cuando entraba, hacia las mismas cosas. Primero iba a la piscina. Le tenia miedo al
agua pero le gustaba sentarse cerca de la orilla, un poco mas arriba, y, si en la piscina
habia mujeres, las observaba. Una mujer, que iba todos los lunes, llevaba un bafiador
con una raja en cada cadera. Al principio pensé que ella no se habia dado cuenta, y, en
lugar de mirar abiertamente desde la orilla, se habia ocultado entre los arbustos,
riéndose para sus adentros, y la habia espiado desde alli. En la piscina no habia nadie
mas -el gentio no llegaba hasta las cuatro— para avisarle lo de las rajas, y la mujer
habia chapoteado en el agua y luego, después de acostarse en el borde de la piscina,
se habia quedado dormida méas de una hora, sin sospechar en ninguin momento que,
desde los arbustos, alguien le miraba las partes que asomaban por el traje de bano.
Otro dia, cuando Enoch pasé por ahi un poco mas tarde, vio a tres mujeres, todas ellas
con rajas en los banadores, la piscina llena de gente y nadie se fijaba en ellas. La
ciudad tenia esas cosas, siempre lo sorprendia. En cuanto le sobraban dos doélares se
iba a visitar a una puta, pero no paraba de sorprenderle la relajacion que veia en la
calle. Se escondia entre los arbustos por puro sentido del decoro. Con frecuencia,
antes de tumbarse, las mujeres se bajaban los tirantes de los banadores.

El parque era el corazon de la ciudad. Habia llegado a la ciudad con una certeza en la
sangre, y se habia establecido en el corazén mismo. Todos los dias observaba el



corazén de la ciudad; todos los dias; y se sentia tan asombrado, tan turbado, tan
apabullado que de solo pensarlo le entraban los sudores. En el centro mismo del
parque habia algo, algo que él habia descubierto. Era un misterio, pese a que estaba
ahi, en una vitrina, a la vista de todos, y pese a que una tarjeta escrita a maquina lo
describia con detalle. Pero habia algo que la tarjeta no decia y eso que no decia lo
llevaba él muy dentro, un conocimiento terrible, despojado de palabras, un
conocimiento terrible como un nervio inmenso que le crecia por dentro. No podia
ensefarle aquel misterio a cualquiera; pero tenia que ensenarselo a alguien. A quien
fuera a ensenarselo tenia que ser alguien especial. Ese alguien no podia venir de la
ciudad, aunque no sabia explicar porqué. Sabia que lo conoceria en cuanto lo viera y
sabia que debia verlo pronto porque, si no, aquel nervio que llevaba dentro creceria
tanto que entonces él se veria obligado a asaltar un banco o a echarse encima de una
mujer o a estrellar un coche robado contra un edificio. Su sangre se habia pasado toda
la mafnana indicandole que esa persona llegaria hoy.

Dejo al guarda del segundo turno y llegd a la piscina por un sendero discreto que
llevaba hasta la parte trasera de la caseta de bafios de sefioras, donde habia un
pequeno claro desde el que se veia toda la piscina. No habia nadie banandose; el agua
era un espejo de color verde botella, pero por el extremo opuesto vio acercarse a la
mujer con los dos ninos caminando hacia la caseta de banos. Ella iba casi todos los
dias y llevaba a los dos nifios. Se meteria en el agua con ellos, nadaria un largo y luego
se tumbaria a tomar el sol en el borde. Llevaba un bafnador blanco con manchas que le
quedaba muy holgado, y, en varias ocasiones, Enoch la habia espiado con placer.
Abandond el claro y se subidé a una cuesta cubierta de arbustos de abelia. En la parte
de abajo habia un tuinel. Se arrastré en su interior hasta un lugar algo mas amplio
donde tenia la costumbre de sentarse. Se puso comodo y apartd un poco las ramas de
abelia para ver bien. Cuando estaba entre los arbustos, la cara se le ponia siempre
muy colorada. Si alguien llegaba a separar las ramas de abelia donde él se encontraba
pensaria que habia visto un diablo, caeria cuesta abajo y acabaria en la piscina. La
mujer y los dos ninos se metieron en la caseta de banos.

Enoch nunca iba inmediatamente al centro oscuro y secreto del parque. Esa parte era
la culminacién de la tarde. Las otras cosas que hacia conducian a eso y se habian
convertido en algo muy formal y necesario. Cuando salia de los arbustos, iba a la
“Botella Helada”, un puesto de perritos calientes en forma de naranjada Crush con la
escarcha pintada en azul alrededor de la tapa. Alli se tomaba un batido de leche
malteada y chocolate y le hacia unos cuantos comentarios sugerentes a la camarera, a
la que creia enamorada de él en secreto. Después se iba a ver a los animales. Estaban
metidos en una larga serie de jaulas de acero como el penal de Alcatraz de las
peliculas. Las jaulas tenian calefaccion eléctrica en invierno y aire acondicionado en
verano, y seis hombres contratados se encargaban de cuidarlos y alimentarlos con
chuletas. Los animales no hacian mas que pasarse el dia tumbados. Embargado por la
turbacidn y el odio, Enoch los observaba a diario. Después se iba para el lugar aquel.



Los dos ninos salieron corriendo de la caseta de banos, se zambulleron en el agua y,
en ese mismo momento, por el camino que habia en el extremo opuesto de la piscina,
lleg6 un chirrido. Enoch asom¢ la cabeza entre los arbustos. Vio un coche de color gris
que sonaba como si estuviese llevando el motor a rastras. El coche pasé de largo, y él
oy0 su traqueteo al doblar la curva del sendero y seguir adelante. Escuchd con
atencion tratando de oir si se detenia. El ruido se hizo mas apagado y luego aumenté
poco a poco. El coche volvidé a pasar. En esta ocasién Enoch vio que dentro iba una
sola persona, un hombre. El sonido del motor se fue apagando de nuevo para volver a
aumentar. El coche pasoé por tercera vez y se detuvo casi enfrente de Enoch, al otro
lado de la piscina. E1 hombre del coche se asomo6 a la ventanilla y pased la mirada por
la cuesta cubierta de césped hasta llegar al agua donde los dos nifios chapoteaban y
gritaban. Enoch ocultd la cabeza entre los arbustos todo lo que pudo y entrecerro los
ojos para ver mejor. La portezuela del lado en que iba el hombre estaba atada con una
cuerda. El hombre se aped por la otra portezuela, camind delante del coche y bajé
hasta la mitad de la cuesta que llevaba a la piscina. Se quedd alli un instante, como si
buscara a alguien, luego se senté muy erguido en el césped. Llevaba un traje que daba
la impresién de tener como un brillo. Estaba sentado con las rodillas encogidas.

—iHay que ver! -exclam6 Enoch— jHay que ver!

Y en seguida salié arrastrandose de los arbustos; el corazén le latia tan deprisa que
era como una de esas motocicletas de feria que un tipo conduce por las paredes de un
foso. Si hasta recordaba cémo se llamaba el hombre: Hazel Weaver. Al cabo de un
instante, llegé a cuatro patas hasta el final de las abelias y miré hacia la piscina. La
silueta azul seguia alli sentada, en la misma postura. Era como si una mano invisible lo
retuviera, como si al levantarse la mano, la figura fuera a llegar a la piscina de un
salto sin que el gesto le mudara una sola vez.

La mujer salié de la caseta de bafos y fue directa al trampolin. Extendi6 los brazos,
empezd a botar y produjo con la tabla un fuerte sonido como el batir de unas alas
enormes. Y, de repente, giré hacia atras y desaparecié en el agua. El sefior Hazel
Weaver volvio la cabeza muy despacio y siguié con la vista a la mujer.

Enoch se levantdé y bajé por el sendero que habia detras de la caseta de bafios.
Aparecio sigiloso por el otro extremo y eché a andar hacia Hazel. Se mantuvo en lo
alto de la cuesta y avanzdé con cuidado por el césped, al lado de la acera, tratando de
no hacer ruido. Cuando estuvo detras de Hazel, se sentd en el borde de la acera. Si
hubiera tenido unos brazos de tres metros, habria posado las manos en los hombros de
Hazel. Lo observé en silencio.

La mujer salidé de la piscina apoyandose en el borde. Primero asomo¢ la cara, alargada y
cadavérica, con aquel gorro de bafno que parecia una venda y le cubria casi hasta los
ojos, y la boca llena de dientes enormes. Entonces se impulsé apoyandose en las
manos hasta levantar un pie enorme y una pierna y luego la otra, y asi salié del agua y



se quedé acuclillada y jadeante. Se levanté con calma, se sacudio y dio pataditas en el
charco formado a sus pies. Los miraba de frente y sonreia. Enoch alcanzaba a ver una
parte de la cara de Hazel Weaver observando a la mujer. No correspondi6 a la sonrisa,
sino que siguido mirandola mientras ella se iba para un lugar soleado, justo debajo de
donde ellos estaban sentados. Enoch tuvo que moverse un poco para ver.

La mujer se sento en el lugar soleado y se quité el gorro de bafo. Tenia el pelo corto y
apelmazado, de todos los colores, desde el rojizo intenso al amarillo limén destenido.
Sacudio la cabeza y luego miré otra vez a Hazel Weaver, sonriendo con aquella boca
llena de dientes. Se tendié en el lugar soleado, levant6 las rodillas y apoyo6 bien la
espalda contra el cemento. En el otro extremo de la piscina, los dos nifnos se
golpeaban las cabezas contra el borde. Ella se acomodo hasta quedar bien plana en el
cemento y luego se bajo los tirantes del traje de bano.

—iJests mio de mi alma! -susurré Enoch, y, antes de que consiguiera apartar los ojos
de la mujer, Hazel Weaver se habia levantado de un salto y ya casi estaba en su coche.

La mujer se sentdé con la parte delantera del banador medio caida y Enoch miraba
hacia ambos lados a la vez. Le costo apartar la vista de la mujer y, cuando lo hizo, salié

corriendo detras de Hazel Weaver.

—iEspérame! -grité mientras agitaba los brazos delante del coche, que ya traqueteaba
otra vez y empezaba a moverse.

Hazel Weaver apago el motor. A través del parabrisas se veia su cara agria, como de
sapo; parecia llevar un grito encerrado en su interior, como las puertas de esos
armarios que salen en las peliculas de gangsteres, detras de las cuales hay alguien
atado a una silla con una toalla en la boca.

—Vaya -dijo Enoch—, pero si es el mismisimo Hazel Weaver. ¢{Qué tal, Hazel?

—El guarda me dijo que t’encontraria en la piscina -comenté Hazel Weaver—. Dijo que
t’escondias en los arbustos a espiar a los que nadan.

Enoch se sonrojo.

—Siempre m’ha gustao la natacidon -dijo. Meti6 un poco mas la cabeza por la
ventanilla—. {Me buscabas a mi? -preguntd, entusiasmado.

—Esa gente, esos que se llaman Moats -dijo Hazel—, ¢te dijeron donde vivian?
Enoch no parecia haberlo oido.

—¢Has venio hast’aqui na mas pa verme? -pregunté.



—Asa y Sabbath Moats... la chica te regal6 el pelapatatas. ¢Te dijo ella dénde vivian?

Enoch sacd la cabeza del interior del coche. Abrid la portezuela y se sent6 al lado de
Hazel. Por un momento se limité a mirarlo y a mojarse los labios. Luego murmura:

—Tengo que mostrarte algo.

—Busco a esa gente -insisti6 Hazel—. Tengo que ver a ese hombre. ¢Te dijo ella donde
vivian?

—Tengo que mostrarte una cosa -dijo Enoch—. Tengo que mostrartela, aqui, esta
tarde. Sin falta.

Agarr6 a Hazel Weaver del brazo y Hazel Weaver se zafo.
—¢Te dijo ella donde vivian? -volvid a preguntar Hazel.
Enoch seguia mojandose los labios. Eran palidos salvo por la boquera color violeta.

—Claro -respondié—. ¢Acaso no m’ha invitao pa que vaya verla y lleve I'arménica?
Primero tengo que mostrarte una cosa -repitio—, y después te lo digo.

—:Qué cosa? -refunfuné Hazel.

—Una cosa que te tengo que mostrar -contesté Enoch—. Tira pa adelante, que te digo
dénde parar.

—No quiero ver nada tuyo -dijo Hazel Weaver—. Necesito esa direccion.
—Si no vienes, no me voy acordar -dijo Enoch.

No miraba a Hazel Weaver. Miraba por la ventanilla. Al cabo de un momento, el coche
arrancoO. A Enoch le latia la sangre muy deprisa. Sabia que antes de ir para alld debia
pasar por la “Botella Helada” y el zoolégico. Ya estaba viendo que la pelea con Hazel
Weaver seria terrible. Debia llevarlo para alla, aunque tuviera que golpearlo en la
cabeza con una piedra y cargarlo a la espalda si hacia falta.

Enoch tenia la cabeza dividida en dos partes. La parte que se comunicaba con su
sangre era la que lo calculaba todo, pero nunca decia nada con palabras. La otra parte
estaba repleta de palabras y frases. Mientras la primera calculaba como conseguir que
Hazel Weaver pasara por la “Botella Helada” y el zooldgico, la seqgunda preguntaba.

—:De ande has sacao un coche tan lindo? ¢Por qué no le pones unos carteles por fuera



que digan algo asi como: “Stubete, nena”? Una vez vi uno con un cartel asi y también vi
uno con...

La cara de Hazel Weaver parecia tallada en la roca.

—Mi papa tuvo una vez un Ford amarillo que se gand en una rifa -murmuré Enoch—.
Un despacotable, con dos antenas y una cola d’ardilla d’adorno. Lo cambiamos. jPara!
iParaqui! -grité... pasaban delante de la “Botella Helada”.

—c:Donde estd? -preguntdé Hazel Weaver en cuanto entraron.

Se encontraban en un cuarto oscuro, con un mostrador dispuesto en el fondo y
taburetes marrones, con forma de seta, delante del mostrador. En la pared de enfrente
de la puerta habia un anuncio enorme de helado en el que se veia una vaca vestida de

ama de casa.

—No esta aqui -dijo Enoch—. Tenemos que parar aqui. Nos tomamos algo y después
vamos. {Qué quieres?

—Na -refunfuné Hazel.

Se quedo tieso, en medio del cuarto, con las manos en los bolsillos y el cuello encogido
entre los hombros.

—Siéntate -le dijo Enoch—. Me tengo que tomar algo.

Detras del mostrador hubo un movimiento y una mujer con el pelo cortado a lo paje se
levanto de la silla donde estaba leyendo el diario y avanzé hacia ellos. Lanzd una
mirada agria a Enoch. Vestia un uniforme cubierto de manchas marrones que, en otro

tiempo, habia sido blanco.

—¢Qué quieres? -le preguntd en voz alta al tiempo que se le acercaba al oido como si
fuera sordo. Tenia cara de hombre y brazos grandes y musculosos.

—Un batido de leche malteada y chocolate, nena -contestd Enoch en voz baja—. Con
mucho helao.

Se aparté de él con rabia y miré a Hazel.

—EIl no quiere na, dice que se va a sentar aqui a mirarte un rato -le aclar6 Enoch—.
Dice que I'inico que l’'apetece es mirarte.

Hazel mir6 a la mujer con cara inexpresiva, ella le dio la espalda y se puso a preparar
el batido. Hazel se sentd en el ultimo taburete de la fila y empezé a hacer crujir los



nudillos.

Enoch lo observaba con atencion.

—Me parece qu’has cambiao bastante -murmuré al cabo de un momento.
Hazel volvio la cabeza con un respingo.

—Quiero la direcciéon d’esa gente. Ara mismo -le ordend.

Enoch se acordé de inmediato. La policia. Se le ilumind la cara con aquel recuerdo
secreto.

—No sé -dijo Enoch—, me parece que ya no vienes con tantos humos como antes.
“Habra roabao el coch’ese”, penso.

Hazel Weaver volvid a sentarse. Su cara siguié impasible, pero en el fondo de los ojos
amargos y humedos algo se movio. Se aparté de Enoch.

—:Cbémo es qu’alla en la piscina te levantastes tan rapido? -pregunté Enoch.
La mujer se volvio hacia él con la leche malteada en la mano.

—Claro que -anadiéo Enoch con malicia— yo tampoco no hubiera tenio tratos con una
tipa tan fea como esa.

La mujer plantificé la leche malteada sobre el mostrador, delante de él.
—Son quince centavos -rugio.
—T1 vales mas que’eso, nena -dijo Enoch.

Ri6 entre dientes y se puso a hacer burbujas en la leche malteada con la pajita. La
mujer se acerco a grandes pasos hasta Hazel.

—¢Para qué vienes aqui con un hijo de puta como éste? -le grito— Mira que venir aqui
con un hijo de puta como este, un muchacho tan guapo y tranquilo como ta. Deberias

fijarte mejor con quién te juntas.

Se llamaba Maude y se pasaba el dia bebiendo whisky de un bote que guardaba debajo
del mostrador.

—iAy, Jesus! -exclamo limpiandose la nariz con el dorso de la mano.



Se sent6 en una silla de respaldo recto, delante de Hazel, pero mirando a Enoch, y
cruzé los brazos sobre el pecho.

—Viene to los dias -le cont6 a Hazel mirando a Enoch—, viene to los santos dias, el
hijo de puta.

Enoch pensaba en los animales. Tenian que ir cerca de donde estaban los animales.
Los odiaba; de solo pensar en ellos, la cara se le ponia morada tirando a chocolate,
como si la leche malteada se le subiera a la cabeza.

—T0 eres un muchacho guapo -dijo Maude—. Se nota que’res trigo limpio, sigue asi,
no te juntes con un hijo de puta como ese que’estd ahi sentado. Siempre sé reconocer
a los muchachos que son trigo limpio.

Le gritaba a Enoch, pero Enoch observaba a Hazel Weaver. Era como si algo dentro de
Hazel Weaver estuviese juntando presién, aunque por fuera se lo viese tranquilo y ni
siquiera moviera las manos. Parecia embutido en aquel traje azul, encerrado en él,
mientras aquella cosa seguia juntando presién. La sangre le dijo a Enoch que debia
darse prisa. Chupd con fuerza la pajita y se termind la leche malteada.

—Si, senor -dijo la mujer—, no hay nada mas dulce qu'n muchacho limpio. Pongo a
Dios por testigo. Y distingo a un muchacho que’es trigo limpio en cuanto lo veo, asi
como distingo a un hijo de puta en cuanto lo veo, y qué diferencia, vaya qué diferencia,
y ese cabron, granujiento, que chupa la pajita, es un maldito hijo de puta y ta, que’eres
trigo limpio, mas te vale fijarte con quién te juntas. Porque yo distingo a un muchacho
limpio en cuanto lo veo.

Enoch hizo rechinar el fondo del vaso. Se hurgd el bolsillo, sacé quince centavos, los
puso sobre el mostrador y se levanté. Hazel Weaver ya estaba en pie; se incliné sobre
el mostrador hacia la mujer. Ella no lo vio enseguida, porque miraba a Enoch. Hazel
apoy0 las manos en el mostrador y se impulsé hasta que su cara quedé muy cerca de
la de ella. La mujer se dio la vuelta y se lo quedé mirando.

—Vamos -dijo Enoch—, no hay tiempo pa tontear con ella. Tengo que mostrarte eso
ara mismo, tengo que...

—No soy trigo limpio... -dijo Hazel.
Enoch no oyo6 aquellas palabras hasta que Hazel las repitio.

—No soy trigo limpio -repitié sin torcer el gesto, sin que le temblara la voz, mirando a
la mujer como quien mira un pedazo de madera.



Ella le clavé los ojos, asombrada, y luego enfurecida.

—iY a mi qué! -grito— ¢Qué carajo m'importa lo que ti seas?

—Vamos -gimié Enoch—, vamos o no te diré donde vive esa gente.

Agarré a Hazel del brazo, lo apart6é del mostrador y tiré de él en direccion a la puerta.

—jCabrén! -chillé la mujer—. ¢Qué carajo m’importa a mi de ninguno de vosotros,
mugrientos?

Hazel Weaver abrio la puerta de un empellén, a toda prisa, y salid. Se subié a su coche
y Enoch se monté detras de él.

—Mu bien -dijo Enoch—. Tira to recto por este camino.

—¢Qué me pides por decirmelo? -pregunté Hazel—. No me voy a quedar. Tengo que
irme. Ya no puedo quedarme aqui.

Enoch se estremecidé. Empezd a mojarse los labios.

—Tengo que mostrarte una cosa -dijo Enoch con voz quebrada—. Solamente te la
puedo mostrar a ti. Tuve una sefial que eras tu cuando te vi en la piscina. Desd’esta
manana supe que’iba venir alguien y, cuando te vi en la piscina, tuve una senal.

—A mi qué m’importan tus senales -dijo Hazel.

—Voy a ver esa cosa to los dias -dijo Enoch—. Voy to los dias y hast’ara nunca he
podio llevar a nadie. Tenia que’esperar la sefial. Te voy a dar la direcciéon d’esa gente
cuando veas esa cosa. Tienes que verla -insistio—. Cuando la veas, algo va pasar.

—No va pasar na -dijo Hazel.

Puso el coche otra vez en marcha y Enoch se sentd en el borde del asiento.

—Los animales -mascullo—. Antes tenemos que pasar por dond’estan los animales. Va
ser rapido. No tardamos na.

Vio a los animales esperandolo con ojos malvados. Se pregunté qué pasaria si de
pronto llegaba la policia, con las sirenas y los coches patrulla, dando gritos, y se

llevaban a Hazel Weaver justo antes de que él le mostrase aquella cosa.

—Tengo que ver a esa gente -dijo Hazel.



—ijPara! jPar’aqui! -grit6 Enoch.

A la izquierda se alineaba una hilera larga y reluciente de jaulas de acero, y, detras de
los barrotes, unas siluetas negras se paseaban o estaban sentadas.

—Baja -orden6é Enoch—. No tardamos na.

Hazel se apeo, se detuvo y dijo:

—Tengo que ver a esa gente.

—Ya lo sé, ya lo sé, ven -refunfuiid Enoch.

—No me creo que sepas la direccion.

—iSi que la sé!{Si que la sé! -grit6 Enoch—. jEl nimero empieza por un dos, vamos!

Tiré de Hazel hacia las jaulas. En la primera habia dos osos negros. Estaban sentados
frente a frente, como dos matronas tomando el té, las caras amables, ensimismadas.

—Se pasan to el dia ahi sentaos oliendo mal -observé Enoch—. Cada mafiana viene un
hombre a limpiar las jaulas con una manguera; cuando se va g&uuml;elen igual de mal
que antes.

Todos los animales del zoo le tenian un odio arrogante como el que siente la gente de
sociedad por los trepadores. Enoch pasé delante de otras dos jaulas de osos, sin
mirarlos siquiera, y se detuvo en la siguiente, donde dos lobos de ojos amarillos
olfateaban los bordes del cemento.

—Hienas -explic6. No las aguanto.

Se acerco un poco mas, escupié dentro de la jaula y le dio a uno de los lobos en la
pata. El animal se fue hacia un costado con mirada aviesa. Enoch se olvid6 un instante
de Hazel Weaver. Después echd una rapida ojeada por encima del hombro para
asegurarse de que seguia alli. Estaba a sus espaldas. No miraba a los animales. “Esta
pensando en la policia”, se dijo Enoch. Y en voz alta anadio.

—Vamos, no hay que ver los monos de las jaulas esas d’ahi.

Normalmente cuando se detenia delante de cada jaula hablaba solo y hacia
comentarios obscenos, pero hoy, los animales no eran mas que una formalidad por la
gue habia que pasar. Dejo atras a toda prisa las jaulas de los monos y en dos o tres
ocasiones volvid la vista para asegurarse de que Hazel Weaver lo seguia. En la ultima
jaula de los monos, como si no pudiera evitarlo, se detuvo.



—Fijate en ese mono -dijo con rabia. El animal le daba la espalda gris salvo por el
pequeno parche rosado del trasero—. Si yo tendria un culo asi -comenté con
gazmoieria—, me pasaria el dia sentao y no iria por ahi enseiandoselo a toa la gente
que viene al parque. Vamos, no tenemos que ver los pajaros d’ahi.

Paso corriendo delante de las jaulas de los pajaros y llegd al final del zoo.

—El coche no hace falta -anuncio sin detenerse—, bajamos por esa colina d’alla, entre
los arboles.

Se detuvo y vio que, en lugar de seguirlo, Hazel Weaver se habia parado en la ultima
jaula de los pajaros.

—Jests mio de mi alma -refunfund. Se queddé donde estaba, agitd los brazos con
desespero y grito—: jVamos!

Pero Hazel no se movié y siguié mirando en el interior de la jaula. Enoch fue corriendo
hasta él y lo agarré del brazo, pero Hazel lo aparté con gesto distraido y siguid
mirando el interior de la jaula. Estaba vacia. Enoch clavd la vista en su interior.

—iEsta vacia! -grité— ¢Pa qué te paras a mirar una jaula vacia? Vamos -se quedo alli
parado, sudoroso y livido—. jEsta vacia! -insistio a gritos, y entonces se dio cuenta de
qgue no estaba vacia.

En un rincén, en el suelo de la jaula, se veia un ojo. El ojo estaba en el centro de algo,
una especie de mata de pelo, y la mata de pelo estaba sentada encima de un trapo
viejo. Se acercé a la malla metalica, entrecerrd los ojos y vio que la mata de pelo era
un buho con un ojo abierto. Miraba a Hazel Weaver directamente.

—Pero si es un buho -gimi6o—. Ya los vistes otras veces.

—No soy trigo limpio -le dijo Hazel al ojo.

Se lo dijo tal como se lo habia dicho a la mujer en la “Botella Helada”. El ojo se cerro
con suavidad y el buho volvié la cabeza hacia la pared.

“Este ha asesinao a alguien”, pensé Enoch.
—iAy, Jesus mio de mi alma, vamos! -gimié—. Tengo que mostrart’esa cosa ara mismo.
Tir6 de él, pero a pocos metros de la jaula Hazel volvié a detenerse y a mirar algo a lo

lejos. Enoch era bastante corto de vista. Entorné los ojos y al final del camino, detras
de ellos, distinguié una figura y a ambos lados se veian otras dos figuras saltarinas



mas pequenas.

Hazel Weaver se dio la vuelta de repente y le pregunto:
—c:Donde estd esa cosa? Vamos a verla ara mismo. Venga.
—Pero si yo te quiero llevar hast’alli -murmuro6 Enoch.

Notd que el sudor se le secaba en la piel causandole escozor y que se llenaba de
sarpullidos hasta la cabeza.

—Hay qu’ir andando -anuncié.
—¢Por qué? -rezongo Hazel.
—No sé -contestd Enoch.

Sabia que le iba a pasar algo. Sabia que le iba a pasar algo. La sangre dejo de latirle.
Todo el rato habia estado latiendo como tambores y ahora ya no latia. Echaron a andar
colina abajo. Era una colina empinada, repleta de arboles con los troncos pintados de
blanco hasta un metro del suelo. Era como si llevaran puestos calcetines cortos. Aferré
a Hazel Weaver del brazo.

—Estd mojao segun vas bajando -dijo mirando a su alrededor vagamente.

Hazel Weaver se zafé de él. Al cabo de un instante, Enoch volvié a agarrarlo del brazo
y lo detuvo. Senald hacia los arboles.

—Muuvseeo -dijo.

Aquella palabra rara le produjo escalofrios. Era la primera vez que la pronunciaba en
voz alta. Hacia donde senalaba se vio parte de un edificio gris. Se fue ensanchando a
medida que bajaban la colina y, cuando llegaron al final del bosque y enfilaron el
camino de grava, parecié encogerse de golpe. Era redondo, color del hollin. Tenia
columnas en el frente y entre cada columna habia una mujer sin ojos, con una vasija
en la cabeza. Encima de las columnas habia una banda de cemento que llevaba
grabadas las letras M V S E O. Enoch tuvo miedo de volver a pronunciar aquella
palabra.

—Tenemos que subir la escalera y entrar por la puerta d’adelante -susurro.

Habia diez peldafios hasta el porche. La puerta era ancha y negra. Enoch la empujo
con cuidado y asomoé la cabeza por la rendija. Se aparté enseguida y dijo:



—Ta bien, entra y camina despacio. No quiero despertar al viejo ese que hace guardia.
No es muy amable conmigo.

Se metieron por un corredor en penumbra. En el aire flotaba un fuerte olor a lindleo y
creosota, y, oculto debajo de estos, habia otro. Era un tufillo que Enoch no lograba
nombrar, no se parecia a nada de lo que habia olido antes. En el corredor solo habia
dos urnas y un anciano que dormitaba sentado en una silla de respaldo recto, apoyada
contra la pared. Llevaba el mismo uniforme que Enoch y era como una arana disecada,
atrapada en aquella silla. Enoch mir6é a Hazel Weaver para saber si él también olia el
tufillo. Le parecié que si; a Enoch volvié a palpitarle la sangre, y esta vez, el sonido
estaba mds cerca, como si los tambores hubiesen avanzado medio kildémetro. Agarré a
Hazel del brazo y recorri6 el corredor de puntillas hasta otra puerta negra que habia
al final. La entreabrié un poco y asomd la cabeza por la rendija. Al cabo de nada,
volvié a apartarla y con el indice le hizo a Hazel una sefia para que lo siguiera.
Entraron en otro corredor igual al anterior pero dispuesto de través.

—Estd por esa primera puerta d’alld -dijo Enoch con un hilo de voz.

Entraron en una sala en penumbra, lleva de vitrinas de cristal. Las vitrinas de cristal
tapizaban las paredes y, justo en el centro, habia tres con forma de ataud. Las
arrimadas contra las paredes estaban llenas de aves puestas sobre bastones
barnizados, se inclinaban hacia abajo y miraban con expresiones causticas, resecas.

—Vamos -musito Enoch.

El sonido de tambores que notaba en la sangre se fue acercando mas y mas. Pasé
delante de las dos vitrinas del centro y fue hacia la tercera. Se coloc6 en el extremo
mas alejado y se detuvo. Se quedd mirando hacia abajo, con el cuello estirado y las
manos entrelazadas. Hazel Weaver se le acerco.

Los dos se quedaron alli de pie; Enoch, tieso. Hazel Weaver ligeramente inclinado
hacia delante. En la vitrina habia tres recipientes, una fila de armas desafiladas y un
hombre. Enoch miraba al hombre. Media menos de un metro. Estaba desnudo, tenia la
piel reseca y amarillenta y los ojos cerrados con fuerza, como si un bloque gigantesco
de acero le presionara la cabeza.

—Mira’l cartel -dijo Enoch en un susurro de iglesia, al tiempo que sefialaba un tarjetén
mecanografiado, a los pies del hombre—, pone que antes era alto como nosotros. Lo
dejaron asi en seis meses.

Volvié la cabeza con mucha prudencia para ver a Hazel Weaver. Lo Unico que pudo
adivinar era que Hazel Weaver tenia los ojos clavados en el hombre reducido. Estaba
inclinado hacia delante, de modo que la cara se le reflejaba en el cristal superior de la
vitrina. El reflejo era palido, y los ojos, como dos agujeros de bala perfectos. Enoch



espero, tieso. Oy6 pasos en el corredor. “jAy Jesus mio, ay Jesus mio de mi alma
-rogé—, que se dé prisa y haga lo que sea que tenga que hacer!” Los pasos se oyeron
en la puerta. Vio a la mujer con los dos ninos. Los llevaba de la mano, uno a cada lado,
y sonreia. Hazel Weaver seguia con la vista clavada en el hombre reducido. La mujer
fue hacia ellos. Se detuvo en el otro extremo de la vitrina y miré dentro; el reflejo de
su cara apareci6 sonriente en el cristal, encima del de Hazel Weaver. Se ri6 por lo bajo
y se tapod los dientes con dos dedos. Las caras de los nifios eran como dos platillos
dispuestos a ambos lados para recoger las sonrisas que ella dejaba escapar a raudales.
Hazel echo la cabeza hacia atras e hizo un ruido. Era un ruido que Enoch oia por
primera vez. Podia muy bien haber salido del hombre de la vitrina. En un instante,
Enoch supo que era de ahi de ahi de donde habia salido.

—iEspera! -gritd, y salio disparado de la sala, detras de Hazel Weaver.

Adelant6 a Hazel cuando ya se encontraba en mitad de la colina. Lo agarré del brazo,
le dio la vuelta y se quedd inmdvil, repentinamente débil, ligero como un globo, con la
mirada perdida. Hazel Weaver lo aferrd por los hombros y lo sacudio.

—¢Cual es la direccion? -grito— jDame esa direccién!

Aunque Enoch hubiese sabido la direccién, le habria sido imposible pensar en ella en
ese momento. Ni siquiera era capaz de tenerse en pie. En cuanto Hazel Weaver lo
soltd, cayo de espaldas y fue a dar contra uno de los arboles de los calcetines blancos.
Se dio la vuelta y se quedd tendido en el suelo, con cara de exaltado. Creyé estar
flotando. Lejos, muy lejos, vio la silueta azul pegar un salto y coger una piedra, y vio la
cara enloquecida volverse, y vio la piedra que volaba hacia él; sonrié y cerro los ojos.
Cuando los abri6 otra vez, Hazel Weaver ya no estaba. Se pasoé los dedos por la frente
y los puso delante de los ojos. Estaban manchados de rojo. Se volvid y vio una gota de
sangre en el suelo y, mientras la miraba, tuvo la impresion de que se ensanchaba como
un arroyuelo. Se incorporo, aterido de frio, la tocé con el dedo y, muy débil, le llego el
latido de su sangre, de su sangre secreta, en el centro de la ciudad.



