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¡U-Á… U-Á!

Yo vivía  entonces  en Suiza… Era muy joven,  tenía  mucho amor propio  y  estaba muy
solo.  Yo  vivía  de  modo  penoso,  sin  júbilo.  Sin  haber  visto  nada  aún,  ya  me  aburría,
agotaba  y  enojaba.  Todo  en  la  tierra  me  parecía  ínfimo  y  trivial,  y,  como  sucede  a
menudo  con  los  hombres  muy  jóvenes,  acariciaba  con  malicia  secreta  la  idea  del…
suicidio.  “Les  probaré… me  vengaré…”  -pensaba… ¿Pero  qué  probar?  ¿Qué  vengar?
Eso yo mismo no lo sabía. En mí, simplemente, se fermentaba la sangre, como el vino
en un recipiente taponeado… y me parecía, que debía dejar que se derramara ese vino
al  exterior,  y  que era hora de romper el  recipiente que lo constreñía… Byron era mi
ídolo, Manfredo mi héroe.

Una  vez,  al  atardecer,  yo,  como  Manfredo,  decidí  dirigirme  allí,  a  la  cima  de  la
montaña,  por  encima  de  los  glaciares,  lejos  de  los  hombres,  allí  donde  no  había,
incluso, vida vegetal, donde se apilaban solo peñascos muertos, donde se helaba todo
sonido, ¡donde no se oía, incluso, el rugido de la cascada!

¿Qué intentaba hacer allí?… yo no sabía… ¡¿Acaso terminar con mi vida?!

Yo me dirigí…

Anduve  largo  tiempo,  primero  por  un  camino,  después  por  un  sendero,  subía  más
alto…  más  alto.  Ya  hacía  tiempo  que  había  pasado  las  últimas  casas,  los  últimos
árboles…  Las  piedras,  solo  piedras  había  alrededor;  una  nieve  cercana,  pero  aún
invisible,  soplaba  hacia  mí  un  frío  áspero;  por  todas  partes,  en  masas  negras,
avanzaban las sombras nocturnas.

Yo me detuve, finalmente.

¡Qué silencio terrible!

Era el reino de la muerte.

Y  yo  estaba  solo  allí,  un  hombre  vivo,  con  toda  su  pena  arrogante,  desolación  y
desprecio… Un hombre vivo, consciente, que se había alejado de la vida y no deseaba
vivir. Un terror secreto me helaba, ¡pero yo me imaginaba grandioso!..

¡Un Manfredo, y basta!

-¡Solo! ¡Yo solo! -me repetía, -¡solo, cara a cara con la muerte! ¿Y acaso no era hora?
Sí… era hora. ¡Adiós, mundo ínfimo! ¡Yo te aparto con el pie!



Y de pronto, en ese mismo instante, llegó volando hasta mí un sonido extraño, que no
entendí al momento, pero vivo… humano… Me estremecí, presté oídos… el sonido se
repitió… Pero  eso… ¡eso  era  el  grito  de  una criatura,  de  un niño  de  pecho!..  En esa
altura desierta, salvaje, donde toda vida, al parecer, había muerto hacía tiempo y para
siempre, ¡¡¿el grito de una criatura?!!

Mi  sorpresa,  de  repente,  se  convirtió  en  otra  sensación,  una  sensación  de  júbilo
sofocante… Y corrí a todo dar, sin reparar en el camino, directo hacia ese grito, ¡hacia
ese grito débil, lastimero y salvador!

Pronto  surgió  ante  mí  una  lucecita  trémula.  Yo  corrí  aún  más  rápido,  y  a  los  pocos
instantes  vi  una  choza  baja.  Hechas  de  piedra,  con  un  tejado  plano,  aplastado,  esas
chozas, por semanas enteras, servían de refugio a los pastores alpinos.

Yo  empujé  la  puerta  entreabierta,  e  irrumpí  en  la  choza  así,  como  si  la  muerte  me
pisara los talones…

Encogida  en  un  banco,  una  mujer  joven  le  daba  el  pecho  a  un  niño…  un  pastor,
probablemente su marido, estaba sentado a su lado.

Ambos  me  miraron  fijamente… pero  yo  no  pude  proferir  nada… solo  sonreí  y  asentí
con la cabeza…

Byron, Manfredo, los sueños del suicidio, mi orgullo y mi grandeza, ¿a dónde se habían
ido?

La criatura seguía gritando, y yo la bendije a ella, a su madre y al marido…

¡Oh, grito ardiente de una vida humana recién nacida, tú me salvaste, tú me curaste!


