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Un italiano tenia un puesto de frutas en una esquina desde donde podia atraer a
aquellos que bajaban de la estacién elevada y a aquellos que pasaban por dos calles
atestadas. El tendero se sentaba la mayor parte del dia en un taburete que tenia
colocado de manera estratégica.

Habia un chiquillo que vivia cerca, cinco plantas por encima, y que consideraba a
aquel italiano como un ser tremendo. El nifio habia investigado el puesto de frutas. Lo
habia impresionado como pocas cosas que hubiese visto antes en sus viajes. Alli,
dispuestos en asombrosas hileras, se encontraban todos los manjares del mundo en
lujuriosos montones. Cuando observaba al italiano sentado en medio de tesoro tan
espléndido, el labio inferior se le descolgaba y alzaba los ojos, llenos de un profundo
respeto, hacia el rostro del vendedor. Lo adoraba como si estuviese contemplando la
omnipotencia.

El nino iba a menudo a la esquina, merodeaba el puesto y observaba cada detalle del
negocio. Estaba fascinado por la tranquilidad del vendedor, su majestad de poder y
posesion. A veces, estaba tan absorto en la contemplacién del puesto, que la gente, a
toda prisa, tenia que tener cuidado para no atropellarlo.

Nunca se habia atrevido a acercarse demasiado. Tenia el hdbito de acechar
cautelosamente desde el bordillo. Incluso alli parecia un nifio que contemplase, sin
estar invitado, un banquete de dioses.

Un dia, sin embargo, mientras el nifio estaba absorto, el vendedor se alzé y pasando
por la parte delantera del puesto, comenz6 a dar brillo a las naranjas con un panuelo
rojo. El espectador, sin aliento, avanz6 por la acera hasta que su rostro casi toco la
manga del vendedor. Con los dedos retorcia un pliegue de su traje.

Por fin, el italiano acabd con las naranjas y volvié a su taburete; de detras de un
racimo de platanos sacé un periédico escrito en su idioma, se removié hasta conseguir
una postura comoda y clavd los ojos con fiereza en el periédico. El nifo se quedd
frente a frente con los innumerables dones del mundo.

Durante un rato fue un simple iddlatra de aquel santuario dorado. Después se
apoderaron de él unos deseos tumultuosos. Tenia suefios de conquista. Sus labios
temblaron. Entonces se formo en su cabeza un pequenio plan.

Se acerc6 sigilosamente lanzando furtivas miradas al italiano. Lucho6 por mantener una
actitud convencional, pero la conspiracion estaba escrita en sus facciones.



Por fin se habia acercado lo suficiente como para tocar la fruta. De debajo del
andrajoso faldén sacé una manita sucia. Aun tenia los ojos clavados en el vendedor con
el gesto totalmente rigido, excepto por el labio inferior, que mostraba un ligero aleteo.
Extendio la mano.

Los trenes elevados atronaban de camino a la estacién y la escalera derramaba gente
sobre las aceras. Se podia oir un profundo rugido marino procedente de los pies y de
las ruedas que pasaban sin cesar. Nadie parecia ver a aquel chico sumido en tan
magnifica aventura.

El italiano dio la vuelta al periddico. De repente el panico golpe6 al nifio. Bajé la mano
y dejé escapar un suspiro de desesperanza. Durante un instante siguié mirando al
vendedor. Era evidente que en su cabeza se producia un gran debate. Su intelecto
infantil habia definido al italiano. Sin duda era un hombre capaz de comerse a los
ninos que lo provocaran, y la alarma que le habia producido el vendedor al girar el
periddico le hizo ver con nitidez las consecuencias que acarrearia el ser detectado.

Pero en aquel momento, el vendedor emiti6 un gruiido de placer e inclinando el
taburete contra la pared, cerr6 los ojos. El periédico cay6 ignorado.

El nifio dejo el escrutinio y de nuevo alzd la mano. Se movia con suprema precaucion
hacia la fruta, con los dedos doblados, como una garra, dominados por una codicia
arrebatadora.

En un momento se detuvo y los dientes le castafiearon convulsivamente pues el
vendedor se movié en suenos. El chiquillo, con la mirada aun fija en el italiano, volvié a
extender la mano y los rapaces dedos se cerraron sobre un fruto redondo.

Y estaba escrito que el italiano abriria en aquel instante los ojos. Atraveso al pequeino
con una mirada inquisitiva y el nifio, con una expresion en el rostro de profunda culpa,
puso inmediatamente el fruto redondo en su espalda y comenzd a realizar una serie de
enloquecidos y elaborados gestos declarando su inocencia.

El italiano aulld, se puso de pie de un salto, y en tres pasos alcanzé al nino. Lo
zarande6 fieramente y de sus deditos arrancé un limén.



