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UN PORTERO INTELIGENTE

De pie, en el centro de la cocina, el portero moralizaba. Sus oyentes eran los lacayos,
el cochero, dos doncellas, el cocinero, la cocinera y dos pinches, sus hijos. Todas las
mananas moralizaba sobre algo, siendo en aquella el tema de su discurso la
instruccion.

-iTodos ustedes -decia, sosteniendo con las manos un gorro con insignia de metal-
viven cochinamente!... {Se pasan el tiempo ahi sentados y no se les ve mas que
ignorancia!... {No se les ve civilizacion!... jMischka, jugando al ajedrez! jMatriona,
cascando nueces!... Nikifor, siempre a vueltas con sus chuflas!... ;Es eso acaso
inteligencia?... {Eso no es inteligencia!... {Eso es pura tonteria!... Ustedes no tienen ni
una chispa de inteligencia!... ;Y por qué?

-iDesde luego, Filipp Nikandrich -observé el cocinero-, ya se sabe!... ;Qué inteligencia
va a tener uno?... i{La del mujik!... ;/Qué va uno a comprender?

-.Y por qué les falta inteligencia?... jPorque no arrancan de un verdadero punto!... No
leen libros, y para lo tocante a lo escrito, no tienen ningin sentido!... jSi al menos
cogieran un librejo, se sentaran y leyeran!... {Seguro que son alfabetos y que
comprenderian lo que estd impreso!... {T4, por ejemplo, Mischka, si cogieras un libro y
leyeras..., seria un gran provecho para ti y de mucho gusto para los demas!... {En lo
libros, sobre todo, hay una extension muy grande!... Alli veras que te hablan de la
Naturaleza, de lo divino, de los paises terrestres!... iDe que si esto se hace de lo otro...
de las diversas gentes que hay... de los idiomas que hay!... También del paganismo...
iSobre todas las cosas encontraras tema en los libros... sélo hay que tener ganas de
buscarlas!... Pero ustedes... ahi se estan sentados junto a la estufa sin hacer mas que
zampar y beber!... {Exactamente como las bestias!... {Pfa!...

-Ya es hora de que se vaya a la guardia, Nikandrich -observé la cocinera.

-iLo sé!... {No eres tu la que tiene que hacerme observaciones!... {Esto, por ejemplo!...
iDigamos, yo!... ¢En qué puedo yo ocuparme a mi edad?... ;Con qué puede uno
satisfacer el alma?... {Para eso no hay cosa mejor que un libro o un periédico! Ahora
me voy a la guardia... Me estaré tres horas junto a la puerta cochera..., pero ustedes
pensaran que me voy a pasar el tiempo bostezando o charlando con las babas. jNada
de eso! Yo no soy asi!... Cogeré un librito y me pondré a leer muy a gusto. jEso es!

Y Filipp, sacandose del gorro un libro deteriorado, lo desliz6 entre sus ropas.

-iAsi es mi ocupacion! Desde que era un crio me acostumbré a que “la sabiduria es luz



y la ignorancia tinieblas...” ¢Con seguridad han oido eso?... jAsi es!

Después Filipp se calé el gorro, y mascullando abandoné la cocina. Una vez fuera, con
nublado semblante, tomé asiento junto al portalén.

-iNo son personas!... i{Son unos quimicos cochinos! -mascullé con el pensamiento
siempre en la gente de la cocina. Luego, apaciguandose, saco un libro, lanzé un
suspiro con mucha dignidad y se puso a leer.

“iTan bien escrito estd que no cabe cosa mejor!”, pensd, moviendo la cabeza al
terminar la lectura de la primera pagina. “jCuanta sapiencia ha concedido el Senor!”

El libro, de edicién moscovita, era un buen libro: El cultivo de las hortalizas. ¢ Tenemos
o no necesidad de la calabaza?... Después de leidas las dos primeras hojas, el portero
movio la cabeza con un gesto lleno de significacién, y tosié:

-iTodo estd muy bien dicho!

Terminada la lectura de la tercera pdgina, Filipp quedd pensativo; sentia deseos de
meditar sobre la educacién y, sin saber por qué, sobre los franceses. Recliné la cabeza
en el pecho y apoyo los codos en las rodillas. Sus ojos se entornaron.

Y Filipp tuvo un sueno. Vio como todo habia cambiado: la tierra era la misma, las casas
las mismas, el portaléon el mismo, y, sin embargo, la gente completamente distinta.
iTodos eran muy sabios! No habia ningin tonto, y por las calles andaban franceses y
mas franceses. Hasta el propio aguador reflexionaba de este modo: “He de confesar
gue no me siento nada satisfecho del clima. Voy a consultar el termémetro”. Mientras
esto decia, sostenia un grueso libro entre las manos.

“Lo que tiene que hacer es leer el calendario” -le contestaba Filipp.

La cocinera, aunque necia, también se mezclaba en las conversaciones inteligentes y
se permitia observaciones. Filipp se dirigié a la Comisaria a hacer la inscripciéon de
inquilinos, y por extrailo que parezca, incluso en este severo lugar sélo se hablaba de
temas inteligentes. Por todas partes, por encima de las mesas, se veian libros... He
aqui, sin embargo, que alguien se acercaba al lacayo Mischa y, dandole un empelldn,
le gritaba:

-¢Te has dormido?... ¢Te pregunto si te has dormido?

-iTe duermes estando de guardia, estupido! -oye decir Filipp a una voz tronante-.
¢Duermes, canalla?... ;/Bestia?

Filipp se levanta de un salto y se restriega los ojos. Ante él se encuentra el ayudante



del jefe de Policia del distrito.

-iJum!... ¢Conque estabas dormido?... jBuena multa voy a ponerte, bestia! jYa te
ensenaré yo a dormirte mientras estds de guardia!

Dos horas después, el portero es reclamado en la Comisaria. Luego vuelve a la cocina.
Todos aqui, impresionados por sus sermones, se hallaban sentados alrededor de la

mesa, escuchando a Mischa deletrear algo.

Filipp, con el rostro nublando, rojo, se acerco a Mischa, y dando con la manopla de su
guante un golpe sobre el libro, dijo sombriamente:

-iDéjate de todo eso!



