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Justino Guijarro es digno de que le consagre una mencién la historia individual, que
llaman los profanos literatura novelesca. Aunque el drama de la existencia de Justino
Guijarro no haya obtenido la fama que merece, a titulo de caso significativo y curioso,
los que le conocimos y recibimos sus ultimas revelaciones en momentos terribles no
debemos dejar sepultada en el olvido la memoria de hombre tan extraordinario.

Ante todo, sepan las generaciones venideras que Justino Guijarro muri6 en el patibulo.
No vayan a suponer (apresurémonos a decirlo) que Justino fue en el mundo de los
vivos algun malhechor de oficio, algin capitdan de gavilla. No vayan a confundirle
tampoco con los que asaltan casas para saquearlas, o dejan seco a un préjimo para
apoderarse de su cartera, repleta de billetes de Banco. Ni menos le identifiquen con
esos energumenos poseidos de instinto brutal que estrangulan a una mujer por celos o
porque los desdefid. A Justino nunca le dominaron furiosas concupiscencias ni bajas
codicias; como que vivié entregado al estudio, a la meditacién, chapuzado y sumergido
en los insondables lagos del pensamiento y colando por finisimo tamiz las ideas, que
otros menos cavilosos se tragan sin mascar. Distinguidose, ademads, Justino por su
religiosidad exacerbada, de la cual, piense lo que quiera el lector, habra de reconocer
que es demostracién elocuente lo que va a saber recorriendo estas paginas, donde
descubro el secreto de un alma singular, tnica tal vez.

Justino habia nacido con el craneo puntiagudo, angosto, indicacién exterior de lo
elevado de sus especulaciones y lo espiritual de su modo de ser. Desde nifo discurrié
tan estricta y ajustadamente, que sus raciocinios eran cunas hincadas en el cerebro.
Perseguia hasta sus ultimos términos las consecuencias de una premisa, y jay! del que
discutiendo le concediese lo minimo; una leve concesion proporcionaba a Guijarro
argumentos irrefutables con que apurar a su adversario y rendirle por fin. Se le temia;
nadie queria medirse con él, y dijérase que en él revivian aquellos escoldsticos de la
Edad Media, capaces de partir en cuatro un cabello de mujer rubia.

Con el propio método que aplicaba a las cuestiones intelectuales resolvia Justino los
problemas de la vida practica; empresa doblemente peliaguda, pues nadie ignora que
esta picara vida que padecemos es compleja, sinuosa y contradictoria a veces como
ella sola, sin que se pueda evitar, y el mas terne e inflexible de los pensadores se ve
obligado, ya que no a caer siete veces al dia, por lo menos a transigir setenta con las
circunstancias. Justino, sin embargo, no entendiendo de transacciones, optaba por
tener setenta choques diarios y pasar otras tantas veces por necio e insufrible; el
mundo es tal, que no concibe que nadie siga la linea recta, asi conduzca al precipicio.
Los disgustos que Justino sufria debieron de contribuir no poco a exaltar su grande
animo y a sugerirle las extrafias resoluciones que pronto se veran.



Era casado Justino; su logica religiosa le habia inducido al matrimonio desde los
primeros anos de la juventud. Muchos tardo en tener sucesién; pero al cabo se notaron
en la esposa de Justino senales inequivocas de que se aproximaba un feliz
acontecimiento, y nacié un chico precioso, frescachon y robusto, de ésos que
envanecen a los padres.

No obstante, Justino, en vez de complacerse y regocijarse con su paternidad, dio en
ponerse mohino y melancdlico. Cada vez que le presentaban el chico, que la madre,
entusiasmada, le subia hasta los labios del padre para que le estampara un beso, el
rostro de Justino se contraia, y sus ojos, nublados por la meditacién, despedian una luz
triste y lagubre...

-Al ver a mi hijo -traslado aqui las propias palabras del inclito pensador desconocido,
cuya historia voy narrando-, yo no podia sentir lo que siente el vulgo de los padres; un
goce pueril y meramente instintivo, un impulso animal... Al contrario: un mundo de
reflexiones acudia a mi mente; su peso me abrumaba y me confundia. La
responsabilidad que gravitaba sobre mi era incalculable, inmensa; en mis manos, a mi
cargo, tenia el porvenir de un hombre, de un ser racional. Al hablar de «porvenir»,
comprendera usted, conociéndome ya por mis confesiones, que no me refiero al
«porvenir» tal cual lo entienden los otros padres, y que sélo abarca los dias de una
existencia transitoria. Dinero, honores, posicion, salud... {Qué son esos bienes de un
minuto para quien ve, con la inteligencia, con la razon, con las potencias superiores,
en fin, desarrollarse lentamente la inmensa procesion de los siglos, y considera, en
cambio de los espasmos de un vértigo sublime, el horizonte infinito de la eternidad!

El cuerpo de mi hijo, montén de carne blanca y sonrosada, no existia para mi o, si
existia, no tenia valor alguno; pero jsu alma, su alma inmortal, destello divino
comunicado a la materia! «Salva su alma -me decia a cada instante la voz cristalina de
la «Légica», mi maestra y consejera infalible-. Salva su alma, evitale el pecado, abrele
de par en par las puertas de oro del Cielo». Y para salvar su alma yo no tenia mas
remedio que uno, y, después de largo combate conmigo mismo, lo puse en practica.
Cierta noche, mientras la madre dormia rendida de cansancio de haber dado el pecho,
me acerqué a la cuna de mi hijo, dormido también; eché sobre su carita el embozo de
la sabana; luego, las dos almohadas; apoyé las palmas de las manos con toda mi
fuerza... y me sostuve asi hasta que... hasta que lo salvé, enviandole a gozar la eterna
bienaventuranza.

La muerte de mi hijo -prosiguié Justino después de una pausa profunda- se atribuyo a
causas naturales. Pero yo quedé a vueltas con el problema no menos grave, que era el
de mi propia salvacién. La «Logica» me decia que si salvaba a otro, por razones de
mayor cuantia estaba en el caso de salvarme a mi mismo, puesto que la salvacion es el
fin supremo a que deben encaminarse nuestros pasos en la tierra. Al salvar a mi hijo
habia cargado mi conciencia sin poderlo evitar, con un pecado: convenia expiarlo; todo



esto era légico y mas légico aun que si la muerte me cogia de sorpresa, mal preparado,
marraba el negocio de mi alma, el solo negocio importante.

Necesitaba, pues, dos cosas: hacer penitencia en esta vida y saber a punto cierto cudl
habia de ser el instante de mi muerte, para encontrarme prevenido y dispuesto. No
valia suicidarse; el que se suicida no muere en gracia. Era preciso discurrir otra
combinacion y, logicamente, encontré una luminosisima. Esperé el momento en que mi
esposa muy afligida desde el fallecimiento del nino, regresaba de la iglesia, donde
habia confesado y comulgado, y aprovechando la buena disposicién en que se
encontraba y el instante en que se inclinaba para desabrocharse las botas, di sobre
ella armado de un cuchillo de cocina, y de la primera puinalada... la salvé. Cuando
expird, cubierto de su sangre, me presenté a la Justicia. Mi parricidio (asi lo llamaron)
era segun decian, patente y horrible; fui sentenciado a morir, y en los largos dias de la
prisién tuve tiempo para hacer mortificaciones, ponerme a bien con Dios (lo espero) y
arreglar todos mis asuntos de conciencia de tal suerte, que, al ofrecer el cuello a la
argolla expiatoria, llevaré l6gicamente noventa y nueve probabilidades contra una de
salvarme también...

Lo tunico que me confunde, lo inico que ha turbado mi espiritu, ya casi sumergido en
la contemplacién de lo ultraterrenal, es que el sacerdote que viene a consolarme en
esta capilla, en vez de alabar la légica de mi conducta, parece persuadido de que no
hice sino atrocidades... Verdad que es un pobre cura de misa y olla, y temo que por
falta de cultura y preparacion filoséfica no comprenda la alteza de mi concepcidn, el
admirable equilibrio de mis actos... En vano le repito hasta la saciedad un argumento
irrefutable. Pecado fue matar a mi mujer y a mi nino: lo conozco y lo deploro; mas si
todos somos pecadores, y yo no podia jactarme de haber vivido sin pecar, a lo menos
mis pecados son de tal naturaleza, que han abierto el paraiso a los dos seres que mas
amé, y probablemente a mi me lo abrird mi expiacion... El cura, hombre sencillo y
limitado, cuando le presento esta conclusiéon agudisima no responde sino meneando la
cabeza y murmurando ciertas frases que considero jlogicas a todas luces; por ejemplo:
«La misericordia de Dios alcanza a los malvados, y con mas razén a los ilusos y a los
maniaticos y dementes. Déjese de ldégicas, y rece y llore, y arrepiéntase cuanto
pueda.»



