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Era  el  corazón  verde  del  cañón,  donde  las  paredes  se  alejaban  del  plan  rígido  y
aliviaban sus severas lineas formando un pequeño rincón cubierto y llenándolo hasta
el  borde  de  dulzura,  redondez  y  suavidad.  Aquí  todo  estaba  tranquilo.  Hasta  la
estrecha corriente cesaba en su turbulento fluir el tiempo suficiente para formar una
silenciosa charca. Hundido hasta las rodillas en el agua, con la cabeza agachada y los
ojos entornados, dormitaba un gamo de piel roja y copiosa cornamenta.

A  un  lado,  al  borde  mismo  de  la  charca,  había  una  pequeña  pradera,  una  superficie
fresca y elástica de verdor, que se extendía hasta la base de la tosca pared. Más allá
de la charca,  una suave ladera se elevaba paulatinamente hasta el  muro opuesto.  La
ladera  estaba  cubierta  de  una  hierba  fina,  hierba  salpicada  de  flores  acá  y  allá,  con
manchas de color naranja, púrpura y dorado. El cañón se cerraba por abajo. No había
ningún pasaje. Las paredes se unían abruptamente en un caos de piedras recubiertas
de musgo y  escondidas  bajo  una cortina de hiedra,  enredaderas  y  ramas de árboles.
Por  encima  del  cañón  se  elevaban  colinas  y  altos  picos,  las  grandes  faldas  de  las
montañas cubiertas de pinos y remotas. Y allá, a lo lejos, cual nubes en el confín de los
cielos,  se  alzaban blancos minaretes  donde las  eternas nieves de la  sierra reflejaban
austeramente los rayos del sol.

No había polvo en el cañón. Las hojas y flores eran limpias y puras. La hierba parecía
un terciopelo suave. Tres semillas de álamo flotaban sus níveas pelusas en la quietud
del aire. En la ladera, las flores de la manzanita llenaban el aire con las fragancias de
la  primavera,  mientras  las  hojas,  ricas  en  experiencia,  habían  iniciado  ya  su  torsión
vertical contra la aridez del próximo verano. En los claros, más allá de la sombra de la
manzanita,  se  posaban  los  lirios  mariposa  cual  otros  tantos  vuelos  de  mariposas
enjoyadas,  repentinamente  detenidas  y  a  punto  de  reiniciar  su  tembloroso  vuelo.  De
trecho en trecho, el arlequín del bosque, la madroña, que se dejaba sorprender en el
acto de cambiar su tronco verdeguisante por un rojo furioso, exhalaba su fragancia al
aire  desde  sus  ramilletes  de  campanillas  enceradas.  Estas  campanillas  eran  de  un
blanco cremoso, con la forma de las azucenas del valle y con la dulzura de la fragancia
primaveral.

No corría el menor soplo de viento. El aire estaba adormecido con su peso de perfume.
Una  dulzura  que  resultaría  empalagosa  de  haber  sido  el  aire  pesado  y  húmedo.  Era
una luz estelar convertida en atmósfera, atravesada y calentada por el sol y empapada
de dulzura.

De vez en cuando una mariposa volaba entre las manchas de sombra y luz. Por todas
las  direcciones  se  elevaba  el  quedo  y  soñoliento  zumbido  de  las  abejas  de  montaña



—sibaritas comilonas, que se empujaban unas a otras, entre bromas y sin tiempo para
rudas  descortesías—.  El  arroyo  goteaba  y  murmuraba  a  través  del  cañón  tan
silenciosamente,  que  hablaba  solo  en  gorgoteos  débiles  y  ocasionales.  La  voz  de  la
corriente era un susurro adormecido, interrumpido por sueños y silencios, elevado de
nuevo al despertarse.

La noción de las cosas flotaba en el corazón del cañón. La luz y las mariposas flotaban
entre los  árboles.  El  zumbido de las  abejas y  el  susurro de la  corriente eran sonidos
flotantes.  Sonidos y colores flotantes parecían formar juntos la  urdimbre de una tela
delicada e indefinida, que era el espíritu del lugar. Se trataba de un espíritu pacífico,
no  de  muerte,  sino  de  vida  tranquila,  de  una  quietud  que  no  era  silencio,  de  un
movimiento que no era acción, de reposo pleno de existencia sin ser violento con lucha
y  trabajo.  El  espíritu  del  lugar  era  el  de  la  paz  de  los  vivos,  soñoliento  con  la
comodidad y satisfacción que da la prosperidad, libre de rumores de guerras lejanas.

El gamo de piel roja y abundante cornamenta conocía el señorío del espíritu del lugar
y  dormía,  hundido  hasta  las  rodillas,  en  la  charca  fresca  y  sombreada.  Parecía  no
haber moscas que lo molestasen, y descansaba lánguidamente. A veces sus orejas se
movían,  cuando  el  arroyo  despertaba  y  susurraba.  Pero  se  movían  perezosamente,
sabiendo de antemano que no era más que el arroyo que se despertaba en gorgoteos,
al descubrir que se había dormido.

Llegó, sin embargo, un momento en que las orejas del gamo se levantaron y tensaron,
buscando  ávidamente  el  sonido.  Su  cabeza  estaba  vuelta  hacia  el  cañón.  Su  nariz,
temblorosa  y  sensitiva,  olfateó  el  aire.  Sus  ojos  no  podían  atravesar  la  cortina  verde
tras la que desaparecía la corriente, pero a sus oídos llegó la voz de un hombre. Era
una voz regular,  monótona y  cantarina.  De pronto,  el  gamo oyó el  duro golpeteo del
metal sobre la piedra. Ante este sonido resopló y dio un salto en el aire, saliendo del
agua y cayendo en el prado. Se escabulló por la pequeña ladera, deteniéndose de vez
en cuando a escuchar, y desapareció del cañón como un fantasma, con pisadas suaves
y calladas. Comenzó a oírse el choque de los zapatos de herradura contra las rocas y la
voz  se  hizo  más  potente.  Se  elevó  en  una  especie  de  cántico  y,  al  acercarse,  se
pudieron distinguir las palabras:

Date la vuelta y vuelve la cara

hacia las dulces colinas de gracia.

(A las fueras del pecado estás despreciando.)

Mira a tu alrededor.

Arroja tus pecados al suelo.



(Te encontrarás con el Señor por la mañana.)

El  ruido  del  ascenso  acompañaba  la  canción  y  el  espíritu  del  lugar  huyó  tras  las
pezuñas del gamo rojo. La cortina verde se partió en dos y un hombre se asomó a la
pradera, la charca y la colina. Era un hombre prudente. Abarcó la escena de una sola
mirada y  luego recorrió  con la  vista  los  detalles  para verificar  su  impresión general.
Entonces, y no antes, abrió la boca en una aprobación vívida y solemne.

—¡Sapos y culebras del infierno! ¡Mira esto! ¡Madera, y agua, y hierba, y una ladera!
¡Las  delicias  de  un  cazador  y  el  paraíso  de  un  cayuse!  ¡Verdor  fresco  para  los  ojos
cansados!  ¡Laderas  rosadas  para  personas  pálidas!  ¡Una  pradera  secreta  para
buscadores de oro y un lugar de descanso para burros fatigados!

Era un hombre de tez arenosa, cuyos rasgos faciales más destacados parecían ser el
humor  y  la  cordialidad.  Tenía  un  rostro  movido,  que  cambiaba  rápidamente  con  los
pensamientos internos y la cavilación. El pensamiento era en él un proceso visible. Las
ideas le cruzaban por la cara como un soplo de viento por la superficie de un lago. Su
pelo, escaso y descuidado, era tan indefinido y sin color como su tez. Parecía que todo
el  color  de  su  cuerpo  se  había  centrado  en  sus  ojos,  pues  eran  de  un  azul
sorprendente. Eran alegres y sonrientes, con la ingenuidad y la admiración de un niño;
y,  sin  embargo,  contenían  gran  parte  de  la  tranquila  autoconfianza  y  la  fuerza  de
voluntad basadas en el conocimiento de sí mismo y en la experiencia del mundo.

Tiró un pico de minero, una pala y una criba tras la cortina de hiedras y enredaderas.
Luego se arrastró él mismo hacia el claro. Iba vestido con un mono descolorido y una
camisa  negra  de  algodón,  botas  herradas  en  los  pies,  y  en  la  cabeza  un  sombrero
cuyas deformaciones y manchas denunciaban el duro trato del viento, la lluvia, el sol y
el  humo  de  los  campamentos.  Se  irguió,  contemplando  con  los  ojos  muy  abiertos  el
misterio del  paisaje e inhalando sensualmente el  dulce y cálido aliento del  jardín del
cañón a través de su nariz, dilatada y temblorosa de placer. Sus ojos se entornaron en
risueños resquicios azules, la cara se arrugó de gozo y la boca sonrió al gritar en voz
alta:

—¡Por  todos  los  ángeles  del  cielo!  Pero  ¡qué  bien  huele!  ¡Para  que  hablen  luego  de
jardines de rosas y fábricas de colonia! ¡No saben lo que dicen!

Tenía la  costumbre de hablar  a  solas.  Las rápidas y  variadas expresiones de su cara
traslucían cada pensamiento y cavilación, pero la lengua le seguía a la fuerza, como un
segundo Boswell.

El hombre se sentó a la orilla de la charca y bebió profunda y largamente de su agua.

—A  mí  me  sabe  bien  —murmuró,  levantando  la  cabeza  y  contemplando  la  ladera,
mientras  se  limpiaba  la  boca  con  el  revés  de  la  mano.  La  ladera  atrajo  su  atención.



Todavía tumbado de bruces, estudió su estructura larga y cuidadosamente. Era un ojo
experto el que recorrió la inclinación hasta la pared del cañón y bajó de nuevo al borde
de la charca. Se levantó rápidamente y brindó a la ladera una segunda observación.

—Me parece buena —concluyó, recogiendo su pico, pala y criba.

Cruzó el  arroyo más abajo de la charca,  saltando ágilmente de piedra en piedra.  Allí
donde  la  ladera  tocaba  el  agua  sacó  una  palada  de  tierra  y  la  echó  en  la  criba.  Se
agachó  sujetando  la  criba  entre  las  manos  y  la  sumergió  parcialmente  en  el  agua.
Luego  le  dio  a  la  criba  un  diestro  movimiento  circular  que  removía  el  agua  fuera  y
dentro atravesando tierra y gravilla. Las partículas más grandes y ligeras subían a la
superficie  y,  con  un  hábil  movimiento  inclinado,  las  vertía  por  el  borde.  De  vez  en
cuando, para acelerar la tarea, reposaba la criba en el suelo y sacaba las chinas más
grandes y los trozos de piedra con los dedos.

El contenido de la criba disminuyó rápidamente hasta que solo quedó tierra fina y la
gravilla  más  menuda.  En  este  momento  empezó  a  trabajar  concienzuda  y
cuidadosamente. Era un lavado fino, cada vez más delicado, con un agudo escrutinio y
un toque sutil  y fastidioso. Al fin la criba parecía haberse vaciado de todo menos del
agua, pero con un movimiento rápido y semicircular que envió volando el agua contra
la orilla del arroyo, descubrió una capa de arena negra en el fondo de la criba. Tan fina
era  la  capa,  que  parecía  una  pincelada  de  pintura.  La  examinó  de  cerca.  En  medio
había una partícula dorada. Echó un poco de agua por el borde de la criba. Con una
rápida sacudida el  agua regó el  fondo,  volteando una y otra vez los  granos de arena
negra. Vio recompensado su esfuerzo con una segunda partícula dorada.

El  lavado  se  hizo  muy  fino,  más  de  lo  que  suponían  las  necesidades  de  un  buscador
corriente.  Poco a poco dejó escurrir  la  arena negra por el  borde somero de la  criba.
Examinaba  perspicazmente  cada  pequeña  porción,  analizando  cada  grano  antes  de
dejarlo caer por el borde. Una partícula dorada, no mayor que la punta de un alfiler,
apareció  en  el  canto  y,  manipulando  el  agua,  volvió  al  fondo  de  la  criba.  De  esta
manera  descubrió  otra  partícula,  y  otra  más.  Tenía  un  gran  cuidado  con  ellas.  Lo
mismo que hace un pastor con su rebaño, reunió su grupo de partículas doradas para
que  ninguna  se  perdiera.  Al  final,  lo  único  que  quedó  de  su  criba  de  barro  fue  su
rebaño  dorado.  Las  contó  y  luego,  tras  todo  su  trabajo,  las  arrojó  volando  fuera  del
agua, en un giro final.

Sus azules ojos resplandecían de deseo mientras se levantaba.

—Siete  —murmuró  en  voz  alta,  sumando  las  partículas  por  las  que  tanto  se  había
afanado y que tan sin razón había desechado—. Siete —repitió con el énfasis de quien
intenta grabar un número en la memoria.

Se quedó quieto durante mucho tiempo observando la ladera. En sus ojos brillaba una



curiosidad  nueva.  Su  rostro  mostraba  cierto  regocijo  y  agudeza,  como  la  del
depredador que retiene el rastro fresco de su pieza.

Bajó unos pasos por el arroyo y sacó una segunda criba de tierra.

De  nuevo  comenzó  a  lavar  cuidadosamente,  a  reunir  las  partículas  doradas  y  a
arrojarlas con desprecio al agua después de contarlas.

—Cinco —murmuró, y repitió—: cinco.

No pudo reprimir el lanzar una nueva mirada prospectiva a la ladera antes de volver a
llenar la criba un poco más abajo. Sus rebaños dorados disminuían.

Cuatro, tres, dos, una.

Ésos eran sus cálculos mientras descendía por la orilla del arroyo. Cuando sus lavados
le  recompensaron  solamente  con  una  partícula  de  polvo,  se  detuvo  y  encendió  una
hoguera  de  ramas  secas.  Colocó  sobre  ella  la  criba  y  la  quemó  hasta  dejarla  de  un
color  negro  azulado.  La  levantó  y  la  observó  críticamente.  Asintió  con  la  cabeza.
Desafiaba a la más pequeña partícula amarilla a que se le perdiera contra semejante
fondo coloreado.

Algo  más  abajo  volvió  a  llenar  la  criba.  Su  recompensa  fue  una  sola  partícula.  La
tercera no dio nada de oro. No satisfecho con esto, recogió tierra otras tres veces más,
sacando paladas a un pie de distancia una de otra. Las tres resultaron en vano, y esto,
en  vez  de  desanimarlo,  parecía  satisfacerlo.  Su  regocijo  aumentaba  con  cada  lavado
estéril, hasta que se alzó en una exclamación de júbilo:

—¡Que me lleven todos los diablos si no es cierto!

Empezó  de  nuevo  a  cribar  corriente  arriba,  partiendo  del  punto  inicial.  Sus  rebaños
dorados aumentaron al principio, y lo hicieron prodigiosamente.

—Catorce, dieciocho, veintiuna, veintiséis —corrían los cálculos por su mente.

Justo por encima de la charca dio con la criba más rica: treinta y cinco.

—Casi  las  suficientes  para  guardarlas  —observó  pesaroso,  mientras  permitía  que  el
agua se las llevase.

El  sol  escaló  hasta  lo  más  alto  del  cielo.  El  hombre  siguió  trabajando.  Criba  a  criba
remontó el arroyo, mientras los resultados decrecían con regularidad.

—Es vergonzosa la manera en que van disminuyendo —exclamó con júbilo, cuando una



palada de tierra solo contenía una partícula de oro.

Y  cuando  no  consiguió  sacar  ninguna  más,  se  irguió  y  obsequió  a  la  ladera  con  una
mirada confidencial.

—¡Ajá,  señor  Bolsa!  —gritó  como  si  hubiera  un  auditorio  escondido  debajo  de  la
ladera—. ¡Ajá, señor Bolsa! ¡Ya voy, ya voy, y voy a por ti! ¿Me escuchas, señor Bolsa?
¡Voy a por ti tan cierto como que las calabazas no son coliflores!

Se volvió y lanzó una mirada calculadora al sol, colocado encima de él en el azul de un
cielo despejado. Luego descendió por el cañón siguiendo la fila de agujeros que había
cavado  al  llenar  las  cribas.  Cruzó  la  corriente  más  abajo  de  la  charca  y  desapareció
tras la cortina verde. Poca oportunidad le quedaba ya al espíritu del lugar para volver
a su quietud, pues la voz del hombre, elevada en una canción sincopada, se hizo dueña
del cañón.

Al  rato  volvió  resonando más  fuerte  el  herraje  de  sus  zapatos  contra  las  piedras.  La
cortina  verde  se  agitó  violentamente.  Se  balanceaba en  una  lucha  agónica.  Hubo un
gran estruendo y ruidos metálicos. La voz del hombre subió de tono y se tornó aguda e
imperativa.  Un  gran  cuerpo  irrumpió  jadeante.  Tras  unos  chasquidos  y  desgajes,  un
caballo atravesó la cortina entre una ducha de hojas. En el lomo llevaba un fardo del
que  colgaban  hiedras  y  enredaderas  rotas.  El  animal  contempló  con  admiración  el
paisaje al que le habían empujado. Bajó su cabeza a la hierba y se puso a pastar con
satisfacción. Otro caballo surgió a la vista, tropezando en las rocas cubiertas de musgo
y recuperando el equilibrio, cuando sus cascos se hundieron en la blanda pradera. Iba
sin jinete, aunque llevaba una silla de montar mejicana, marcada y descolorida por el
prolongado uso.

El hombre llegó el último. Descargó el fardo y quitó la silla de montar, al tiempo que
buscaba  con  la  vista  un  lugar  donde  acampar.  Luego  soltó  a  los  animales  para  que
pastasen. Desempaquetó la comida y sacó la sartén y la cafetera. Recogió un brazado
de leña seca y con unas cuantas piedras preparó un hogar para la lumbre.

—¡Dios! —exclamó—. ¡Vaya apetito que tengo! ¡Me comería trozos de hierro y clavos
de herraduras, y hasta pediría una segunda ración!

Se estiró y, mientras buscaba las cerillas en los bolsillos del mono, sus ojos recorrieron
la  charca  en  dirección  a  la  ladera.  Los  dedos  asieron  la  caja  de  cerillas,  pero  se
relajaron  y  la  mano  salió  vacía.  El  hombre  vaciló  de  manera  visible.  Observó  los
preparativos para comer y volvió la vista hacia la ladera.

—Voy a darle otra vuelta —concluyó, mientras empezaba a cruzar la corriente.

—No tiene sentido. Lo sé —murmuró a modo de disculpa—. Mas, si  espero otra hora



para comer, no creo hacer daño a nadie.

Inició una segunda serie de hoyos a unos cuantos pies por detrás de la primera. El sol
descendía  por  el  oeste  del  cielo,  las  sombras  se  alargaban,  pero  el  hombre  seguía
trabajando. Abrió una tercera línea de paladas prospectivas, cruzando la ladera línea a
linea, mientras ascendía. Las cribas más ricas las obtenía en el centro de cada fila. Al
subir  por  la  ladera,  las  lineas  se  cortaban.  La  regularidad  con  que  disminuía  su
longitud indicaba que, en alguna parte de la ladera, la última línea sería tan corta, que
casi  no  mediría  nada,  y  que  más  allá  de  ella  solo  quedaría  un  punto.  El  dibujo
resultaba una uve invertida. Las líneas convergentes de esta uve señalaban los límites
del suelo aurífero.

Evidentemente,  la  meta  del  hombre  estaba  en  el  vértice  de  la  uve.  Recorrió  varias
veces  con  la  vista  las  lineas  convergentes  y  la  ladera  en  un  intento  por  localizar  el
vértice  y  el  punto  en  el  que  podía  cesar  el  suelo  aurífero.  Aquí  era  donde  residía  el
señor Bolsa, pues éste era el nombre que le daba al punto imaginario, gritándole:

—¡Baja de ahí, señor Bolsa! ¡Sé bueno y complaciente, y baja!

—Está bien añadió más tarde, con voz resignada y resuelta. —Está bien, señor Bolsa.
Está claro que tendré que subir y agarrarte de la calva. ¡Y lo conseguiré! ¡Vaya si lo
conseguiré!— amenazó luego.

Bajaba a lavar cada criba y, a medida que ascendía por la ladera, cada vez eran más
ricas, hasta que empezó a guardar el oro en una lata vacía de levadura, que llevaba en
el bolsillo. Tan enfrascado estaba con su faena, que no notó el largo crepúsculo de la
noche que se le echaba encima. No se dio cuenta del paso del tiempo hasta que intentó
en vano distinguir el color dorado del fondo de la criba. Se levantó de repente. Su cara
se  cubrió  con  una  expresión  de  asombro  fantástico  y  respeto,  mientras  decía
lentamente:

—¡Que me lleven todos los diablos! ¡Me olvidé por completo de la cena!

Cruzó  a  tropezones  el  arroyo  en  la  oscuridad  y,  con  mucho  retraso,  encendió  la
hoguera. Su cena la formaban tortas, tocino y judías recalentadas. Luego se fumó una
pipa  al  rescoldo  de  las  ascuas,  mientras  escuchaba  los  ruidos  de  la  noche  y
contemplaba  la  luz  de  la  luna,  que  entraba  como  un  torrente  en  el  cañón.  Luego
extendió  su  cama,  se  quitó  los  pesados  zapatos  y  se  arropó  con  las  mantas  hasta  la
barbilla.  Su  cara  blanqueaba,  como  la  de  un  cadáver,  a  la  luz  de  la  luna.  Pero  se
trataba de un cadáver que resucitaba, pues se reclinó de repente en un codo y observó
fijamente su ladera.

—Buenas noches, señor Bolsa —balbuceó adormecido—. Buenas noches.



Durmió hasta bien entrada la mañana, hasta que los rayos directos del sol le golpearon
los párpados cerrados. Entonces despertó de un salto y miró a su alrededor hasta que
restableció  la  continuidad  de  su  existencia  e  identificó  su  estado  actual  con  los  días
vividos anteriormente.

Para vestirse, solo tuvo que abrocharse los zapatos. Lanzó una mirada a la hoguera y
otra a la colina, titubeó, pero resistió la tentación y encendió el fuego.

—Tranquilo,  Bill,  tranquilo  —se  reprendió  a  sí  mismo—.  ¿Qué  vas  a  conseguir  con
prisas? De nada sirve calentarse y sudar. El señor Bolsa te espera. No va a huir antes
de que desayunes. Lo que tú necesitas, Bill, es algo fresco en tu menú. De ti depende
el conseguirlo.

Cortó una vara a la orilla del agua, sacó de un bolsillo un trozo de cuerda y una mosca
mojada y sucia que en sus días había pertenecido a un cochero real.

—Tal vez piquen por la mañana temprano —murmuró mientras la echaba por primera
vez  a  la  charca.  Y  un  momento  más  tarde  gritaba  alegremente—:  ¿Qué  te  dije,  eh?
¿Qué te dije?

No tenía carrete ni ganas de perder el tiempo, y a base de fuerza y velocidad sacó del
agua una brillante trucha de diez pulgadas. Con tres o cuatro más pescadas en poco
rato  reunió  el  desayuno.  Cuando  llegó  a  las  pasaderas,  de  camino  a  la  colina,  se  le
ocurrió una idea repentina y se detuvo.

—Debía de dar una vuelta arroyo abajo —dijo—. Nunca se sabe qué tipos puede haber
husmeando por aquí.

Mas cruzó las pasaderas y con un «debía de dar una vuelta» se olvidó de la necesidad
de tomar precauciones y empezó a trabajar.

Al anochecer se enderezó. Tenía la espalda rígida de trabajar encorvado y, al ponerse
la mano en ella para aliviar los músculos doloridos, dijo:

—¡Qué te parece! ¡Otra vez me olvidé de la cena! Como no tenga más cuidado, me voy
a convertir en una maniático de dos comidas al día.

—Bolsa  es  la  cosa  más  condenada que jamás haya visto  para  despistar  a  un hombre
—se dijo esa noche mientras se metía entre las mantas. No se olvidó de gritarle a la
ladera—: Buenas noches, señor Bolsa. Buenas noches.

Se  levantó  con  el  sol  y,  tras  tomar  un  desayuno  precipitado,  se  puso  a  trabajar
temprano. Parecía haberse apoderado de él cierta fiebre y la riqueza cada vez mayor
de las cribas no la calmaban. Sus mejillas mostraban un rubor distinto del que produce



el calor del sol, y se olvidaba del cansancio y del paso del tiempo. Cuando llenaba la
criba  de  tierra,  corría  cuesta  abajo  para  lavarla,  sin  poder  evitar  correr  de  nuevo
cuesta arriba jadeando y tropezando, para volverla a llenar.

Ahora  se  hallaba  a  cien  yardas  del  agua  y  la  uve  invertida  empezaba  a  tomar
proporciones  definidas.  La  anchura  de  la  grava  útil  decrecía  regularmente  y,  con  la
mente,  extendió las  líneas convergentes de la  uve hasta su lugar de encuentro en la
cima de la colina. Ésta era su meta, el vértice de la uve, y cavó muchas cribas de tierra
para localizarlo.

—A  unas  dos  yardas  por  encima  de  la  mata  de  manzanita  y  una  yarda  a  la  derecha
—concluyó al fin.

Entonces se apoderó de él la tentación.

—Está  todo  más  claro  que  el  agua  —dijo  al  abandonar  su  esforzada  labor  y  subió  al
vértice indicado.

Llenó la criba y bajó la cuesta para lavarla. No contenía ni rastro de oro. Cavó hondo y
menos  hondo,  llenando  y  lavando  una  docena  de  cribas,  sin  siquiera  obtener  la
recompensa  de  una  sola  partícula  dorada.  Se  enfureció  consigo  mismo  por  haber
sucumbido a la tentación y se maldijo en medio de blasfemias e indignación. Después
bajó la colina y siguió cruzándola.

—Lento y seguro, Bill, lento y seguro —canturreaba—. Lo tuyo no es llegar a la fortuna
por atajos. Ya es hora de que te enteres. Aprende, Bill, aprende. Lento y seguro, es la
única baza que puedes jugar. Así que manos a la obra.

Al  disminuir  las  líneas,  se  acercaba el  vértice  y  aumentaba la  profundidad.  El  rastro
del oro se adentraba en la colina. Solo lo sacaba ya a treinta pulgadas de la superficie.
La  tierra  que  encontró  a  veinticinco  pulgadas  de  profundidad,  y  a  treinta  y  cinco,
produjeron  cribas  vacías.  En  la  base  de  la  uve,  cerca  de  la  orilla  del  agua,  había
encontrado  pepitas  en  las  raíces  de  la  hierba.  Cuanto  más  ascendía  la  cuesta  más
hondo se hallaba el oro. Cavar un agujero de tres pies de profundidad para conseguir
una  criba  de  prueba  no  era  tarea  pequeña.  Y  entre  el  vértice  y  el  hombre  aún
quedaban por cavar un número indefinido de tales agujeros.

—¡Y quién sabe hasta dónde se hundirá! —suspiró en un corto descanso, mientras se
frotaba con los dedos la dolorida espalda.

Con  un  deseo  febril,  con  la  espalda  dolorida  y  los  músculos  rígidos,  excavando  y
destrozando la blanda tierra marrón con el pico y la pala, el hombre se afanaba cuesta
arriba. Ante él se alzaba la suave ladera salpicada de flores y dulces fragancias. Tras
él quedaba la destrucción. Parecía como si a la suave piel de la colina le hubiera salido



una  terrible  erupción.  Avanzaba  al  paso  lento  de  una  babosa,  manchando  la  belleza
con  un  monstruoso  sendero.  A  pesar  de  hundirse  el  rastro  del  oro  y  aumentar  el
trabajo  del  hombre,  éste  se  consolaba  con  la  riqueza  creciente  de  las  cribas.  Veinte
centavos, treinta, cincuenta, sesenta…, y al anochecer, la última criba le proporcionó
el valor de un dólar de oro en polvo en una sola palada.

—Apuesto  a  que  algún  tipo  intrigante  aparece  por  mi  pradera  metiendo  las  narices
donde no le importa —murmuró soñoliento esa noche al taparse con las mantas hasta
la barbilla.

De repente se sentó.

—¡Bill,  escucha,  Bill!  —gritó—. ¿Me oyes? De ti  depende que mañana por la  mañana
husmees  por  ahí  y  veas  lo  que  hay.  ¿Me  entiendes?  Mañana  por  la  mañana.  ¡No  lo
olvides!

Bostezó y lanzó un vistazo a la ladera.

—Buenas noches, señor Bolsa —le dijo.

Por  la  mañana  se  adelantó  al  sol,  pues  ya  había  desayunado  cuando  le  dieron  sus
primeros rayos, y escalaba la pared del cañón por donde se deshacía y se podía pisar.
Desde  la  atalaya  de  la  cima  descubrió  que  se  hallaba  inmerso  en  la  soledad.  Hasta
donde alcanzaba su vista se alzaban una cadena tras otra de montañas.  Al  este,  tras
saltar millas y millas de cadenas y cadenas, sus ojos dieron por fin con las sierras de
blancos  picos,  la  cima  principal  donde  la  columna  vertebral  del  mundo  del  oeste  se
alzaba  contra  el  cielo.  Al  norte  y  al  sur  podía  distinguir  mejor  los  sistemas
transversales  que  rompían  la  dirección  principal  del  océano  de  montañas.  Al  oeste
seguían  disminuyendo  las  cadenas  una  tras  otra  hasta  perderse  de  vista  en  suaves
colinas, que, a su vez, descendían al gran valle que él no podía ver.

En  toda  esa  inmensa  extensión  de  tierra  no  vio  ninguna  señal  de  hombre,  ni  de  la
mano del hombre, salvo el desgarramiento de la ladera que tenía a sus pies. Observó
larga y cuidadosamente. Una vez, a lo lejos de su cañón, creyó distinguir en el aire una
tenue insinuación de humo. Miró de nuevo y decidió que era la bruma púrpura de las
colinas,  oscurecida  por  una  circunvalación  de  la  pared  del  cañón  que  tenía  a  su
espalda.

—¡Eh, tú, señor Bolsa! —le gritó al cañón—. ¡Sal de donde estés! ¡Voy a por ti, ya voy!

Sus pesadas botas le daban un aspecto de torpeza, pero bajó las vertiginosas alturas
tan ligero y airoso como una cabra montesa. Una piedra se balanceó bajo su pie en el
borde  del  precipicio,  pero  no  se  desconcertó.  Parecía  conocer  el  tiempo  justo  que
requería  ese  balanceo  para  culminar  en  desastre  y,  mientras  tanto,  aprovechó  el



terreno  movedizo  para  establecer  el  breve  contacto  con  la  tierra  que  le  llevaría  a  la
seguridad del  terreno  firme.  Cuando el  suelo  se  inclinó  de  tal  manera  que  resultaba
imposible  seguir  erguido  un  segundo  más,  el  hombre  no  vaciló.  Apoyó  el  pie  en  la
resbaladiza superficie durante una fracción de segundo y se dio el impulso que lo llevó
adelante. De nuevo, sin poder pisar siquiera por una fracción de segundo, torcería el
cuerpo  para  agarrarse  por  un  instante  al  saliente  de  una  roca,  a  una  grieta  o  a  un
matorral  poco  firme.  Por  fin,  tras  un  salto  salvaje  y  un  grito,  pasó  de  la  pared  a  un
terraplén y terminó el descenso entre varias toneladas de tierra removida y grava.

Esa  mañana,  la  primera  criba  le  proporcionó  más  de  dos  dólares  de  oro  bruto.
Provenía del  centro de la  uve.  A ambos lados disminuían rápidamente los  valores de
las cribas. Las filas de agujeros se acortaban mucho. Las líneas convergentes de la uve
invertida apenas estaban separadas por unas yardas.  El  vértice se hallaba tan solo a
unas  yardas  por  encima de él.  A  primeras  horas  de la  tarde,  los  hoyos  de prueba se
hundían  a  cinco  pies  bajo  tierra  antes  de  que  las  cribas  produjeran  algún  rastro  de
oro.

En cuanto a éste, el rastro se había convertido en algo más, era una verdadera mina, y
decidió volver después de dar con la bolsa para trabajar el terreno. Pero la riqueza iba
en constante aumento y empezó a preocuparse. A últimas horas de la tarde el valor de
cada criba había llegado a tres o cuatro dólares.  Se rascó la cabeza perplejo y lanzó
una  mirada  a  la  ladera,  a  unos  pies  del  matorral  de  manzanita  que  marcaba
aproximadamente el vértice de la uve. Asintió con la cabeza.

—Una de dos, Bill, una de dos. O el señor Bolsa se ha derramado por toda la cuesta, o
es  tan rico  que tal  vez  no puedas llevártelo  todo de una vez.  Y  eso sería  demasiado,
¿verdad? —se rió al ponderar tan agradable dilema.

La  noche  lo  encontró  a  la  orilla  de  la  corriente  con  los  ojos  luchando  contra  la
creciente oscuridad, mientras lavaba una criba de cinco dólares.

—¡Ojalá tuviera una luz eléctrica para seguir trabajando! —dijo.

Le costó trabajo  dormirse esa noche.  Muchas veces se preparó y  cerró los  ojos  para
que  el  sueño  le  venciera,  pero  su  sangre  bullía  con  un  deseo  demasiado  fuerte  y  a
menudo se le abrían los ojos al tiempo que murmuraba:

—¡Ojalá amaneciera!

Al fin le venció el sueño, pero abrió los ojos al palidecer las primeras estrellas y el gris
del amanecer lo encontró con el desayuno terminado y subiendo la cuesta en dirección
a la morada secreta del señor Bolsa.

Debido a la estrechez de la veta y a la cercanía del arroyo dorado, que había estado



persiguiendo  durante  cuatro  días,  la  primera  fila  que  excavó  solo  consistió  en  tres
hoyos.

—Cálmate,  Bill,  cálmate  —se  reprendía  al  cavar  el  hoyo  final,  donde  se  unieron  las
líneas de la uve—. Te tengo bien sujeto,  señor Bolsa,  y no te librarás de mí —repitió
muchas veces, mientras cavaba más profundamente en la tierra.

Cuatro,  cinco,  seis  pies.  Cada  vez  le  resultaba  más  difícil  cavar.  Su  pico  rechinaba
contra piedras rotas. Examinó las piedras.

—Cuarzo podrido —concluyó, mientras limpiaba con la pala la tierra suelta del fondo
del hoyo.

Atacó el cuarzo desmenuzado con el pico, desintegrando la tierra a cada golpe.

Hundió su pala en la masa suelta. Su ojo captó un destello amarillo. Soltó la pala y se
agazapó  de  repente  sobre  los  talones.  Limpió  un  trozo  de  cuarzo  podrido,  igual  que
hace un granjero con la tierra de las primeras patatas.

—¡Santo cielo! —gritó—. ¡Terrones y terrones de oro!

La mitad de lo que tenía en sus manos era piedra, y la otra mitad, oro puro. Lo dejó
caer  en  la  criba  y  examinó  otro  trozo.  A  primera  vista  había  poco  amarillo,  pero
desmenuzó con sus fuertes dedos el cuarzo podrido hasta que sus manos se llenaron
de  amarillo  reluciente.  Les  limpió  la  tierra  pedazo  a  pedazo,  echándolos  luego  a  la
criba. Aquello era un tesoro. Tanto se había podrido el cuarzo, que había menos que
oro.  De vez  en cuando daba con un trozo que no contenía  piedra alguna,  trozos  que
eran  oro  puro.  Uno  de  ellos,  donde  el  pico  partió  el  corazón  del  oro,  brilló  como un
puñado  de  joyas  amarillas.  Ladeó  la  cabeza  y  le  dio  vueltas  lentamente  para
contemplar el rico juego de luces que reflejaba.

—¡Para  que  luego  hablen  de  las  excavaciones  de  Demasiado  Oro!  —exclamó  en  un
bufido  desdeñoso—.  Este  hallazgo  convierte  a  las  otras  en  excavaciones  de  treinta
centavos.  Esto  es  oro  puro.  Aquí  mismo  y  en  este  momento  nombro  a  este  cañón
Cañón del Oro, sí señor.

Todavía  en  cuclillas,  continuó  analizando  los  fragmentos  y  echándolos  a  la  criba.  De
pronto  le  vino  una  premonición  de  peligro.  Parecía  como  si  una  sombra  se  hubiera
proyectado sobre él, pero no había ninguna. El corazón se le puso en la garganta y lo
sofocaba. La sangre se le heló en las venas y sintió el sudor frío de la camisa contra la
piel.

No se levantó de un salto ni miró a su alrededor. No se movió. Reflexionó acerca de la
naturaleza  de  la  premonición  recibida,  intentando  localizar  la  fuente  de  la  fuerza



misteriosa que le había avisado, buscando con ansiedad la presencia física de la fuerza
invisible  que  le  amenazaba.  Lo  hostil  está  rodeado  por  una  aureola  puesta  de
manifiesto por mensajeros demasiado sutiles para que los reconozcan los sentidos. Y él
sentía esa aureola, aunque no supiera cómo. El suyo era un sentimiento semejante al
de  una  nube  que  se  interpone  ante  el  sol.  Parecía  como  si  entre  él  y  la  vida  se
interpusiese algo oscuro, amenazante y sofocador; una tiniebla que se tragaba la vida
y preparaba la muerte —su propia muerte—. Todas las fuerzas de su ser le impelían a
levantarse  de  un  salto  y  enfrentarse  al  peligro  invisible.  Pero  su  espíritu  dominó  el
pánico y permaneció agazapado con un trozo de oro entre las manos. No se atrevía a
mirar a su alrededor. Sabía que había algo detrás de él. Fingió estar interesado en el
oro que tenía entre las manos. Lo examinó críticamente, dándole vueltas y limpiándole
la tierra. Y durante todo este tiempo sabía que algo detrás de él observaba el oro por
encima de su hombro.

Fingiendo  todavía  interés  en  el  trozo  de  oro  que  tenía  en  la  mano,  escuchó
atentamente y oyó la respiración de lo que tenía detrás. Escudriñó el suelo que tenía
delante,  buscando  la  sombra  de  un  arma,  pero  no  vio  más  que  el  oro  desmenuzado,
inútil en estos momentos extremos. Tenía el pico, arma útil en algunas ocasiones; pero
ésta  no  era  una  de  esas  ocasiones.  Se  daba  cuenta  de  su  situación.  Se  encontraba
metido  en  un estrecho hoyo de  siete  pies  de  profundidad.  Su cabeza  no  llegaba a  la
superficie del suelo. Estaba metido en una trampa.

Siguió en cuclillas. Estaba tranquilo y sosegado, pero el análisis que su mente hacía de
cada  factor  solo  le  mostraba  su  impotencia.  Continuó  limpiando  los  fragmentos  de
cuarzo y echando el oro en la criba. No había otra cosa que hacer. Sin embargo, sabía
que tarde o temprano se tendría que levantar y enfrentarse al peligro que respiraba a
sus  espaldas.  Pasaron  los  minutos,  y  al  paso  de  cada  minuto  sabía  que  se  iba
acercando el momento en que tendría que levantarse —la camisa mojada se le enfrió
con este pensamiento— o recibiría la muerte mientras se inclinaba sobre su tesoro.

Permanecía todavía en cuclillas,  limpiando el  oro y  deliberando la  manera en que se
levantaría.  Podía  hacerlo  de  un  salto  y  enfrentarse  a  lo  que  le  amenazaba  desde  el
terreno firme que estaba encima. O podía levantarse lenta y descuidadamente y fingir
que descubría casualmente lo que estaba a sus espaldas. Su instinto y cada fibra de su
cuerpo lo inducían a salir alocadamente a la superficie. Su mente y la astucia de ésta
se  inclinaban  por  el  encuentro  lento  y  cauteloso  con  la  amenaza  que  no  podía  ver.
Mientras lo debatía, un ruido fuerte y estrepitoso le explotó en el oído. En ese mismo
instante  recibió  un  golpe  en  el  costado  izquierdo,  que  lo  dejó  aturdido,  y  desde  el
punto del impacto sintió cómo le corría una llama por la carne. Se levantó de un salto,
pero  a  mitad  de  camino  se  desplomó.  El  cuerpo  se  derrumbó  como una  hoja  que  se
marchita  con  un  calor  repentino.  Cayó  de  bruces  sobre  la  criba  de  oro,  con  la  cara
sobre  la  tierra  y  las  piedras,  y  las  piernas  enredadas  y  torcidas  por  la  estrechez  del
fondo del hoyo. Sus piernas dieron unas cuantas sacudidas convulsivas. Su cuerpo se
agitó  con  una  poderosa  fiebre.  Hubo  una  lenta  expansión  de  los  pulmones,



acompañada de  un hondo suspiro.  Exhaló  el  aire  lenta,  muy lentamente,  y  el  cuerpo
quedó inerte.

Sobre  él,  revólver  en  mano,  se  asomaba  un  hombre  al  borde  del  hoyo.  Contempló
durante  largo  rato  el  cuerpo  postrado  e  inmóvil  que  tenía  bajo  él.  Durante  cierto
tiempo, el extraño se sentó en el borde del hoyo, de manera que podía asomarse a él, y
descansó el revólver sobre las rodillas. Metió la mano en el bolsillo y sacó un trozo de
papel marrón. Lo llenó de unas briznas de tabaco. Esta combinación se convirtió en un
cigarrillo marrón, achatado y de puntas curvas. No separó la vista ni un momento del
cuerpo que yacía en el fondo del hoyo. Encendió el cigarrillo y aspiró el humo hasta los
pulmones  en  una  acariciante  chupada.  Fumó  despacio.  Una  vez  se  le  apagó  el
cigarrillo y lo volvió a encender. Durante todo el rato estuvo observando el cuerpo que
tenía debajo.

Por  fin  tiró  la  colilla  y  se  levantó.  Se  acercó  al  borde  del  hoyo.  Midiéndolo  con  una
mano en cada lado y sosteniendo todavía el revólver en la mano derecha, bajó a pulso
al fondo del hoyo.

Cuando los pies se hallaban a una yarda del fondo, soltó las manos y cayó.

En el instante en que sus pies tocaron el fondo, vio extenderse el brazo del minero y
sintió en las piernas una sacudida rápida y brusca que le arrojó al suelo. En el salto la
mano  del  revólver  estaba  por  encima  de  su  cabeza.  El  revólver  bajó  con  la  misma
velocidad  que  la  sacudida  de  las  piernas.  Apretó  el  gatillo,  cuando  todavía  se
encontraba en el aire. La explosión fue ensordecedora en un espacio tan reducido. El
humo llenó el  hoyo y  le  impidió  ver  nada.  Cayó de espaldas al  fondo y  el  cuerpo del
minero se abalanzó sobre él como un gato. Al pasar por encima de él, el extraño dobló
el  brazo  derecho  para  disparar,  y  en  ese  instante  el  minero  le  dio  un  codazo  en  la
muñeca. El cañón apuntó hacia arriba y la bala se incrustó en la tierra de la pared del
hoyo.

Un instante más tarde el extraño sintió la mano del minero apretándole la muñeca. La
lucha era ahora por el revólver. Cada uno de los dos hombres pugnaba por dirigirlo al
cuerpo del contrario. El humo del hoyo se aclaraba. El extraño, tumbado de espaldas,
comenzaba  a  ver  borrosamente.  Pero,  de  repente,  se  cegó  con  un  puñado  de  tierra,
que  su  adversario  le  había  echado  deliberadamente  en  los  ojos.  En  ese  momento  de
sorpresa se olvidó del revólver y al momento siguiente sintió un estallido de oscuridad,
que descendía sobre su mente, y, en medio de la oscuridad, hasta esta misma cesó.

Pero el minero siguió disparando el revólver hasta vaciarlo. Luego lo lanzó lejos de sí
y, respirando con dificultad, se sentó en las piernas del muerto.

El minero lloraba y se esforzaba por respirar.



—¡Maldito  cerdo!  —jadeó—.  ¡Acampa en  mi  camino  y  me deja  hacer  todo  el  trabajo,
para dispararme luego por la espalda!

Estaba  medio  llorando  de  rabia  y  cansancio.  Observó  la  cara  del  muerto.  Estaba
salpicada de tierra y grava suelta, y resultaba difícil distinguir las facciones.

—Nunca en mi vida lo he visto —dijo el  minero al concluir su examen—. Tan solo un
ladrón vulgar y corriente. ¡Maldita sea! ¡Y me disparó por la espalda! ¡Me disparó por
la espalda!

Se desabrochó la camisa y se palpó el costado izquierdo por atrás y por delante.

—¡Me  atravesó  limpiamente,  sin  hacerme  ningún  daño!  —exclamó  con  júbilo—.
Apuesto a que apuntó bien, pero se le movió el revólver al apretar el gatillo. ¡Qué tío!
¡Pero ya lo he arreglado! ¡Vaya si lo he arreglado!

Sus  dedos  reconocieron  la  herida  del  costado  y  por  su  cara  pasó  una  sombra  de
reproche.

—Me voy a quedar rígido —dijo— y de mí depende poner remedio y salir de aquí.

Salió a gatas del hoyo y bajó la cuesta que conducía al campamento. Media hora más
tarde volvió con su caballo de montar. La camisa abierta mostraba los rudos vendajes
con que había revestido la herida. Los movimientos de la mano izquierda eran lentos y
torpes, pero eso no le impedía utilizar el brazo.

Pasó una cuerda por debajo de los  hombros del  muerto y  lo  arrastró fuera del  hoyo.
Luego  se  puso  a  recoger  el  oro.  Trabajó  firmemente  durante  varias  horas,
deteniéndose a menudo para descansar su hombro rígido y para exclamar:

—¡Me disparó por la espalda el muy cerdo! ¡Me disparó por la espalda!

Cuando recogió todo su tesoro y lo empaquetó en varios fardos cubiertos de mantas,
hizo una estimación de su valor.

—¡Que  me  lleven  los  diablos  si  no  hay  cuatrocientas  libras!  —concluyó—.  Digamos
unas  doscientas  libras  de  cuarzo  y  tierra,  lo  que  deja  doscientas  libras  de  oro.  ¡Bill!
¡Despierta! ¡Doscientas libras de oro! ¡Cuarenta mil dólares! ¡Y es tuyo, todo tuyo!

Se  rascó  la  cabeza  encantado  y  los  dedos  tropezaron  con  un  surco  desconocido.  Lo
recorrieron a lo largo de varias pulgadas. Se trataba del surco que le había dejado en
el cuero cabelludo el roce de la segunda bala.

Se acercó enfurecido al muerto.



—¡Conque sí, eh! —le espetó—. ¡Conque sí, eh! ¡Pues te he arreglado de una vez por
todas, y te haré un entierro decente! Más de lo que hubieras hecho tú por mí.

Arrastró el cuerpo hasta el borde del hoyo y lo dejó caer dentro. Dio en el fondo con un
sonido  sordo,  sobre  un  costado,  con  la  cara  vuelta  hacia  la  luz.  El  minero  se  asomó
para verlo.

—¡Y me disparaste por la espalda! —le acusó.

Rellenó el hoyo con el pico y la pala. Luego cargó el oro en el caballo. Era una carga
demasiado pesada para el animal y, cuando llegó al campamento, transfirió parte del
oro a su caballo de carga. Aun así se vio obligado a abandonar parte de su equipo: el
pico,  la  pala  y  la  criba,  comida  extra  y  los  útiles  de  cocina,  así  como  diversos
materiales sobrantes.

El  sol  se  hallaba  en  el  cenit  cuando  el  hombre  obligó  a  los  caballos  a  atravesar  la
cortina de hiedra y enredaderas. Para escalar las rocas, tuvieron que alzarse y avanzar
a  ciegas  entre  la  maraña  de  vegetación.  El  caballo  de  montar  se  cayó  una  vez  y  el
hombre le quitó el fardo para que se pudiera volver a levantar. Antes de reemprender
la marcha, el hombre asomó la cabeza por entre las hojas y contempló la colina.

—¡El muy cerdo! —dijo, y desapareció.

Se  oyó  el  chasquido  y  desgaje  de  hiedras  y  ramas.  Los  árboles  se  balanceaban
marcando  el  paso  de  los  animales  a  través  de  ellos.  Los  cascos  herrados  resonaban
contra las piedras y, de vez en cuando, algún juramento o alguna orden. Luego, la voz
del hombres se elevó en una canción:

Date la vuelta y vuelve la cara

hacia las dulces colinas de gracia.

(A las fueras del pecado estás despreciando.)

Mira a tu alrededor.

Arroja tus pecados al suelo.

(Te encontrarás con el Señor por la mañana.)

La  canción  se  hizo  cada  vez  más  débil  y  a  través  del  silencio  volvió  lentamente  el
espíritu del lugar. La corriente se adormeció y volvió a susurrar, y se elevó soñoliento
el  zumbido  de  las  abejas  de  montaña.  En  el  aire  flotaban  las  níveas  pelusas  de  las



semillas de álamo. Las mariposas revoloteaban entre los árboles, reflejando la quieta
luz solar. Solo quedaban las huellas de los cascos en la pradera y la desgarrada ladera
como indicio del  paso turbulento de la vida que había roto la paz del  lugar y pasado
por él.


