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Anochecia cuando llegué.

Comi en el salon comunitario y me retiré después a mi habitacién. Miré un rato por la
ventana y vi salir a tres personas, una detras de otra, todas deseosas de tomar aire
antes de encerrarse en sus habitaciones.

Una cerca rodeaba el jardin y el sonido del timbre en la pequeina puerta evocaba a un
cascabel. Cerca de las diez de la noche, me acosté.

Algo mas tarde oi el primer zumbido del timbre. Y, casi enseguida, el segundo. A mi
pesar, esperaba el tercer zumbido, incapaz de dormir antes de oirlo. Debi aguardar un
largo rato porque la tercera persona volvié casi a la medianoche.

Fue a eso de las doce y media cuando escuché el cuarto zumbido. Iba a levantarme
para averiguar de quién se trataba cuando de pronto oi pasos en la escalera.

Eran pasos macizos, regulares, cansados sin lugar a dudas. Los pasos de un
parroquiano. Primero resonaron en el primer piso, de inmediato en el segundo, luego
mas cerca de mi puerta y acto seguido subieron por la escalera en direccion al tercer
piso, hasta que al fin se acallaron.

Sali de mi habitacion y vi otra vez lo que ya creia haber visto: la escalera terminaba
junto a mi puerta y en esa casa habia solamente dos pisos, sin ninguna clase de atico.



