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LA SOMBRA SIN CUERPO

Fragmento de una novela en preparación

El misterio fiel suicidio de mi padre me atormentaba, como os he dicho, de continuo.
En  él  se  encerraba  para  mí  el  misterio  de  mi  propia  vida  y  hasta  de  mi  existencia.
«¿Por qué y para qué había venido yo al mundo?». Tal era la pregunta que me dirigía a
mí  mismo  de  continuo.  Y  si  no  acabé  con  mi  vida,  si  no  me  la  quité  a  propia  mano
armada, fue porque esperaba arrancar de mi madre, a escondidas del otro, la solución
del misterio de mi vida.

Habríame,  en  efecto,  juzgado  y  sentenciado  a  mí  mismo  y  ejecutado  luego  por  mí
propio la sentencia, haciendo así de reo, juez y verdugo, si hubiera podido procesarme.
Pero  mi  proceso  tenía  que  empezar  por  la  inquisición  del  suicidio  de  mi  padre,  que
habría de ser el que justificase el mío. Y no había manera de arrancar una palabra a mi
pobre  madre  sometida  al  otro  que había  hecho desaparecer  de  casa  todo rastro  que
pudiese recordar a su antiguo dueño.

Por  este  tiempo  vino  a  dar  a  mis  manos  aquella  estupenda  novelita  de  Adalberto
Chamisso que se llama La maravillosa historia de Pedro Schlemihl o sea el hombre sin
sombra, el hombre a quien le quita su sombra, a cambio de la bolsa de Fortunato, el
hombre  del  traje  gris  o  sea  el  Diablo.  El  pobre  Schlemilh,  como se  sabe,  de  nada  le
sirvió su bolsa pues que todos huían de él  al  verle sin sombra y tenía que huir de la
luz, de lo que se aprovechó el diablo para proponerle la devolución de la sombra por el
alma, a cambio de ésta, trato que rechazó Schlemihl con todo lo que en la maravillosa
novelita de Chamisso se sigue.

La  lectura  de  esta  obra  verdaderamente  clásica  me  produjo  una  impresión
inexplicable. Pero lo que me preocupaba no era la muerte de Pedro Schlemihl, sino la
de su sombra. Cuando este desgraciado aceptó el primer trato con el hombre del traje
gris,  éste se arrodilló  ante él  y  con maravillosa destreza le  arrancó su sombra,  de la
cabeza  a  los  pies,  de  la  yerba,  la  levantó,  la  arrolló  y  plegó  y  se  la  guardó.  Y  yo  me
preguntaba  qué  es  lo  que  hizo  después  con  esa  sombra.  Di  en  pensar  que  no  se  la
guardó en el bolsillo esperando a que Schlemihl, al sentir las consecuencias de tener
que vivir sin ella, volviera a pedirle deshacer el trato, ofreciendo devolverle la bolsa, y
entonces  le  propusiera  comprarle  el  alma,  sino  que  el  Diablo  soltó  la  sombra  a  que
fuese  a  errar  por  el  mundo.  Y  me  imaginaba  que  si  encontramos  a  un  hombre  sin
sombra nos ha de producir no ya extrañeza, como a los condenados del Purgatorio del
Dante les causaba verle a éste con ella, sino espanto, verdadero espanto, mucho más
habría  de  producirnos  encontrarnos  en  los  caminos  de  la  vida  con  la  sombra  de  un
hombre  sin  su  cuerpo.  En  la  novelita  misma  de  Chamisso  hay  un  pasaje  en  que



Schlemihl  se  encuentra  con  la  sombra  de  un  hombre  invisible  y  lucha  con  éste  para
quitársela, pero no es lo mismo esto que lo que yo me imaginaba.

Figurábame  ver  venir  por  carreteras,  calles  y  plazas  la  sombra  misteriosa,  ya
alargada, luego del alba y al ocaso, ya recogida, al mediodía, ver que se prolongaba de
ella  un  brazo  o  que  se  recogía,  verla  elevarse  por  un  muro,  cruzarse  con  otras
sombras, pero de objetos inanimados… Porque hasta los animales habrían de huir de
ella llenos de espanto. Figurábame que hasta la más intrépida fiera huiría aterrada al
ver  acercarse  a  ella  la  sombra  de  un  hombre  sin  hombre.  Como  si  de  pronto  nos,
sobrecogiera  la  sombra  de  una  nube  sin  nube  visible  en  el  cielo  sino  éste  sereno  y
radiante de plenitud de azul. Y me imaginaba una escena trágica y es que en una calle
se  encontraran,  a  pleno  sol,  un  ciego  que  avanzaba  a  tientas  por  ella  y  la  sombra
humana  sin  cuerpo  y  los  espectadores  esperaran  aterrados  el  encuentro  de  sus  dos
sombras, y que éstas se mezclaran y confundieran y el ciego pasase sin haber sentido
nada.

Y pensaba que las gentes se preguntarían si  era,  en efecto,  de hombre la sombra,  si
era  una  sombra  humana,  y  se  pondrían  -¡desde  lejos,  claro!-  a  estudiarla  y  luego  a
estudiar  sus  propias  sombras  y  a  ver  si  así  determinaban  cómo  sería  el  hombre
invisible  que  proyectaba  aquella  sombra.  Sin  que  faltasen  pedantes  que  quisieran
aplicar al estudio de aquel pavoroso misterio la geometría proyectiva.

Y luego di en pensar que la sombra de Pedro Schlemihl recorriera el mundo en busca
de  su  cuerpo,  del  cuerpo  de  Schlemihl,  y  éste  lo  recorriera  a  su  vez  en  busca  de
aquélla. Y acabé por pensar si no somos todos sombras a la busca de sus cuerpos y si
no  hay  otro  mundo  en  que  nuestros  cuerpos  nos  están  buscando.  Y  entonces  di  en
pensar que aquella comezón del suicidio que me atormentaba no era sino el deseo de
encontrar a mi padre, que era el cuerpo de que era yo la sombra.

Pero entonces se me ocurrió que como el mundo en que vivía mi padre era un mundo
todo él  de sombra, un mundo que no era más que sombra, dejaría de ser yo en él  lo
que era, una sombra, y no encontraría a nadie. Porque, ¿cómo va a encontrar nada el
que se vuelve nada? En aquellos días no salía de casa y aun en ésta huía de la luz. Me
aterraba la idea de poder ver mi propia sombra, sombra de sombra. Una tarde en que,
sin poder evitarlo, vi la sombra de mi cabeza proyectada en la pared, de donde el otro
había quitado un retrato de mi padre, creía que se me vaciaba la cabeza. Y entonces
supe lo que es el terror en las raíces del alma.


