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LA SOMBRA SIN CUERPO

Fragmento de una novela en preparacion

El misterio fiel suicidio de mi padre me atormentaba, como os he dicho, de continuo.
En él se encerraba para mi el misterio de mi propia vida y hasta de mi existencia.
«¢Por qué y para qué habia venido yo al mundo?». Tal era la pregunta que me dirigia a
mi mismo de continuo. Y si no acabé con mi vida, si no me la quité a propia mano
armada, fue porque esperaba arrancar de mi madre, a escondidas del otro, la solucién
del misterio de mi vida.

Habriame, en efecto, juzgado y sentenciado a mi mismo y ejecutado luego por mi
propio la sentencia, haciendo asi de reo, juez y verdugo, si hubiera podido procesarme.
Pero mi proceso tenia que empezar por la inquisicion del suicidio de mi padre, que
habria de ser el que justificase el mio. Y no habia manera de arrancar una palabra a mi
pobre madre sometida al otro que habia hecho desaparecer de casa todo rastro que
pudiese recordar a su antiguo dueno.

Por este tiempo vino a dar a mis manos aquella estupenda novelita de Adalberto
Chamisso que se llama La maravillosa historia de Pedro Schlemihl o sea el hombre sin
sombra, el hombre a quien le quita su sombra, a cambio de la bolsa de Fortunato, el
hombre del traje gris o sea el Diablo. El pobre Schlemilh, como se sabe, de nada le
sirvid su bolsa pues que todos huian de él al verle sin sombra y tenia que huir de la
luz, de lo que se aprovecho el diablo para proponerle la devoluciéon de la sombra por el
alma, a cambio de ésta, trato que rechazé Schlemihl con todo lo que en la maravillosa
novelita de Chamisso se sigue.

La lectura de esta obra verdaderamente clasica me produjo una impresion
inexplicable. Pero lo que me preocupaba no era la muerte de Pedro Schlemihl, sino la
de su sombra. Cuando este desgraciado aceptd el primer trato con el hombre del traje
gris, éste se arrodillé ante él y con maravillosa destreza le arrancé su sombra, de la
cabeza a los pies, de la yerba, la levanto, la arrollé y plegd y se la guardd. Y yo me
preguntaba qué es lo que hizo después con esa sombra. Di en pensar que no se la
guardé en el bolsillo esperando a que Schlemihl, al sentir las consecuencias de tener
que vivir sin ella, volviera a pedirle deshacer el trato, ofreciendo devolverle la bolsa, y
entonces le propusiera comprarle el alma, sino que el Diablo solt6 la sombra a que
fuese a errar por el mundo. Y me imaginaba que si encontramos a un hombre sin
sombra nos ha de producir no ya extraneza, como a los condenados del Purgatorio del
Dante les causaba verle a éste con ella, sino espanto, verdadero espanto, mucho mas
habria de producirnos encontrarnos en los caminos de la vida con la sombra de un
hombre sin su cuerpo. En la novelita misma de Chamisso hay un pasaje en que



Schlemihl se encuentra con la sombra de un hombre invisible y lucha con éste para
quitarsela, pero no es lo mismo esto que lo que yo me imaginaba.

Figurdbame ver venir por carreteras, calles y plazas la sombra misteriosa, ya
alargada, luego del alba y al ocaso, ya recogida, al mediodia, ver que se prolongaba de
ella un brazo o que se recogia, verla elevarse por un muro, cruzarse con otras
sombras, pero de objetos inanimados... Porque hasta los animales habrian de huir de
ella llenos de espanto. Figurabame que hasta la mas intrépida fiera huiria aterrada al
ver acercarse a ella la sombra de un hombre sin hombre. Como si de pronto nos,
sobrecogiera la sombra de una nube sin nube visible en el cielo sino éste sereno y
radiante de plenitud de azul. Y me imaginaba una escena tragica y es que en una calle
se encontraran, a pleno sol, un ciego que avanzaba a tientas por ella y la sombra
humana sin cuerpo y los espectadores esperaran aterrados el encuentro de sus dos
sombras, y que éstas se mezclaran y confundieran y el ciego pasase sin haber sentido
nada.

Y pensaba que las gentes se preguntarian si era, en efecto, de hombre la sombra, si
era una sombra humana, y se pondrian -jdesde lejos, claro!- a estudiarla y luego a
estudiar sus propias sombras y a ver si asi determinaban como seria el hombre
invisible que proyectaba aquella sombra. Sin que faltasen pedantes que quisieran
aplicar al estudio de aquel pavoroso misterio la geometria proyectiva.

Y luego di en pensar que la sombra de Pedro Schlemihl recorriera el mundo en busca
de su cuerpo, del cuerpo de Schlemihl, y éste lo recorriera a su vez en busca de
aquélla. Y acabé por pensar si no somos todos sombras a la busca de sus cuerpos y si
no hay otro mundo en que nuestros cuerpos nos estan buscando. Y entonces di en
pensar que aquella comezén del suicidio que me atormentaba no era sino el deseo de
encontrar a mi padre, que era el cuerpo de que era yo la sombra.

Pero entonces se me ocurriéo que como el mundo en que vivia mi padre era un mundo
todo él de sombra, un mundo que no era mas que sombra, dejaria de ser yo en él lo
que era, una sombra, y no encontraria a nadie. Porque, ¢cOmo va a encontrar nada el
que se vuelve nada? En aquellos dias no salia de casa y aun en ésta huia de la luz. Me
aterraba la idea de poder ver mi propia sombra, sombra de sombra. Una tarde en que,
sin poder evitarlo, vi la sombra de mi cabeza proyectada en la pared, de donde el otro
habia quitado un retrato de mi padre, creia que se me vaciaba la cabeza. Y entonces
supe lo que es el terror en las raices del alma.



