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EL GORDO Y EL FLACO

En una estacion de ferrocarril de la linea Nikoldiev se encontraron dos amigos: uno,
gordo; el otro, flaco.

El gordo, que acababa de comer en la estacion, tenia los labios untados de mantequilla
y le lucian como guindas maduras. Olia a Jere y a Fleure d’orange. El flaco acababa de
bajar del tren e iba cargado de maletas, bultos y cajitas de carton. Olia a jamoén y a
posos de café. Tras él asomaba una mujer delgaducha, de mentdon alargado -su
esposa-, y un colegial espigado que guinaba un ojo -su hijo.

-iPorfiri! -exclamo el gordo, al ver al flaco-. ¢Eres ti? {Mi querido amigo! jCuanto
tiempo sin verte!

-iMadre mia! -solté el flaco, asombrado-. jMisha! {Mi amigo de la infancia! ;De dénde
sales?

Los amigos se besaron tres veces y se quedaron mirandose el uno al otro con los ojos
llenos de lagrimas. Los dos estaban agradablemente asombrados.

-iAmigo mio! -comenzd a decir el flaco después de haberse besado-. {Esto no me lo
esperaba! {Vaya sorpresa! A ver, deja que te mire bien! {Siempre tan buen mozo!
iSiempre tan perfumado y elegante! jAh, Senor! ¢Y qué ha sido de ti? ¢Eres rico?
iCasado? Yo ya estoy casado, como ves... Esta es mi mujer, Luisa, nacida
Vanzenbach... luterana... Y éste es mi hijo, Nafanail, alumno de la tercera clase.
iNafania, este amigo mio es amigo de la infancia! jEstudiamos juntos en el gimnasio!

Nafanail reflexiond un poco y se quité el gorro.

-iEstudiamos juntos en el gimnasio! -prosiguié el flaco-. {Recuerdas el apodo que te
pusieron? Te llamaban Erdstrato porque pegaste fuego a un libro de la escuela con un
pitillo; a mi me llamaban Efial, porque me gustaba hacer de espia... Ja, ja... {Qué nifos
éramos! {No temas, Nafania! Acércate mdas ... Y ésta es mi mujer, nacida
Vanzenbach... luterana.

Nafanail lo penso un poco y se escondio tras la espalda de su padre.

-Bueno, bueno. ¢Y qué tal vives, amigazo? -pregunté el gordo mirando entusiasmado a
su amigo-. Estaras metido en algun ministerio, ¢no? ¢En cual? ¢{Ya has hecho carrera?

-iSoy funcionario, querido amigo! Soy asesor colegiado hace ya mdas de un afo y tengo



la cruz de San Estanislao. El sueldo es pequefo... pero jalld penas! Mi mujer da
lecciones de mdusica, yo fabrico por mi cuenta pitilleras de madera... jSon unas
pitilleras estupendas! Las vendo a rublo la pieza. Si alquien me toma diez o mas, le
hago un descuento, ;comprendes? Bien que mal, vamos tirando. He servido en un
ministerio, ¢sabes?, y ahora he sido trasladado aqui como jefe de oficina por el mismo
departamento... Ahora prestaré mis servicios aqui. Y tu ¢qué tal? A lo mejor ya eres
consejero de Estado, ¢no?

-No, querido, sube un poco mas alto -contestd el gordo-. He llegado ya a consejero
privado... Tanto dos estrellas.

Subitamente el flaco se puso palido, se qued6 de una pieza; pero en seguida torcio el
rostro en todas direcciones con la mas amplia de las sonrisas; parecia que de sus 0jos
y de su cara saltaban chispas. Se contrajo, se encorvé, se empequeiecié... Maletas,
bultos y paquetes se le empequefiecieron, se le arrugaron... El largo mentén de la
esposa se hizo ain mas largo; Nafanail se estird y se abroché todos los botones de la
guerrera...

-Yo, Excelencia... jEstoy muy contento, Excelencia! jUn amigo, por asi decirlo, de la
infancia, y de pronto convertido en tan alto dignatario!{]Ji, ji!

-iBasta, hombre! -repuso el gordo, arrugando la frente-. (/A qué viene este tono? Tu y
yo somos amigos de la infancia. ¢A qué viene este tono? TU y yo somos amigos de la
infancia, ¢a qué me vienes ahora con zarandajos y ceremonias?

-iPor favor!... {Como quiere usted...! -replico el flaco, encogiéndose todavia maés, con
risa de conejo-. La benevolente atencion de Su Excelencia, mi hijo Nafanail... mi
esposa Luisa, luterana, en cierto modo...

El gordo quiso replicar, pero en el rostro del flaco era tanta la expresiéon de
deferencia, de dulzura y de respetuosa acidez, que el consejero privado sintié nduseas.
Se apartd un poco del flaco y le tendié la mano para despedirse.

El flaco estreché tres dedos, inclind todo el espinazo y se rié como un chino: “iJi, ji, ji!”
La esposa se sonrio.

Nafanail dio un taconazo y dejo caer la gorra. Los tres estaban agradablemente
estupefactos.



