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Recuerdo  haber  leído  en  alguna  revista  o  periódico  viejo  la  historia,  relatada  como
verdadera, de un hombre -llamémoslo Wakefield- que abandonó a su mujer durante un
largo tiempo. El hecho, expuesto así en abstracto, no es muy infrecuente, ni tampoco
-sin  una  adecuada  discriminación  de  las  circunstancias-  debe  ser  censurado  por
díscolo o absurdo. Sea como fuere, este, aunque lejos de ser el más grave, es tal vez el
caso  más  extraño de  delincuencia  marital  de  que haya noticia.  Y  es,  además,  la  más
notable  extravagancia  de  las  que  puedan  encontrarse  en  la  lista  completa  de  las
rarezas  de  los  hombres.  La  pareja  en  cuestión  vivía  en  Londres.  El  marido,  bajo  el
pretexto de un viaje, dejó su casa, alquiló habitaciones en la calle siguiente y allí, sin
que supieran de él la esposa o los amigos y sin que hubiera ni sombra de razón para
semejante  autodestierro,  vivió  durante  más  de  veinte  años.  En  el  transcurso  de  este
tiempo  todos  los  días  contempló  la  casa  y  con  frecuencia  atisbó  a  la  desamparada
esposa.  Y  después  de  tan  largo  paréntesis  en  su  felicidad  matrimonial  cuando  su
muerte era dada ya por cierta, su herencia había sido repartida y su nombre borrado
de  todas  las  memorias;  cuando  hacía  tantísimo  tiempo  que  su  mujer  se  había
resignado a una viudez otoñal -una noche él entró tranquilamente por la puerta, como
si hubiera estado afuera sólo durante el día, y fue un amante esposo hasta la muerte.

Este resumen es todo lo que recuerdo. Pero pienso que el incidente, aunque manifiesta
una  absoluta  originalidad  sin  precedentes  y  es  probable  que  jamás  se  repita,  es  de
esos que despiertan las simpatías del género humano. Cada uno de nosotros sabe que,
por  su  propia  cuenta,  no  cometería  semejante  locura;  y,  sin  embargo,  intuye  que
cualquier otro podría hacerlo.  En mis meditaciones,  por lo menos,  este caso aparece
insistentemente,  asombrándome siempre  y  siempre  acompañado  por  la  sensación  de
que la  historia  tiene que ser  verídica y  por una idea general  sobre el  carácter  de su
héroe. Cuando quiera que un tema afecta la mente de modo tan forzoso, vale la pena
destinar  algún tiempo para  pensar  en él.  A  este  respecto,  el  lector  que así  lo  quiera
puede entregarse a sus propias meditaciones. Mas si prefiere divagar en mi compañía
a  lo  largo  de  estos  veinte  años  del  capricho  de  Wakefield,  le  doy  la  bienvenida,
confiando  en  que  habrá  un  sentido  latente  y  una  moraleja,  así  no  logremos
descubrirlos,  trazados  pulcramente  y  condensados  en  la  frase  final.  El  pensamiento
posee siempre su eficacia; y todo incidente llamativo, su enseñanza.

¿Qué clase de hombre era Wakefield? Somos libres de formarnos nuestra propia idea y
darle  su  apellido.  En  ese  entonces  se  encontraba  en  el  meridiano  de  la  vida.  Sus
sentimientos  conyugales,  nunca  violentos,  se  habían  ido  serenando  hasta  tomar  la
forma de un cariño tranquilo y consuetudinario. De todos los maridos, es posible que
fuera el más constante, pues una especie de pereza mantenía en reposo a su corazón
dondequiera  que  lo  hubiera  asentado.  Era  intelectual,  pero  no  en  forma  activa.  Su



mente  se  perdía  en  largas  y  ociosas  especulaciones  que  carecían  de  propósito  o  del
vigor  necesario  para  alcanzarlo.  Sus  pensamientos  rara  vez  poseían  suficientes
ímpetus como para plasmarse en palabras. La imaginación, en el sentido correcto del
vocablo, no figuraba entre las dotes de Wakefield. Dueño de un corazón frío, pero no
depravado  o  errabundo,  y  de  una  mente  jamás  afectada  por  la  calentura  de  ideas
turbulentas ni  aturdida por la originalidad, ¿quién se hubiera imaginado que nuestro
amigo  habría  de  ganarse  un  lugar  prominente  entre  los  autores  de  proezas
excéntricas?  Si  se  hubiera  preguntado  a  sus  conocidos  cuál  era  el  hombre  que  con
seguridad  no  haría  hoy  nada  digno  de  recordarse  mañana,  habrían  pensado  en
Wakefield.  Únicamente  su  esposa  del  alma  podría  haber  titubeado.  Ella,  sin  haber
analizado  su  carácter,  era  medio  consciente  de  la  existencia  de  un  pasivo  egoísmo,
anquilosado  en  su  mente  inactiva;  de  una  suerte  de  vanidad,  su  más  incómodo
atributo; de cierta tendencia a la astucia, la cual rara vez había producido efectos más
positivos que el  mantenimiento de secretos triviales que ni  valía la  pena confesar;  y,
finalmente, de lo que ella llamaba “algo raro” en el buen hombre. Esta última cualidad
es indefinible y puede que no exista.

Ahora imaginémonos a Wakefield despidiéndose de su mujer. Cae el crepúsculo en un
día  de  octubre.  Componen  su  equipaje  un  sobretodo  deslustrado,  un  sombrero
cubierto con un hule, botas altas, un paraguas en una mano y un maletín en la otra. Le
ha comunicado a la señora de Wakefield que debe partir en el coche nocturno para el
campo. De buena gana ella le preguntaría por la duración y objetivo del viaje, por la
fecha probable del regreso, pero, dándole gusto a su inofensivo amor por el misterio,
se limita a interrogarlo con la mirada. Él le dice que de ningún modo lo espere en el
coche de vuelta y que no se alarme si tarda tres o cuatro días, pero que en todo caso
cuente  con  él  para  la  cena  el  viernes  por  la  noche.  El  propio  Wakefield,  tengámoslo
presente, no sospecha lo que se viene. Le ofrece ambas manos. Ella tiende las suyas y
recibe el beso de partida a la manera rutinaria de un matrimonio de diez años. Y parte
el  señor  Wakefield,  en  plena  edad  madura,  casi  resuelto  a  confundir  a  su  mujer
mediante una semana completa de ausencia. Cierra la puerta. Pero ella advierte que la
entreabre  de  nuevo  y  percibe  la  cara  del  marido  sonriendo  a  través  de  la  abertura
antes de esfumarse en un instante. De momento no le presta atención a este detalle.
Pero, tiempo después, cuando lleva más años de viuda que de esposa, aquella sonrisa
vuelve una y otra vez, y flota en todos sus recuerdos del semblante de Wakefield. En
sus  copiosas  cavilaciones  incorpora  la  sonrisa  original  en  una  multitud  de  fantasías
que la hacen extraña y horrible. Por ejemplo, si se lo imagina en un ataúd, aquel gesto
de  despedida  aparece  helado  en  sus  facciones;  o  si  lo  sueña  en  el  cielo,  su  alma
bendita  ostenta  una  sonrisa  serena  y  astuta.  Empero,  gracias  a  ella,  cuando  todo  el
mundo  se  ha  resignado  a  darlo  ya  por  muerto,  ella  a  veces  duda  que  de  veras  sea
viuda.

Pero quien nos incumbe es su marido. Tenemos que correr tras él por las calles, antes
de que pierda la individualidad y se confunda en la gran masa de la vida londinense.
En  vano  lo  buscaríamos  allí.  Por  tanto,  sigámoslo  pisando  sus  talones  hasta  que,



después  de  dar  algunas  vueltas  y  rodeos  superfluos,  lo  tengamos  cómodamente
instalado  al  pie  de  la  chimenea  en  un  pequeño  alojamiento  alquilado  de  antemano.
Nuestro  hombre  se  encuentra  en  la  calle  vecina  y  al  final  de  su  viaje.  Difícilmente
puede agradecerle a la buena suerte el haber llegado allí sin ser visto. Recuerda que
en  algún  momento  la  muchedumbre  lo  detuvo  precisamente  bajo  la  luz  de  un  farol
encendido;  que  una  vez  sintió  pasos  que  parecían  seguir  los  suyos,  claramente
distinguibles entre el multitudinario pisoteo que lo rodeaba; y que luego escuchó una
voz  que gritaba  a  lo  lejos  y  le  pareció  que pronunciaba su  nombre.  Sin  duda alguna
una docena de fisgones lo habían estado espiando y habían corrido a contárselo todo a
su  mujer.  ¡Pobre  Wakefield!  ¡Qué  poco  sabes  de  tu  propia  insignificancia  en  este
mundo inmenso! Ningún ojo mortal fuera del mío te ha seguido las huellas. Acuéstate
tranquilo,  hombre  necio;  y  en  la  mañana,  si  eres  sabio,  vuelve  a  tu  casa  y  dile  la
verdad a la buena señora de Wakefield. No te alejes, ni siquiera por una corta semana,
del  lugar  que  ocupas  en  su  casto  corazón.  Si  por  un  momento  te  creyera  muerto  o
perdido,  o  definitivamente  separado  de  ella,  para  tu  desdicha  notarías  un  cambio
irreversible  en  tu  fiel  esposa.  Es  peligroso  abrir  grietas  en  los  afectos  humanos.  No
porque rompan mucho a lo largo y ancho, sino porque se cierran con mucha rapidez.

Casi  arrepentido  de  su  travesura,  o  como  quiera  que  se  pueda  llamar,  Wakefield  se
acuesta temprano. Y, despertando después de un primer sueño, extiende los brazos en
el amplio desierto solitario del desacostumbrado lecho.

-No -piensa, mientras se arropa en las cobijas-, no dormiré otra noche solo.

Por  la  mañana  madruga  más  que  de  costumbre  y  se  dispone  a  considerar  lo  que  en
realidad quiere hacer. Su modo de pensar es tan deshilvanado y vagaroso, que ha dado
este  paso con un propósito  en mente,  claro  está,  pero sin  ser  capaz de definirlo  con
suficiente  nitidez  para  su  propia  reflexión.  La  vaguedad  del  proyecto  y  el  esfuerzo
convulsivo  con  que  se  precipita  a  ejecutarlo  son  igualmente  típicos  de  una  persona
débil  de  carácter.  No  obstante,  Wakefield  escudriña  sus  ideas  tan  minuciosamente
como  puede  y  descubre  que  está  curioso  por  saber  cómo  marchan  las  cosas  por  su
casa: cómo soportará su mujer ejemplar la viudez de una semana y, en resumen, cómo
se afectará con su ausencia la reducida esfera de criaturas y de acontecimientos en la
que él era objeto central. Una morbosa vanidad, por lo tanto, está muy cerca del fondo
del  asunto.  Pero,  ¿cómo  realizar  sus  intenciones?  No,  desde  luego,  quedándose
encerrado  en  este  confortable  alojamiento  donde,  aunque  durmió  y  despertó  en  la
calle  siguiente,  está  efectivamente  tan  lejos  de  casa  como  si  hubiera  rodado  toda  la
noche en la diligencia. Sin embargo, si reapareciera echaría a perder todo el proyecto.
Con el pobre cerebro embrollado sin remedio por este dilema, al fin se atreve a salir,
resuelto  en  parte  a  cruzar  la  bocacalle  y  echarle  una  mirada  presurosa  al  domicilio
desertado. La costumbre -pues es un hombre de costumbres- lo toma de la mano y lo
conduce, sin que él se percate en lo más mínimo, hasta su propia puerta; y allí, en el
momento decisivo, el roce de su pie contra el peldaño lo hace volver en sí. ¡Wakefield!
¿Adónde vas?



En  ese  preciso  instante  su  destino  viraba  en  redondo.  Sin  sospechar  siquiera  en  la
fatalidad  a  la  que  lo  condena  el  primer  paso  atrás,  parte  de  prisa,  jadeando  en  una
agitación que hasta la fecha nunca había sentido, y apenas sí se atreve a mirar atrás
desde la esquina lejana. ¿Será que nadie lo ha visto? ¿No armarán un alboroto todos
los  de  la  casa  -la  recatada  señora  de  Wakefield,  la  avispada  sirvienta  y  el  sucio
pajecito-  persiguiendo  por  las  calles  de  Londres  a  su  fugitivo  amo  y  señor?  ¡Escape
milagroso!  Cobra  coraje  para  detenerse  y  mirar  a  la  casa,  pero  lo  desconcierta  la
sensación de un cambio en aquel edificio familiar, igual a las que nos afectan cuando,
después de una separación de meses o años, volvemos a ver una colina o un lago o una
obra  de  arte  de  los  cuales  éramos  viejos  amigos.  ¡En  los  casos  ordinarios  esta
impresión  indescriptible  se  debe  a  la  comparación  y  al  contraste  entre  nuestros
recuerdos  imperfectos  y  la  realidad.  En  Wakefield,  la  magia  de  una  sola  noche  ha
operado  una  transformación  similar,  puesto  que  en  este  breve  lapso  ha  padecido  un
gran  cambio  moral,  aunque  él  no  lo  sabe.  Antes  de  marcharse  del  lugar  alcanza  a
entrever la figura lejana de su esposa, que pasa por la ventana dirigiendo la cara hacia
el extremo de la calle. El marrullero ingenuo parte despavorido, asustado de que sus
ojos lo hayan distinguido entre un millar de átomos mortales como él. Contento se le
pone el corazón, aunque el cerebro está algo confuso, cuando se ve junto a las brasas
de la chimenea en su nuevo aposento.

Eso en cuanto al comienzo de este largo capricho. Después de la concepción inicial y
de haberse activado el lerdo carácter de este hombre para ponerlo en práctica, todo el
asunto  sigue  un  curso  natural.  Podemos  suponerlo,  como  resultado  de  profundas
reflexiones, comprando una nueva peluca de pelo rojizo y escogiendo diversas prendas
del baúl de un ropavejero judío, de un estilo distinto al de su habitual traje marrón. Ya
está  hecho:  Wakefield  es  otro  hombre.  Una  vez  establecido  el  nuevo  sistema,  un
movimiento retrógrado hacia el antiguo sería casi tan difícil como el paso que lo colocó
en  esta  situación  sin  paralelo.  Además,  ahora  lo  está  volviendo  testarudo  cierto
resentimiento  del  que  adolece  a  veces  su  carácter,  en  este  caso  motivado  por  la
reacción incorrecta que, a su parecer, se ha producido en el corazón de la señora de
Wakefield. No piensa regresar hasta que ella no esté medio muerta de miedo. Bueno,
ella ha pasado dos o tres veces ante sus ojos, con un andar cada vez más agobiado, las
mejillas más pálidas y más marcada de ansiedad la frente. A la tercera semana de su
desaparición,  divisa  un  heraldo  del  mal  que  entra  en  la  casa  bajo  el  perfil  de  un
boticario. Al día siguiente la aldaba aparece envuelta en trapos que amortig&uuml;en
el ruido. Al caer la noche llega el carruaje de un médico y deposita su empelucado y
solemne cargamento a la puerta de la casa de Wakefield, de la cual emerge después de
una visita de un cuarto de hora, anuncio acaso de un funeral.  ¡Mujer querida! ¿Irá a
morir?  A  estas  alturas  Wakefield  se  ha  excitado  hasta  provocarse  algo  así  como una
efervescencia  de  los  sentimientos,  pero  se  mantiene  alejado  del  lecho  de  su  esposa,
justificándose ante su conciencia con el argumento de que no debe ser molestada en
semejante coyuntura. Si algo más lo detiene, él  no lo sabe. En el transcurso de unas
cuantas  semanas  ella  se  va  recuperando.  Ha  pasado  la  crisis.  Su  corazón  se  siente



triste,  acaso,  pero  está  tranquilo.  Y,  así  el  hombre  regrese  tarde  o  temprano,  ya  no
arderá por él jamás. Estas ideas fulguran cual relámpagos en las nieblas de la mente
de Wakefield y le hacen entrever que una brecha casi infranqueable se abre entre su
apartamento de alquiler y su antiguo hogar.

-¡Pero si sólo está en la calle del lado! -se dice a veces.

¡Insensato!  Está en otro mundo.  Hasta ahora él  ha aplazado el  regreso de un día  en
particular  a  otro.  En  adelante,  deja  abierta  la  fecha  precisa.  Mañana  no…
probablemente la semana que viene… muy pronto. ¡Pobre hombre! Los muertos tienen
casi  tantas  posibilidades  de  volver  a  visitar  sus  moradas  terrestres  como  el
autodesterrado Wakefield.

¡Ojalá  yo  tuviera  que  escribir  un  libro  en  lugar  de  un  artículo  de  una  docena  de
páginas!  Entonces  podría  ilustrar  cómo  una  influencia  que  escapa  a  nuestro  control
pone  su  poderosa  mano  en  cada  uno  de  nuestros  actos  y  cómo  urde  con  sus
consecuencias un férreo tejido de necesidad. Wakefield está hechizado. Tenemos que
dejarlo que ronde por su casa durante unos diez años sin cruzar el umbral ni una vez,
y que le sea fiel a su mujer, con todo el afecto de que es capaz su corazón, mientras él
poco  a  poco  se  va  apagando  en  el  de  ella.  Hace  mucho,  debemos  subrayarlo,  que
perdió la noción de singularidad de su conducta.

Ahora contemplemos una escena. Entre el gentío de una calle de Londres distinguimos
a  un  hombre  entrado  en  años,  con  pocos  rasgos  característicos  que  atraigan  la
atención de un transeúnte descuidado, pero cuya figura ostenta, para quienes posean
la  destreza  de  leerla,  la  escritura  de  un  destino  poco  común.  Su  frente  estrecha  y
abatida  está  cubierta  de  profundas  arrugas.  Sus  pequeños  ojos  apagados  a  veces
vagan con recelo en derredor, pero más a menudo parecen mirar adentro. Agacha la
cabeza  y  se  mueve  con  un  indescriptible  sesgo  en  el  andar,  como  si  no  quisiera
mostrarse de frente entero al mundo. Obsérvelo el tiempo suficiente para comprobar
lo  que  hemos  descrito  y  estará  de  acuerdo  con  que  las  circunstancias,  que  con
frecuencia producen hombres notables a partir de la obra ordinaria de la naturaleza,
han producido aquí  uno de estos.  A  continuación,  dejando que prosiga furtivo  por  la
acera, dirija su mirada en dirección opuesta, por donde una mujer de cierto porte, ya
en  el  declive  de  la  vida,  se  dirige  a  la  iglesia  con  un  libro  de  oraciones  en  la  mano.
Exhibe el plácido semblante de la viudez establecida. Sus pesares o se han apagado o
se  han  vuelto  tan  indispensables  para  su  corazón  que  sería  un  mal  trato  cambiarlos
por la dicha. Precisamente cuando el hombre enjuto y la mujer robusta van a cruzarse,
se presenta un embotellamiento momentáneo que pone a las dos figuras en contacto
directo. Sus manos se tocan. El empuje de la muchedumbre presiona el pecho de ella
contra el  hombro del  otro.  Se encuentran cara a cara.  Se miran a los ojos.  Tras diez
años de separación, es así como Wakefield tropieza con su esposa.

Vuelve  a  fluir  el  río  humano  y  se  los  lleva  a  cada  uno  por  su  lado.  La  grave  viuda



recupera el paso y sigue hacia la iglesia, pero en el atrio se detiene y lanza una mirada
atónita  a  la  calle.  Sin  embargo,  pasa  al  interior  mientras  va  abriendo  el  libro  de
oraciones.  ¡Y  el  hombre!  Con  el  rostro  tan  descompuesto  que  el  Londres  atareado  y
egoísta se detiene a verlo pasar, huye a sus habitaciones, cierra la puerta con cerrojo y
se tira en la cama. Los sentimientos que por años estuvieron latentes se desbordan y le
confieren un vigor efímero a su mente endeble. La miserable anomalía de su vida se le
revela de golpe. Y grita exaltado:

-¡Wakefield, Wakefield, estás loco!

Quizás  lo  estaba.  De  tal  modo  debía  de  haberse  amoldado  a  la  singularidad  de  su
situación que, examinándolo con referencia a sus semejantes y a las tareas de la vida,
no se  podría  afirmar que estuviera  en su sano juicio.  Se las  había  ingeniado (o,  más
bien,  las  cosas  habían  venido  a  parar  en  esto)  para  separarse  del  mundo,  hacerse
humo, renunciar a su sitio y privilegios entre los vivos, sin que fuera admitido entre los
muertos. La vida de un ermitaño no tiene paralelo con la suya. Seguía inmerso en el
tráfago de la ciudad como en los viejos tiempos, pero las multitudes pasaban de largo
sin advertirlo. Se encontraba -digámoslo en sentido figurado- a todas horas junto a su
mujer y al pie del fuego, y sin embargo nunca podía sentir la tibieza del uno ni el amor
de  la  otra.  El  insólito  destino  de  Wakefield  fue  el  de  conservar  la  cuota  original  de
afectos humanos y verse todavía involucrado en los intereses de los hombres, mientras
que había perdido su respectiva influencia sobre unos y otros. Sería un ejercicio muy
curioso determinar los efectos de tales circunstancias sobre su corazón y su intelecto,
tanto por separado como al unísono. No obstante, cambiado como estaba, rara vez era
consciente de ello y más bien se consideraba el mismo de siempre. En verdad, a veces
lo asaltaban vislumbres de la realidad, pero sólo por momentos. Y aun así, insistía en
decir “pronto regresaré”, sin darse cuenta de que había pasado veinte años diciéndose
lo mismo.

Imagino también que, mirando hacia el pasado, estos veinte años le parecerían apenas
más  largos  que  la  semana  por  la  que  en  un  principio  había  proyectado  su  ausencia.
Wakefield  consideraría  la  aventura  como  poco  más  que  un  interludio  en  el  tema
principal  de  su  existencia.  Cuando,  pasado  otro  ratito,  juzgara  que  ya  era  hora  de
volver  a  entrar  a  su  salón,  su  mujer  aplaudiría  de  dicha  al  ver  al  veterano  señor
Wakefield.  ¡Qué triste  equivocación!  Si  el  tiempo esperara hasta  el  final  de nuestras
locuras favoritas, todos seríamos jóvenes hasta el día del juicio.

Cierta vez, pasados veinte años desde su desaparición, Wakefield se encuentra dando
el  paseo  habitual  hasta  la  residencia  que  sigue  llamando  suya.  Es  una  borrascosa
noche de otoño. Caen chubascos que golpetean en el pavimento y que escampan antes
de  que  uno  tenga  tiempo  de  abrir  el  paraguas.  Deteniéndose  cerca  de  la  casa,
Wakefield distingue a través de las ventanas de la sala del segundo piso el resplandor
rojizo  y  oscilante  y  los  destellos  caprichosos  de  un  confortable  fuego.  En  el  techo
aparece  la  sombra  grotesca  de  la  buena  señora  de  Wakefield.  La  gorra,  la  nariz,  la



barbilla  y  la  gruesa  cintura  dibujan  una  caricatura  admirable  que,  además,  baila  al
ritmo ascendiente y decreciente de las llamas, de un modo casi en exceso alegre para
la  sombra  de  una  viuda  entrada  en  años.  En  ese  instante  cae  otro  chaparrón  que,
dirigido por el viento inculto, pega de lleno contra el pecho y la cara de Wakefield. El
frío  otoñal  le  cala  hasta  la  médula.  ¿Va  a  quedarse  parado  en  ese  sitio,  mojado  y
tiritando, cuando en su propio hogar arde un buen fuego que puede calentarlo, cuando
su propia esposa correría a buscarle la chaqueta gris y los calzones que con seguridad
conserva con esmero en el armario de la alcoba? ¡No! Wakefield no es tan tonto. Sube
los  escalones,  con  trabajo.  Los  veinte  años  pasados  desde  que  los  bajó  le  han
entumecido  las  piernas,  pero  él  no  se  da  cuenta.  ¡Detente,  Wakefield!  ¿Vas  a  ir  al
único hogar que te queda? Pisa tu tumba, entonces. La puerta se abre. Mientras entra,
alcanzamos  a  echarle  una  mirada  de  despedida  a  su  semblante  y  reconocemos  la
sonrisa de astucia que fuera precursora de la pequeña broma que desde entonces ha
estado  jugando  a  costa  de  su  esposa.  ¡Cuán  despiadadamente  se  ha  burlado  de  la
pobre mujer! En fin, deseémosle a Wakefield buenas noches.

El  suceso  feliz  -suponiendo  que  lo  fuera-  sólo  puede  haber  ocurrido  en  un  momento
impremeditado. No seguiremos a nuestro amigo a través del umbral. Nos ha dejado ya
bastante  sustento  para  la  reflexión,  una  porción  del  cual  puede  prestar  su  sabiduría
para  una  moraleja  y  tomar  la  forma  de  una  imagen.  En  la  aparente  confusión  de
nuestro mundo misterioso los individuos se ajustan con tanta perfección a un sistema,
y los sistemas unos a otros,  y  a un todo,  de tal  modo que con sólo dar un paso a un
lado cualquier hombre se expone al pavoroso riesgo de perder para siempre su lugar.
Como Wakefield, se puede convertir, por así decirlo, en el Paria del Universo.


