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Podrás ver antig&uuml;edades interesantes -me dijo mi amigo Boisrené-, ven conmigo.

Me llevó, pues, al  primer piso de una hermosa casa, en una gran calle de París.  Nos
recibió  un  hombre  de  excelente  porte,  de  modales  perfectos,  que  nos  paseó  de
estancia  en  estancia  enseñándonos  objetos  raros  cuyo  precio  decía  con  negligencia.
Las grandes sumas, diez, veinte, treinta, cincuenta mil francos salían de sus labios con
tanta gracia y facilidad que no cabía duda de que la caja fuerte de aquel comerciante,
hombre de mundo, encerraba millones.

Yo lo conocía de nombre desde hacía tiempo. Muy hábil, muy flexible, muy inteligente,
servía  de  intermediario  para  toda  clase  de  transacciones.  Relacionado  con  todos  los
coleccionistas  más  ricos  de  París,  e  incluso  de  Europa  y  América,  conocedor  de  sus
gustos, de sus preferencias del momento, los avisaba con un billete o un despacho, si
vivían  en  una  ciudad  lejana,  en  cuanto  sabía  de  un  objeto  en  venta  que  pudiera
convenirles.

Hombres  de  la  mejor  sociedad habían  recurrido  a  él  en  trances  apurados,  bien  para
conseguir  dinero  para  el  juego,  bien  para  pagar  una  deuda,  bien  para  vender  un
cuadro,  una  joya  de  familia,  un  tapiz  e  incluso  un  caballo  o  una  finca  en  los  días  de
crisis aguda. Decían que jamás negaba sus servicios cuando preveía una posibilidad de
ganancia.

Boisrené parecía íntimo de aquel curioso comerciante. Habían debido de tratar juntos
más de un negocio. Yo miraba al hombre con mucho interés. Era alto, delgado, calvo,
elegantísimo.  Su  voz  suave,  insinuante,  tenía  un  encanto  particular,  un  encanto
tentador que daba a las cosas un valor especial. Cuando tenía un objeto en sus dedos,
le daba vueltas y más vueltas, lo miraba con tanta maña, agilidad, elegancia y simpatía
que el bibelot parecía al punto embellecido, transformado por su tacto y su mirada. Y
de inmediato se le valoraba mucho más que antes de haber pasado de la vitrina a sus
manos.

-¿Y  su  Cristo  -dijo  Boisrené-,  ese  hermoso  Cristo  renacentista  que  me  enseñó  el  año
pasado?

El hombre sonrió, y contestó:

-Se ha vendido, y de una forma muy rara. Se trata de una historia parisiense, faltaría
más. ¿Quiere que se la cuente?



-Claro que sí.

-¿Conoce usted a la baronesa de Samoris?

-Sí y no. La he visto una vez, ¡pero sé quién es!

-Lo sabe… ¿del todo?

-Sí.

-Quiere decírmelo, para que vea si no se equivoca usted.

-De muy buena gana. La señora Samoris es una mujer de mundo que tiene una hija sin
que jamás se haya conocido a  su marido.  En cualquier  caso,  sí  no ha tenido marido,
tiene amantes de forma discreta, pues la reciben en cierta sociedad tolerante o ciega.
Frecuenta la iglesia, recibe los sacramentos con unción, de forma que eso se sepa, y
no se compromete jamás. Espera que su hija haga una buena boda. ¿Es eso?

-Sí,  pero  completaré  sus  informes:  es  una  mantenida  que  se  hace  respetar  por  sus
amantes más que si  no se acostara con ellos.  Y  eso es  un raro mérito,  pues,  de esta
forma, se consigue de un hombre lo que se quiera. Aquel que ha elegido, sin que él lo
sospeche,  la  corteja  mucho  tiempo,  la  desea  con  temor,  la  solícita  con  pudor,  la
obtiene con asombro y  la  posee con consideración.  No se  da cuenta  de que la  paga,
pues ella se desenvuelve con un gran tacto; y mantiene sus relaciones en tal tono de
reserva, de dignidad, de conveniencia, que al salir de su cama él abofetearía al hombre
capaz de desconfiar de la virtud de su amante. Y lo haría con la mejor fe del mundo.

“He prestado algunos servicios a esa señora, en varias ocasiones. Y no tiene secretos
para  mí.  Ahora  bien,  en  los  primeros  días  de  enero  vino  a  verme  para  pedirme
prestados treinta mil francos. No se los di, por supuesto; pero, como deseaba servirle,
le  rogué que me expusiera muy detalladamente su situación con el  fin  de ver  lo  que
podría hacer por ella.

“Me dijo las cosas con tales precauciones de lenguaje que no me habría contado más
delicadamente  la  primera  comunión  de  su  hijita.  Comprendí  al  final  que  los  tiempos
eran  duros  y  que  se  hallaba  sin  un  céntimo.  La  crisis  comercial,  las  inquietudes
políticas que el actual Gobierno parece mantener a propósito, los rumores de guerra,
la  penuria  general  han  hecho  que  el  dinero  escasee,  incluso  en  manos  de  los
enamorados.  Y  además  aquella  honrada  mujer  no  podía  entregarse  al  primero  que
llegase.

“Necesitaba  un  hombre  de  mundo,  de  la  mejor  sociedad,  que  consolidase  su
reputación  al  tiempo  que  proveyera  las  necesidades  cotidianas.  Un  vividor,  incluso
riquísimo, la habría comprometido para siempre, haciendo problemática la boda de su



hija.  Tampoco  podía  pensar  en  las  agencias  galantes,  en  los  intermediarios
deshonrosos que habrían podido, durante algún tiempo, sacarla del aprieto.

“Ahora bien, tenía que sostener el tren de su casa, que continuar recibiendo a todo el
mundo  para  no  perder  la  esperanza  de  encontrar,  entre  la  multitud  de  visitantes,  el
amigo discreto y distinguido que esperaba, que elegiría.  Yo le hice observar que mis
treinta  mil  francos  tenían  pocas  posibilidades  de  volver  a  mí;  porque,  cuando  se  los
hubiera comido, tendría que conseguir, de una sola vez, por lo menos sesenta mil para
devolverme la mitad. Parecía desolada, al escucharme. Y ya no sabía yo qué inventar
cuando cruzó por mi mente una idea, una idea realmente genial. Acababa de comprar
ese  Cristo  renacentista  que  le  enseñé,  una  pieza  admirable,  la  más  hermosa  de  ese
estilo que he visto nunca.

“-Mi  querida  amiga  -le  dije-,  voy  a  mandar  que  lleven  a  su  casa  ese  marfil.  Invente
usted  una  historia  ingeniosa,  conmovedora,  poética,  lo  que  quiera,  para  explicar  su
deseo de deshacerse de él.  Es,  por supuesto,  un recuerdo de familia  heredado de su
padre. Yo le enviaré compradores, y se los llevaré yo mismo. El resto es asunto suyo.
La  informaré  de  su  posición  con  un  billete,  la  víspera.  Ese  Cristo  vale  cincuenta  mil
francos; pero lo dejaré en treinta mil. La diferencia será para usted.

“Reflexionó unos instantes con aire profundo y respondió:

“-Si, quizá sea buena idea. Se lo agradezco mucho.

“Al  día  siguiente,  mandé  llevar  mi  Cristo  a  su  casa,  y  esa  misma  noche  le  envié  al
barón de Saint-Hospital. Durante tres meses le remití clientes, los mejores que tengo,
lo  más  escogido  de  mis  relaciones  de  negocios.  Pero  no  volví  a  oír  hablar  de  ella.
Ahora bien, habiendo recibido la visita de un extranjero que hablaba muy mal francés,
me decidí a presentarlo yo mismo en casa de la Samoris, para ver. Un lacayo vestido
de negro nos recibió y nos hizo pasar a un bonito salón, oscuro, amueblado con gusto,
donde  esperamos  unos  minutos.  Apareció  ella,  encantadora,  me  tendió  la  mano,  nos
hizo  sentar;  y  cuando  le  hube  explicado  el  motivo  de  mi  visita,  llamó.  Reapareció  el
lacayo.

“-Vea, dijo ella, si la señorita Isabelle puede dejarnos entrar en su capilla.

“La  jovencita  trajo  en  persona  la  respuesta.  Tenía  quince  años,  un  aire  modesto  y
bondadoso,  toda  la  frescura  de  su  juventud.  Quería  conducirnos  ella  misma  a  la
capilla. Era una especie de camarín piadoso donde ardía una lámpara de plata delante
del  Cristo,  mi  Cristo,  tendido  en  un  lecho  de  terciopelo  negro.  La  decoración  era
encantadora y muy hábil. La niña hizo la señal de la cruz, después nos dijo:

“-Miren, caballeros. ¿Verdad que es hermoso?



“Cogí  el  objeto,  lo  examiné  y  declaré  que  era  muy  notable.  El  extranjero  también  lo
consideró, pero parecía mucho más interesado por las dos mujeres que por el Cristo.
Olía bien en la casa, olía a incienso, a flores y a perfumes. Uno se encontraba a gusto.
Se trataba realmente de una morada confortable que invitaba a quedarse.

“Cuando regresamos al salón, abordé, con reserva y delicadeza, la cuestión del precio.
La señora Samonis pidió, bajando los ojos, cincuenta mil francos. Después agregó:

“-Si desea volver a verlo, caballero, nunca salgo antes de las tres; y se me encuentra
todos los días.

“En  la  calle,  el  extranjero  me  preguntó  detalles  sobre  la  baronesa,  a  quien  había
encontrado exquisita. Pero no volví a oír hablar ni de él ni de ella. Transcurrieron tres
meses más. Una mañana, hace apenas quince días,  ella llegó a mi casa a la hora del
almuerzo y, poniéndome una cartera entre las manos, dijo:

“-Querido, es usted un ángel. Ahí tiene cincuenta mil francos; soy yo la que compro el
Cristo, y pago veinte mil francos más del precio convenido, a condición de que me siga
enviando… nuevos clientes…, pues mi Cristo… está aún en venta…”


