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EL BURRO CANELO

Tras  un  día  de  camino  para  encontrar  al  hijo  que  regresaba  del  colegio  después  de
algunos  años  de  ausencia,  el  padre  tuvo  el  primer  disgusto.  Apenas  se  habían
saludado,  el  muchacho  enlugar  de  preguntar  por  su  madre,  por  los  hermanos  o  al
menospor la abuela, ansiosamente le dijo:

-Padre, ¿y el burro canelo?

-El burro canelo… se murió de roña, de garrapatas y de viejo.

Al muchacho se le habían olvidado costumbres y hasta losnombres de las cosas que lo
rodearon desde que nació. ¡Cómoera posible que para montar pusiera en el estribo el
pie  derecho!Pero el  asombro del  padre fue mayor cuando el  chico preguntócon gran
curiosidad si aquello era trigo o arroz al pasar junto aunos campos sembrados de maíz.

Mientras el muchacho descansaba, el padre sorprendido y tristeinformó a su esposa lo
ocurrido. La madre no quiso darle muchocrédito, pero cuando llegó la hora de la cena,
la mujer sintió elmismo desencanto. El muchacho solo hablaba de la ciudad. Unode sus
maestros le había dicho que el jorongo se llamaba “clámide”, y el huarache, el sufrido
huarache del arriero, se lellama “coturno”.

La madre había  preparado para  su  hijo  querido lo  que más legustaba:  atole  de  maíz
tierno, con piloncillo y canela. Cuandose lo sirvió, caliente y oloroso, el hijo hizo la más
absurdapregunta de cuantas había hecho:

-Madre, ¿cómo se llama esto?

Y mientras esperaba la respuesta se puso a menear el atolecon un circular ir y venir de
la cuchara.

-Al  menos,  si  has  olvidado  el  nombre,  no  has  olvidado  elmeneadillo  -dijo  la  madre
suspirando.


