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EL BURRO CANELO

Tras un dia de camino para encontrar al hijo que regresaba del colegio después de
algunos anos de ausencia, el padre tuvo el primer disgusto. Apenas se habian
saludado, el muchacho enlugar de preguntar por su madre, por los hermanos o al
menospor la abuela, ansiosamente le dijo:

-Padre, ¢y el burro canelo?
-El burro canelo... se muri6 de rona, de garrapatas y de viejo.

Al muchacho se le habian olvidado costumbres y hasta losnombres de las cosas que lo
rodearon desde que naci6. jCoOmoera posible que para montar pusiera en el estribo el
pie derecho!Pero el asombro del padre fue mayor cuando el chico preguntécon gran
curiosidad si aquello era trigo o arroz al pasar junto aunos campos sembrados de maiz.

Mientras el muchacho descansaba, el padre sorprendido y tristeinformé a su esposa lo
ocurrido. La madre no quiso darle muchocrédito, pero cuando llego la hora de la cena,
la mujer sintié elmismo desencanto. El muchacho solo hablaba de la ciudad. Unode sus
maestros le habia dicho que el jorongo se llamaba “clamide”, y el huarache, el sufrido
huarache del arriero, se lellama “coturno”.

La madre habia preparado para su hijo querido lo que mas legustaba: atole de maiz
tierno, con piloncillo y canela. Cuandose lo sirvié, caliente y oloroso, el hijo hizo la mas
absurdapregunta de cuantas habia hecho:

-Madre, ¢como se llama esto?

Y mientras esperaba la respuesta se puso a menear el atolecon un circular ir y venir de
la cuchara.

-Al menos, si has olvidado el nombre, no has olvidado elmeneadillo -dijo la madre
suspirando.



