KORIMBA.COM
ANTON CHEKHOV
iQUE PUBLICO!

-iBasta! {Ya no vuelvo a beber!... Por nada del mundo. Tiempo es de ponerme al
trabajo... ¢Te gusta recibir tu sueldo? Pues trabaja honradamente, con celo, sin tregua
ni reposo. Acaba de una vez con las granujerias... Te has acostumbrado a cobrar tu
paga en balde, y esto es malo...; esto no es honrado...

Luego de haberse hecho tales razonamientos, el jefe del tren, Podtiaguin, siente un
deseo invencible de trabajar. Son casi las dos de la madrugada, mas, a pesar de lo

temprano de la hora, despierta a los conductores y va con ellos por los vagones para
revisar los billetes.

-iLos billetes! -exclama alegremente, haciendo sonar el taladro.

Los viajeros, dormidos en la penumbra de la luz atenuada, se sobresaltan y le pasan
los billetes.

-iEl billete! -dice Podtiaguin dirigiéndose a un pasajero de segunda clase, hombre
flaco, venoso, envuelto en una manta y pelliza y rodeado de almohadas.

-iEl billete!

El hombre flaco no contesta; duerme profundamente. El jefe del tren lo golpea en el
hombro y repite con impaciencia:

-iEl billete!

El pasajero, asustado, abre los ojos y se fija con pavor en Podtiaguin.

-¢Qué? ;Quién?

-¢No me ha oido usted? jEl billete! {Tenga la bondad de darmelo!

-iDios mio ! -gime el hombre flaco, mostrando una faz lamentable-. jDios mio!
iPadezco de reuma! Tres noches ha que no he podido conciliar el sueno... He tomado
morfina para dormirme y me sale usted... con los billetes. jEs inhumano! jEs cruel! Si
supiera usted lo que me cuesta conseguir el sueno, no vendria usted a molestarme con
esas majaderias... {Esto es tonto y cruel! ¢{Para qué le hace a usted falta mi billete?

Esto es inepto.

Podtiaguin reflexiona si tiene que ofenderse o no; decide ofenderse.



-iNo grite usted aqui! ¢Estamos acaso en una taberna?

-En una taberna la gente es mds humana -contesta el pasajero tosiendo-. ¢{Cuando
podré dormirme otra vez? Viajé por todos los paises extranjeros sin que nadie me
pidiera el billete, y aqui es como si el diablo me persiguiera a cada momento: «El
billete. El billete».

-En tal caso larguese usted al extranjero, que le agrada tanto.

-iLo que me dice usted es una estupidez! {No basta con que uno tenga que soportar el
calor y las corrientes de aire, hay que soportar también ese formulismo!... ;Para qué
diablos necesita usted los billetes? jQué celo! Lo cual no impide que la mitad de los
pasajeros vayan de balde.

-Oiga usted, caballero -exclama Podtiaguin-; si no acaba de gritar y molestar a los
demas pasajeros, me veré obligado a hacerle bajar en la primera estaciéon y a levantar
acta.

-iEs abominable! -murmuran los demas pasajeros-. Eso de no dejar en paz a un hombre
enfermo... jAcabe de una vez, en fin!

-Pero si es el caballero, que me insulta -replica Podtiaguin-. {Esta bien; que se guarde
el billete! Pero yo cumplia con mi deber, ya lo sabe usted...; si no fuera mi deber...
Pueden ustedes informarse..., preguntar al jefe de estacion...

Podtiaguin encoge los hombros y se aleja del enfermo. Al principio sentiase ofendido y
maltratado; pero después de haber recorrido dos o tres vagones, su alma de jefe de
tren experimenta cierta intranquilidad y algo como un remordimiento.

“Tienen razon; yo no tenia para qué despertar al enfermo. Pero no es culpa mia. Ellos
creen que lo hago por mi gusto; no saben que tal es mi obligacién. Si no me creen,
pueden informarse cerca del jefe de estacion.”

La estacion. Parada de cinco minutos. En el coche de segunda clase entra Podtiaguin,
y detras de él, con su gorra encarnada, aparece el jefe de estacion.

-Este caballero pretende que no tengo derecho a pedirle el billete, y hasta se ha
enfadado. Le ruego, sefior jefe, que le aclare si procedo por obligaciéon o por pasar el
rato. jCaballero! -prosigue Podtiaguin dirigiéndose al hombre flaco-. jCaballero!, si
usted no me cree puede interrogar al jefe de estacion...

El enfermo salta como picado por una avispa, abre los 0jos y muestra una cara
compungida y se apoya en los cojines.



-iDios mio! jHe tomado el segundo polvo de morfina, que me calmé; iba a coger el
sueno, y otra vez!... Otra vez el billete!... jLe suplico tenga compasion de mi!

-Interrogue al seinor jefe, y vera usted entonces si tengo derecho, o no, a pedir los
billetes.

-iEsto es insoportable! jTome usted su billete! jLe compraré, si quiere todavia, otros
cinco; pero déjeme que me muera en paz! ¢(Es posible que no haya sufrido usted

alguna vez? jQué gente tan insensible!

-iEs una mofa! -dice indignado un senor que viste uniforme militar-. {No puedo
explicarme de otro modo tamana insistencia!

-Déjelo -le dice el jefe de estacion, frunciendo el cefio y tirandole a Podtiaguin de la
manga.

Podtiaguin se encoge de hombros y camina lentamente detras del jefe.

-¢De qué sirve el ser complaciente? -aniade con perplejidad-. Sélo para que el viajero se
tranquilice le he llamado al jefe, y en lugar de agradecérmelo me regafia.

Otra estacion. Parada de diez minutos.

Podtiaguin se va a la cantina a tomar un vaso de agua de Seltz. Se le acercan dos
caballeros de uniforme y le dicen:

-iOiga usted, jefe del tren! Su proceder con el pasajero enfermo indigna a todos los
que lo hemos presenciado. Yo soy ingeniero y este senor es coronel; le declaro que si
no presenta usted sus excusas, formularemos una queja contra usted a su jefe de linea,
que es conocido nuestro.

-iPero, caballeros, es que yo..., es que él!...

-No queremos explicaciones; le advertimos que si no presenta usted sus excusas,
tomaremos al enfermo bajo nuestra proteccion.

-iEsta bien!... Perfectamente... le daré mis excusas..., si ustedes lo desean.
Media hora mas tarde, Podtiaguin prepara su frase de excusas para contentar al
pasajero y no rebajar demasiado su dignidad. Hele aqui de nuevo en el coche de

segunda.

-iCaballero! -le dice-. jCaballero, escicheme!



El enfermo se estremece y salta.

-¢Qué?

-Es que yo quiero..., (como decirlo?..., ;como explicarle?... No se ofenda usted...
-iAh!... jAgua!... -grita el enfermo, llevandose la mano al corazén-. He tomado el tercer
polvo de morfina..., me dormia, y otra vez... Dios mio, ¢{cuando se acabara esta
tortura?

-Pero es que yo...; dispénseme...

-Basta...; hdgame bajar en la primera estacion... No puedo soportarlo mas... Me...
muero...

-iEsto es abominable -exclaman voces desde el publico-; vdyase de aqui! jTendra usted
que responder de sus insolencias! jVayase usted!

Podtiaguin suspira hondamente y se marcha del vagén. En el coche de los empleados
se sienta rendido al lado de la mesa y prorrumpe en quejas.

-iQué publico! jSea usted complaciente, conténtelos! ;Como podra uno trabajar? Asi
sucede que uno lo abandona todo y se entrega a la bebida... Cuando uno no hace nada,
se enojan con él; si trabaja, igualmente se enfadan con él... Beberé una copita...

Podtiaguin absorbe de un golpe media botella de vodka, y no reflexiona ya mds ni en el
trabajo, ni en su obligacion, ni en la honradez.



