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Este relato no es una ficcion. Me lo contd un clérigo que fue instructor en Woolwich
hace cuarenta afnos y que atestigua su veracidad. M. T.

En cierta ocasion asisti en Londres a un banquete celebrado en honor de uno de los
dos o tres militares ingleses méas destacados e ilustres de esta generacion. Por razones
que se entenderan mas adelante, ocultaré su nombre real y titulos bajo los de teniente
general lord Arthur Scoresby, Cruz Victoria, caballero de la Orden del Bath, etcétera,
etcétera. Qué extraordinaria fascinacion produce todo nombre célebre! Sentado ante
mi, en carne y hueso, estaba el hombre del que habia oido hablar infinidad de veces
desde el dia en que, treinta afios atras, su nombre habia saltado de repente a la gloria
en un campo de batalla de Crimea, una gloria que ya no le abandonaria nunca mas.
Miraba y miraba a aquel semidids, y sentia con ello saciarse mi hambre y mi sed; lo
observaba, lo examinaba, lo escrutaba: la serenidad, la reserva y la noble gravedad de
su rostro; la sencilla honestidad que impregnaba todo su ser; la dulce inconsciencia de
su grandeza..., inconsciencia de los miles de ojos fijos admirativamente en él,
inconsciencia de la honda, afectuosa y sincera adoraciéon que brotaba de todos los
corazones y manaba hacia él.

El clérigo que se sentaba a mi izquierda era un viejo amigo mio; pero, antes de vestir
el habito, habia pasado la primera mitad de su vida en el campamento y en el campo
de batalla como instructor en la escuela militar de Woolwich. Justo en el momento en
que le hablaba de aquel gran personaje, vi centellear en sus 0jos una velada y singular
luz, se inclin6 hacia mi y murmuro confidencialmente, haciendo un gesto en direccion
al héroe del banquete:

—Entre nosotros... es un completo idiota.

Su sentencia constituyé una gran sorpresa para mi. Si el sujeto hubiera sido Napoledn,
0o Sécrates, o Salomén, mi asombro no podria haber sido mayor. Pero yo era muy
consciente de dos cosas: que el reverendo era un hombre de la mas estricta veracidad,
y que sabia juzgar muy bien a las personas. Por consiguiente, tenia la certeza, mas alla
de cualquier género de dudas, que el mundo estaba equivocado con respecto a aquel
héroe: en realidad, era idiota. Y me propuse averiguar, en su debido momento, como el
reverendo, por si solo y sin ayuda de nadie, habia descubierto el secreto.

La ocasion se presentod pocos dias mas tarde, y esto es lo que me conto el reverendo:

Cuarenta afnos atras, yo era instructor en la academia militar de Woolwich. Estaba
presente en una de las secciones cuando el joven Scoresby se presentd al examen de



ingreso. Enseguida senti una gran lastima por él, ya que el resto de sus compaferos
contestaba con brillantez y desenvoltura, mientras que él..., jDios bendito!, él no sabia
nada, lo que se dice nada. Era sin duda un muchacho bueno, dulce, adorable e
ingenuo; y por ello me resultaba muy penoso verlo alli plantado, sereno como una
imagen tallada, dando unas respuestas que eran un auténtico prodigio de estupidez e
ignorancia. Senti crecer en mi interior toda mi compasion para ayudar a aquel
muchacho. Me dije que, cuando se examinara de nuevo, volveria sin duda a ser
suspendido, por lo que intentar mitigar su caida en lo posible no seria mas que un
inofensivo acto de caridad. Lo llevé aparte y pude comprobar que sabia algo sobre la
vida de César; y como a eso se limitaban sus conocimientos, me puse manos a la obra
y lo adiestré como a un galeote sobre una serie de preguntas referentes a César que
los examinadores solian hacer. {No me creerd, pero ese dia Scoresby superé el examen
con las mas altas calificaciones! Aprobd con ese «relleno» puramente superficial, e
incluso recibio felicitaciones, mientras que otros, con conocimientos muy superiores,
fueron suspendidos. Por algun extraordinario accidente de la fortuna, de esos que no
es probable que ocurran dos veces en el mismo siglo, no le hicieron una sola pregunta
que se saliera de los estrechos limites de lo aprendido.

Fue algo pasmoso. En fin, durante todo ese curso me mantuve a su lado, mostrando
hacia él un sentimiento parecido al de una madre por su hijo tullido; y Scoresby se
salvaba siempre... y siempre por puro milagro, o asi lo parecia.

Mas tarde pensé que lo que le dejaria en evidencia y acabaria por fin con él serian las
matematicas. Decidi endulzar su muerte cuanto me fuera posible, y comencé a
atiborrarle de conocimientos relacionados con el tipo de preguntas que era mas
probable que hicieran los examinadores; después, lo abandoné a su suerte. En fin,
senor, intente imaginarse el resultado: jpara mi consternacion, Scoresby consiguio el
primer puesto! Y, con ello, una clamorosa ovacion de reconocimiento.

¢Dormir? No logré pegar ojo en una semana. Mi conciencia me atormentaba dia y
noche. Yo habia obrado tan solo por caridad y con el fin de ayudar al pobre muchacho
en su caida. Ni siquiera en suenos habria pensado que pudieran darse resultados tan
absurdos. Me sentia tan culpable y miserable como Frankenstein. Teniamos alli a un
completo zopenco al que yo habia colocado en el camino de las promociones rutilantes
y de las grandes responsabilidades, y solo podia esperarse una cosa: que €l y sus
responsabilidades se desmoronaran juntos a la primera oportunidad.

Acababa de estallar la guerra de Crimea. Pues claro, me dije, tenia que haber una
guerra. No podiamos continuar en tiempos de paz y permitir que aquel asno muriera
sin quedar antes al descubierto. Esperé el terremoto. Y llegd. Y a mi casi se me cayo el
alma a los pies. jScoresby habia sido promocionado para la capitania de un regimiento
que marchaba al frente! Hombres infinitamente mejores envejecen y encanecen antes
de lograr ascender a un grado tan alto. ;Quién podria haber previsto que semejante
responsabilidad pudiera recaer sobre hombros tan inexpertos e inadecuados? Apenas



podria haberlo soportado en el caso de que hubiera sido nombrado portaestandarte;
pero capitan... {Piense en ello! Senti que el pelo se me ponia blanco.

Y fijese en lo que llegué a hacer... yo, que amo tanto el reposo y la tranquilidad. Me
dije a mi mismo que, ante el pais, yo era responsable de aquello, por lo que debia
mantenerme muy cerca de Scoresby para proteger a mi patria de él en todo lo que me
fuera posible. De modo que, con un profundo suspiro, inverti mi escaso capital
ahorrado tras muchos afios de trabajo y penosa economia en comprarme una plaza de
portaestandarte en su regimiento, y partimos hacia el campo de batalla.

Y una vez alli..., joh, Dios, fue algo espantoso! ¢Equivocaciones? Scoresby no hacia
otra cosa que cometerlas. Pero, naturalmente, nadie estaba al tanto de su secreto.
Todos lo contemplaban bajo un prisma errdéneo, y por fuerza malinterpretaban todas
sus acciones. Asi pues, consideraban sus estupidos disparates como inspiraciones
geniales. {En serio! Sus errores mas leves habrian hecho llorar a cualquier hombre en
su sano juicio; y a mi me hicieron llorar... y también rabiar y desvariar, en privado. ;Y
lo que mayores sudores frios me provocaba era el hecho de que cada nuevo error que
cometia aumentaba el esplendor de su reputaciéon! Yo no paraba de repetirme que
llegaria tan alto que, cuando al fin se descubriera la verdad, aquello seria como la
caida del sol desde los cielos.

Fue ascendiendo de grado en grado por encima de los cadaveres de sus superiores,
hasta que al final, en el momento mas algido de la batalla de... cayd nuestro coronel;
senti como el corazén se me subia a la garganta, porque Scoresby era quien lo seguia
en rango. «Ahi lo tienes —me dije—. Dentro de diez minutos estaremos todos en el
infierno».

La batalla era terriblemente encarnizada; los aliados retrocedian poco a poco en todos
los frentes. Nuestro regimiento ocupaba una posicién vital: una sola equivocacion
significaria la aniquilacion total. Y en ese crucial momento, ¢qué cree que hizo aquel
inmortal necio? jPues retirar al regimiento de su posicion y ordenar una carga contra
una colina cercana, donde no habia siquiera la sombra de un enemigo! «jYa estd! —me
dije—. Este es el fin».

Y alld que fuimos, y bordeamos la colina antes de que aquel delirante movimiento
pudiera ser advertido y detenido. ¢Y qué encontramos al otro lado? jPues a todo un
insospechado ejército ruso de reserva! ¢Y qué ocurrid? ¢Nos aniquilaron? Eso es lo
que por fuerza habria ocurrido en noventa y nueve de cada cien casos. Pero no;
aquellos hombres, ante lo absurdo del ataque, pensaron que un regimiento aislado no
podia ir alli a pastar en semejante momento. Debia tratarse necesariamente del
ejército inglés en su totalidad, con lo que la astuta tactica rusa habia sido descubierta
y anulada; asi que pusieron pies en polvorosa en medio de una gran confusion,
subiendo por la colina y bajando hasta el mismo campo de batalla, y nosotros detras de
ellos. Y los propios rusos rompieron y disgregaron el solido centro ofensivo de su



ejército, y poco después salieron huyendo en la mdas tremenda desbandada que
imaginarse pueda. ;Y asi los aliados vieron cémo su derrota se convertia en una
victoria magnifica y arrolladora! El mariscal Canrobert habia contemplado todo lo
ocurrido, aturdido por el asombro, la admiraciéon y el gozo. E inmediatamente hizo
llamar a Scoresby, y lo abrazé y lo condecor6 en el mismo campo de batalla ante todos
los ejércitos.

¢Cudl habia sido la equivocacion de Scoresby en aquella ocasion? Pues sencillamente
confundir su mano derecha con la izquierda... eso fue todo. Le habian ordenado
retroceder y apoyar el flanco derecho; en lugar de ello, retrocedié «hacia delante», y
borded la colina de la izquierda. Pero la fama conquistada ese dia como fabuloso genio
militar le valié la fama y la gloria en todo el mundo, que perduraran incélumes
mientras haya libros de historia.

Scoresby es todo lo bueno, dulce, adorable y humilde que puede ser un hombre, pero
no sabe volver a casa cuando llueve. Esa es la auténtica verdad. Es el mayor asno que
existe en todo el universo; y hasta hace media hora, esto era un secreto compartido
entre él y yo. Scoresby se ha visto favorecido, dia tras dia y afio tras afo, por la suerte
mas fenomenal y asombrosa que pueda imaginarse. A lo largo de todas las guerras de
nuestra generacién ha sido nuestro soldado mas brillante. Su carrera militar no ha
sido mas que una sucesion de tremendos errores, y no ha habido uno solo que no lo
haya convertido en caballero, en baronet, en lord, o en lo que sea. Mire su pecho, todo
revestido de condecoraciones, tanto nacionales como extranjeras. Pues bien, senor,
cada una de ellas es el recordatorio de una u otra supina imbecilidad; y, todas juntas,
la prueba irrefutable de que en este mundo lo mejor que le puede ocurrir a un hombre
es nacer con suerte. Y le repito, tal como le dije en el banquete: Scoresby es un
completo idiota.



