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Se  cruzó  conmigo,  vino  a  mi  encuentro  en  una  calle  de  la  Baixa,  aquel  hombre  mal
vestido que tiene la profesión de mendigo retratada en la cara, que me es simpático y
al  que  soy  simpático;  y  en  reciprocidad,  con  gesto  de  largueza,  desbordante,  le  di
cuanto  tenía…  excepto,  naturalmente,  cuanto  tenía  en  el  bolsillo  donde  llevo  más
dinero:  no  soy  tonto,  ni  novelista  ruso  en  ejercicio,  y  romanticismo  sí,  pero  poco  a
poco…

¡Pobre  Álvaro  de  Campos,  tan  aislado  en  la  vida,  tan  depresivo  en  las  sensaciones!
Pobre de él  que,  con lágrimas auténticas  en los  ojos,  dio  hoy,  con gesto  de largueza
liberal y moscovita, todo cuanto llevaba en el bolsillo donde lleva poco, a aquel pobre
que no es pobre, al de los ojos profesionalmente tristes.


