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LOS ZARCILLOS DE LA VID

Antano, el ruisefior no cantaba por la noche. Poseia un bonito hilo de voz del que se
servia con habilidad desde la manana hasta la caida de la tarde, al arribo de la
primavera. Se levantaba con los camaradas, en el alba gris y azul, y el despertar
asustado de todos ellos sacudia a los abejorros dormidos en el revés de las hojas de las
lilas.

Se acostaba cuando sonaban las siete, las siete y media, en cualquier sitio, a menudo
en las vinas en flor que huelen a reseda, y dormia de un tirén hasta el dia siguiente.

Durante una noche de primavera el ruisenor dormia de pie en un tierno sarmiento,
formando bola con la pechuga y la cabeza inclinada, como en gracioso torticolis.
Durante su sueno, los cuernos de la vid, esos zarcillos quebradizos y tenaces, cuya
acidez de acedera fresca irrita y calma la sed, los zarcillos de la vid brotaron aquella
noche, tan espesos que el ruisefior se desperté agarrotado, con las patas ligadas con
lazos ahorquillados, con las alas impotentes.

Crey6 morir, se debatié, no se evadié mas que a costa de esfuerzos desesperados y
juré no dormirse durante toda la primavera, mientras los zarcillos de la vid brotasen.

Desde la noche siguiente, cantd, para mantenerse despierto.
En tanto la vid brote, brote, brote,

no dormiré mas,

En tanto la vid brote, brote, brote...

Vario su tema, lo enguirnaldo de vocalizaciones, se enamoro de su voz, se convirtid en
ese cantante entusiasta, ebrio y jadeante, al que se escucha con el deseo insoportable
de verlo cantar.

He visto cantar a un ruisenor bajo la luna, un ruisenor libre y que no sospechaba que
era vigilado. Se interrumpe a veces, con el pescuezo inclinado, como para escuchar en
¢él la prolongacién de una nota apagada... Luego vuelve a cantar con toda su fuerza,
hinchado, con la garganta echada hacia atras, con un aire de desesperacion de amor.
Cantar por cantar, canta cosas tan bonitas que no sabe ya lo que quieren decir. Pero
yo oigo todavia el primer canto ingenuo y asustado del ruisefior prisionero en los
zarcillos de la vid.



En tanto la vid brote, brote, brote...

Quebradizos, tenaces, los zarcillos de una vid amarga me habian ligado, mientras que
en mi primavera dormia con un suefio feliz y sin desconfianza. Pero he roto, con un
sobresalto asustado, todos esos hilos que aprisionaban ya mi carne, y he huido...
Cuando la laxitud de una nueva noche de miel ha pesado sobre mis pdarpados, he
tenido miedo a los zarcillos de la vid y he lanzado a gritos un lamento que me ha
revelado mi voz...

Completamente sola, despierta en la noche, miro ahora ascender ante mi el astro
voluptuoso y taciturno... Para salvarme de volver a caer en el suefno feliz, en la
primavera mentirosa en que florece la vid corva, escucha el sonido de mi voz... A veces
grito febrilmente lo que se tiene por costumbre callar, lo que se susurra muy bajo,
luego mi voz languidece hasta el murmullo porque no me atrevo a proseguir...

Quisiera decir, decir, decir todo lo que sé, todo lo que pienso, todo lo que adivino, todo
lo que me encanta y me hiere y me asombra, pero hay siempre, hacia el alba de esa
noche sonora, una mano sensata y fresca que se posa en mi boca... Y mi grito, que se
exaltaba, vuelve a descender a la verborrea moderada, a la volubilidad del nifio que
habla en voz alta para aquietarse y aturdirse...

Ya no conozco los suenos felices, pero ya no temo a los zarcillos de la vid...



