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LA TORTURA POR LA ESPERANZA

Al  atardecer,  el  venerable  Pedro  Arg&uuml;és,  sexto  prior  de  los  dominicos  de
Segovia, tercer Gran Inquisidor de España, seguido de un fraile redentor (encargado
del  tormento)  y  precedido  por  dos  familiares  del  Santo  Oficio  provistos  de  linternas,
descendió  a  un  calabozo.  La  cerradura  de  una  puerta  maciza  chirrió;  el  Inquisidor
penetró en un hueco mefítico, donde un triste destello del día, cayendo desde lo alto,
dejaba percibir,  entre dos argollas fijadas en los muros,  un caballete ensangrentado,
una hornilla, un cántaro. Sobre un lecho de paja sujeto por grillos, con una argolla de
hierro  en  el  pescuezo,  estaba  sentado,  hosco,  un  hombre  andrajoso,  de  edad
indescifrable.

Este  prisionero  era  el  rabí  Abarbanel,  judío  aragonés,  que  -aborrecido  por  sus
préstamos usurarios y por su desdén de los pobres- diariamente había sido sometido a
la  tortura  durante  un  año.  Su  fanatismo,  “duro  como  su  piel”,  había  rehusado  la
abjuración.

Orgulloso  de  una  filiación  milenaria  -porque  todos  los  judíos  dignos  de  este  nombre
son celosos de su sangre-, descendía talmúdicamente de la esposa del último juez de
Israel:  Hecho  que  había  mantenido  su  entereza  en  lo  más  duro  de  los  incesantes
suplicios.

Con  los  ojos  llorosos,  pensando  que  la  tenacidad  de  esta  alma  hacía  imposible  la
salvación,  el  venerable  Pedro  Arg&uuml;és,  aproximándose  al  tembloroso  rabino,
pronunció estas palabras:

-Hijo mío, alégrate: Tus trabajos van a tener fin. Si en presencia de tanta obstinación
me  he  resignado  a  permitir  el  empleo  de  tantos  rigores,  mi  tarea  fraternal  de
corrección tiene límites. Eres la higuera reacia, que por su contumaz esterilidad está
condenada  a  secarse…  pero  sólo  a  Dios  toca  determinar  lo  que  ha  de  suceder  a  tu
alma.  ¡Tal  vez  la  infinita  clemencia  lucirá  para  ti  en  el  supremo  instante!  ¡Debemos
esperarlo!  Hay  ejemplos…  ¡Así  sea!  Reposa,  pues,  esta  noche  en  paz.  Mañana
participarás  en  el  auto  de  fe;  es  decir,  serás  llevado  al  quemadero,  cuya  brasa
premonitoria del fuego eternal no quema, ya lo sabes, más que a distancia,  hijo mío.
La  muerte  tarda  por  lo  menos  dos  horas  (a  menudo  tres)  en  venir,  a  causa  de  las
envolturas  mojadas  y  heladas  con  las  que  preservamos  la  frente  y  el  corazón  de  los
holocaustos.  Seréis  cuarenta  y  dos  solamente.  Considera  que,  colocado  en  la  última
fila,  tienes  el  tiempo necesario  para  invocar  a  Dios,  para  ofrecerle  este  bautismo de
fuego, que es el del Espíritu Santo. Confía, pues, en la Luz y duerme.

Dichas  estas  palabras,  el  Inquisidor  ordenó  que  desencadenaran  al  desdichado  y  lo



abrazó  tiernamente.  Lo  abrazó  luego  el  fraile  redentor  y,  muy  bajo,  le  rogó  que  le
perdonara los tormentos. Después lo abrazaron los familiares, cuyo beso, ahogado por
las cogullas, fue silencioso. Terminada la ceremonia, el prisionero se quedó solo, en las
tinieblas.

*

El  rabí  Abarbanel,  seca  la  boca,  embotado  el  rostro  por  el  sufrimiento,  miró  sin
atención  precisa  la  puerta  cerrada.  “¿Cerrada?…”  Esta  palabra  despertó  en  lo  más
íntimo  de  sus  confusos  pensamientos  un  sueño.  Había  entrevisto  un  instante  el
resplandor de las linternas por la hendidura entre el muro y la puerta. Una esperanza
mórbida  lo  agitó.  Suavemente,  deslizando  el  dedo  con  suma  precaución,  atrajo  la
puerta  hacia  él.  Por  un  azar  extraordinario,  el  familiar  que  la  cerró  había  dado  la
vuelta  a  la  llave  un  poco  antes  de  llegar  al  tope,  contra  los  montantes  de  piedra.  El
pestillo, enmohecido, no había entrado en su sitio y la puerta había quedado abierta.

El rabino arriesgó una mirada hacia afuera.

A favor de una lívida oscuridad, vio un semicírculo de muros terrosos en los que había
labrados unos escalones; y en lo alto, después de cinco o seis peldaños, una especie de
pórtico negro que daba a un vasto corredor del que no le era posible entrever, desde
abajo, más que los primeros arcos.

Se  arrastró  hasta  el  nivel  del  umbral.  Era  realmente  un  corredor,  pero  casi  infinito.
Una luz pálida, con resplandores de sueño, lo iluminaba. Lámparas suspendidas de las
bóvedas azulaban a trechos el color deslucido del aire; el fondo estaba en sombras. Ni
una  sola  puerta  en  esa  extensión.  Por  un  lado,  a  la  izquierda,  troneras  con  rejas,
troneras que por el espesor del muro dejaban pasar un crepúsculo que debía ser el del
día, porque se proyectaba en cuadrículas rojas sobre el enlosado. Quizá allá lejos, en
lo profundo de las brumas, una salida podía dar la libertad. La vacilante esperanza del
judío era tenaz, porque era la última.

Sin  titubear  se  aventuró  por  el  corredor,  sorteando  las  troneras,  tratando  de
confundirse  con  la  tenebrosa  penumbra  de  las  largas  murallas.  Se  arrastraba  con
lentitud,  conteniendo  los  gritos  que  pugnaban  por  brotar  cuando  lo  martirizaba  una
llaga.

De repente un ruido de sandalias que se aproximaba lo alcanzó en el eco de esta senda
de piedra. Tembló, la ansiedad lo ahogaba, se le nublaron los ojos. Se agazapó en un
rincón y, medio muerto, esperó.

Era un familiar  que se apresuraba.  Pasó rápidamente con una tenaza en la  mano,  la
cogulla baja, terrible, y desapareció. El rabino, casi suspendidas las funciones vitales,
estuvo cerca de una hora sin poder iniciar un movimiento. El temor de una nueva serie



de  tormentos,  si  lo  apresaban,  lo  hizo  pensar  en  volver  a  su  calabozo.  Pero  la  vieja
esperanza  le  murmuraba en el  alma ese  divino  tal  vez,  que reconforta  en  las  peores
circunstancias.  Un  milagro  lo  favorecía.  ¿Cómo  dudar?  Siguió,  pues,  arrastrándose
hacia la  evasión posible.  Extenuado de dolores y  de hambre,  temblando de angustia,
avanzaba.  El  corredor parecía alargarse misteriosamente.  Él  no acababa de avanzar;
miraba siempre la sombra lejana, donde debía existir una salida salvadora.

De nuevo resonaron unos pasos, pero esta vez más lentos y más sombríos. Las figuras
blancas  y  negras,  los  largos  sombreros  de  bordes  redondos,  de  dos  inquisidores,
emergieron  de  lejos  en  la  penumbra.  Hablaban  en  voz  baja  y  parecían  discutir  algo
muy importante, porque las manos accionaban con viveza.

Ya cerca, los dos inquisidores se detuvieron bajo la lámpara, sin duda por un azar de la
discusión. Uno de ellos, escuchando a su interlocutor, se puso a mirar al rabino. Bajo
esta incomprensible mirada, el rabino creyó que las tenazas mordían todavía su propia
carne; muy pronto volvería a ser una llaga y un grito.

Desfalleciente, sin poder respirar, las pupilas temblorosas, se estremecía bajo el roce
espinoso de la ropa. Pero, cosa a la vez extraña y natural: los ojos del inquisidor eran
los de un hombre profundamente preocupado de lo que iba a responder, absorto en las
palabras que escuchaba; estaban fijos y miraban al judío, sin verlo.

Al cabo de unos minutos los dos siniestros discutidores continuaron su camino a pasos
lentos,  siempre hablando en voz baja,  hacia la  encrucijada de donde venía el  rabino.
No lo habían visto. Esta idea atravesó su cerebro: ¿No me ven porque estoy muerto?
Sobre  las  rodillas,  sobre  las  manos,  sobre  el  vientre,  prosiguió  su  dolorosa  fuga,  y
acabó por entrar en la parte oscura del espantoso corredor.

De pronto sintió frío sobre las manos que apoyaba en el enlosado; el frío venía de una
rendija bajo una puerta hacia cuyo marco convergían los dos muros. Sintió en todo su
ser  como  un  vértigo  de  esperanza.  Examinó  la  puerta  de  arriba  abajo,  sin  poder
distinguirla bien, a causa de la oscuridad que la rodeaba. Tentó: Nada de cerrojos ni
cerraduras. ¡Un picaporte! Se levantó. El picaporte cedió bajo su mano y la silenciosa
puerta giró.

*

La puerta se abría sobre jardines, bajo una noche de estrellas. En plena primavera, la
libertad y la vida. Los jardines daban al campo, que se prolongaba hacia la sierra, en el
horizonte. Ahí estaba la salvación. ¡Oh, huir! Correría toda la noche, bajo esos bosques
de limoneros, cuyas fragancias lo buscaban. Una vez en las montañas, estaría a salvo.
Respiró  el  aire  sagrado,  el  viento  lo  reanimó,  sus  pulmones  resucitaban.  Y  para
bendecir  otra  vez  a  su  Dios,  que  le  acordaba  esta  misericordia,  extendió  los  brazos,
levantando los ojos al firmamento. Fue un éxtasis.



Entonces creyó ver la sombra de sus brazos retornando sobre él mismo; creyó sentir
que esos brazos de sombra lo rodeaban, lo envolvían, y tiernamente lo oprimían contra
su pecho. Una alta figura estaba, en efecto, junto a la suya. Confiado, bajó la mirada
hacia esta figura,  y  se quedó jadeante,  enloquecido,  los  ojos sombríos,  hinchadas las
mejillas  y  balbuceando  de  espanto.  Estaba  en  brazos  del  Gran  Inquisidor,  del
venerable Pedro Arg&uuml;és, que lo contemplaba, llenos los ojos de lágrimas y con el
aire del pastor que encuentra la oveja descarriada.

Mientras  el  rabino,  los  ojos  sombríos  bajo  las  pupilas,  jadeaba  de  angustia  en  los
brazos del  Inquisidor  y  adivinaba confusamente que todas las  fases  de la  jornada no
eran  más  que  un  suplicio  previsto,  el  de  la  esperanza,  el  sombrío  sacerdote,  con  un
acento de reproche conmovedor y la vista consternada, le murmuraba al oído, con una
voz debilitada por los ayunos:

-¡Cómo, hijo mío! ¿En vísperas, tal vez, de la salvación, querías abandonarnos?


