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LA TORTURA POR LA ESPERANZA

Al atardecer, el venerable Pedro Arg&uuml;és, sexto prior de los dominicos de
Segovia, tercer Gran Inquisidor de Espana, seguido de un fraile redentor (encargado
del tormento) y precedido por dos familiares del Santo Oficio provistos de linternas,
descendi6 a un calabozo. La cerradura de una puerta maciza chirrio; el Inquisidor
penetré en un hueco mefitico, donde un triste destello del dia, cayendo desde lo alto,
dejaba percibir, entre dos argollas fijadas en los muros, un caballete ensangrentado,
una hornilla, un céantaro. Sobre un lecho de paja sujeto por grillos, con una argolla de
hierro en el pescuezo, estaba sentado, hosco, un hombre andrajoso, de edad
indescifrable.

Este prisionero era el rabi Abarbanel, judio aragonés, que -aborrecido por sus
préstamos usurarios y por su desdén de los pobres- diariamente habia sido sometido a
la tortura durante un afo. Su fanatismo, “duro como su piel”, habia rehusado la
abjuracion.

Orgulloso de una filiacién milenaria -porque todos los judios dignos de este nombre
son celosos de su sangre-, descendia talmudicamente de la esposa del ultimo juez de
Israel: Hecho que habia mantenido su entereza en lo mas duro de los incesantes
suplicios.

Con los ojos llorosos, pensando que la tenacidad de esta alma hacia imposible la
salvacion, el venerable Pedro Arg&uuml;és, aproximandose al tembloroso rabino,
pronuncioé estas palabras:

-Hijo mio, alégrate: Tus trabajos van a tener fin. Si en presencia de tanta obstinacién
me he resignado a permitir el empleo de tantos rigores, mi tarea fraternal de
correccion tiene limites. Eres la higuera reacia, que por su contumaz esterilidad esta
condenada a secarse... pero solo a Dios toca determinar lo que ha de suceder a tu
alma. jTal vez la infinita clemencia lucird para ti en el supremo instante! jDebemos
esperarlo! Hay ejemplos... jAsi sea! Reposa, pues, esta noche en paz. Manana
participards en el auto de fe; es decir, seras llevado al quemadero, cuya brasa
premonitoria del fuego eternal no quema, ya lo sabes, mas que a distancia, hijo mio.
La muerte tarda por lo menos dos horas (a menudo tres) en venir, a causa de las
envolturas mojadas y heladas con las que preservamos la frente y el corazon de los
holocaustos. Seréis cuarenta y dos solamente. Considera que, colocado en la ultima
fila, tienes el tiempo necesario para invocar a Dios, para ofrecerle este bautismo de
fuego, que es el del Espiritu Santo. Confia, pues, en la Luz y duerme.

Dichas estas palabras, el Inquisidor ordené que desencadenaran al desdichado y lo



abrazé tiernamente. Lo abrazé luego el fraile redentor y, muy bajo, le rogé que le
perdonara los tormentos. Después lo abrazaron los familiares, cuyo beso, ahogado por
las cogullas, fue silencioso. Terminada la ceremonia, el prisionero se quedo solo, en las
tinieblas.

El rabi Abarbanel, seca la boca, embotado el rostro por el sufrimiento, miré sin
atenciéon precisa la puerta cerrada. “¢Cerrada?...” Esta palabra despertdé en lo mas
intimo de sus confusos pensamientos un sueno. Habia entrevisto un instante el
resplandor de las linternas por la hendidura entre el muro y la puerta. Una esperanza
morbida lo agité. Suavemente, deslizando el dedo con suma precaucion, atrajo la
puerta hacia él. Por un azar extraordinario, el familiar que la cerré habia dado la
vuelta a la llave un poco antes de llegar al tope, contra los montantes de piedra. El
pestillo, enmohecido, no habia entrado en su sitio y la puerta habia quedado abierta.

El rabino arriesg6 una mirada hacia afuera.

A favor de una livida oscuridad, vio un semicirculo de muros terrosos en los que habia
labrados unos escalones; y en lo alto, después de cinco o seis peldanos, una especie de
portico negro que daba a un vasto corredor del que no le era posible entrever, desde
abajo, mas que los primeros arcos.

Se arrastré hasta el nivel del umbral. Era realmente un corredor, pero casi infinito.
Una luz palida, con resplandores de sueiio, lo iluminaba. Ldmparas suspendidas de las
bévedas azulaban a trechos el color deslucido del aire; el fondo estaba en sombras. Ni
una sola puerta en esa extension. Por un lado, a la izquierda, troneras con rejas,
troneras que por el espesor del muro dejaban pasar un crepusculo que debia ser el del
dia, porque se proyectaba en cuadriculas rojas sobre el enlosado. Quiza alla lejos, en
lo profundo de las brumas, una salida podia dar la libertad. La vacilante esperanza del
judio era tenaz, porque era la ultima.

Sin titubear se aventuré por el corredor, sorteando las troneras, tratando de
confundirse con la tenebrosa penumbra de las largas murallas. Se arrastraba con
lentitud, conteniendo los gritos que pugnaban por brotar cuando lo martirizaba una
llaga.

De repente un ruido de sandalias que se aproximaba lo alcanzé en el eco de esta senda
de piedra. Temblo, la ansiedad lo ahogaba, se le nublaron los ojos. Se agazapé en un
rincon y, medio muerto, espero.

Era un familiar que se apresuraba. Pasé rapidamente con una tenaza en la mano, la
cogulla baja, terrible, y desaparecié. El rabino, casi suspendidas las funciones vitales,
estuvo cerca de una hora sin poder iniciar un movimiento. El temor de una nueva serie



de tormentos, si lo apresaban, lo hizo pensar en volver a su calabozo. Pero la vieja
esperanza le murmuraba en el alma ese divino tal vez, que reconforta en las peores
circunstancias. Un milagro lo favorecia. ;Como dudar? Siguid, pues, arrastrandose
hacia la evasion posible. Extenuado de dolores y de hambre, temblando de angustia,
avanzaba. El corredor parecia alargarse misteriosamente. El no acababa de avanzar;
miraba siempre la sombra lejana, donde debia existir una salida salvadora.

De nuevo resonaron unos pasos, pero esta vez mas lentos y mas sombrios. Las figuras
blancas y negras, los largos sombreros de bordes redondos, de dos inquisidores,
emergieron de lejos en la penumbra. Hablaban en voz baja y parecian discutir algo
muy importante, porque las manos accionaban con viveza.

Ya cerca, los dos inquisidores se detuvieron bajo la lJdmpara, sin duda por un azar de la
discusion. Uno de ellos, escuchando a su interlocutor, se puso a mirar al rabino. Bajo
esta incomprensible mirada, el rabino creyé que las tenazas mordian todavia su propia
carne; muy pronto volveria a ser una llaga y un grito.

Desfalleciente, sin poder respirar, las pupilas temblorosas, se estremecia bajo el roce
espinoso de la ropa. Pero, cosa a la vez extrana y natural: los ojos del inquisidor eran
los de un hombre profundamente preocupado de lo que iba a responder, absorto en las
palabras que escuchaba; estaban fijos y miraban al judio, sin verlo.

Al cabo de unos minutos los dos siniestros discutidores continuaron su camino a pasos
lentos, siempre hablando en voz baja, hacia la encrucijada de donde venia el rabino.
No lo habian visto. Esta idea atravesd su cerebro: {No me ven porque estoy muerto?
Sobre las rodillas, sobre las manos, sobre el vientre, prosiguié su dolorosa fuga, y
acabé por entrar en la parte oscura del espantoso corredor.

De pronto sintid frio sobre las manos que apoyaba en el enlosado; el frio venia de una
rendija bajo una puerta hacia cuyo marco convergian los dos muros. Sintio en todo su
ser como un vértigo de esperanza. Examind la puerta de arriba abajo, sin poder
distinguirla bien, a causa de la oscuridad que la rodeaba. Tent6: Nada de cerrojos ni
cerraduras. Un picaporte! Se levanté. El picaporte cedié bajo su mano y la silenciosa
puerta giro.

La puerta se abria sobre jardines, bajo una noche de estrellas. En plena primavera, la
libertad y la vida. Los jardines daban al campo, que se prolongaba hacia la sierra, en el
horizonte. Ahi estaba la salvacién. {Oh, huir! Correria toda la noche, bajo esos bosques
de limoneros, cuyas fragancias lo buscaban. Una vez en las montanas, estaria a salvo.
Respird el aire sagrado, el viento lo reanimd, sus pulmones resucitaban. Y para
bendecir otra vez a su Dios, que le acordaba esta misericordia, extendi6 los brazos,
levantando los ojos al firmamento. Fue un éxtasis.



Entonces creyé ver la sombra de sus brazos retornando sobre él mismo; creyé sentir
que esos brazos de sombra lo rodeaban, lo envolvian, y tiernamente lo oprimian contra
su pecho. Una alta figura estaba, en efecto, junto a la suya. Confiado, baj6 la mirada
hacia esta figura, y se quedod jadeante, enloquecido, los ojos sombrios, hinchadas las
mejillas y balbuceando de espanto. Estaba en brazos del Gran Inquisidor, del
venerable Pedro Arg&uuml;és, que lo contemplaba, llenos los ojos de lagrimas y con el
aire del pastor que encuentra la oveja descarriada.

Mientras el rabino, los ojos sombrios bajo las pupilas, jadeaba de angustia en los
brazos del Inquisidor y adivinaba confusamente que todas las fases de la jornada no
eran mas que un suplicio previsto, el de la esperanza, el sombrio sacerdote, con un
acento de reproche conmovedor y la vista consternada, le murmuraba al oido, con una
voz debilitada por los ayunos:

-iComo, hijo mio! ¢En visperas, tal vez, de la salvacion, querias abandonarnos?



