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Hace ya mucho tiempo, a un día de viaje de la ciudad de Kioto, vivía un caballero de
pobre inteligencia y modales, pero rico en patrimonio. Su esposa, que en gloria esté,
había fallecido muchos años atrás, y el buen hombre vivía en gran paz y sosiego con su
único hijo. Se mantenían apartados de las mujeres, y nada sabían de sus seducciones o
fastidios. En su casa, los sirvientes eran hombres y fieles, y jamás, de la mañana a la
noche, posaban sus ojos sobre un par de mangas largas ni sobre ningún obi escarlata.

La verdad es que eran muy dichosos. A veces trabajaban en los campos de arroz. Otros
días se iban a pescar. En primavera, salían a admirar la flor del cerezo o el ciruelo, y
otras  veces  se  ponían en camino para ver  el  lirio,  la  peonía  o  el  loto,  según fuera el
caso. En esas ocasiones bebían un poco de sake, y envolvían sus cabezas con el azul y
blanco tenegui y se achispaban cuanto les apetecía, pues nadie les llevaba la contraria.
A menudo volvían a casa cuando ya era de noche. Llevaban ropa vieja, y su horario de
comidas era bastante irregular.

Los placeres de la vida son fugaces -¡una lástima!- y con el tiempo el padre comenzó a
sentir el peso de la vejez. Una noche, mientras estaba sentado fumando y calentándose
las manos sobre el carbón, dijo:

-Muchacho, ya va siendo hora de que te cases.

-¡Los dioses no lo permitan! -exclamó el joven-. Padre, ¿por qué dices algo tan terrible?
¿O acaso bromeas? Sí, debes de estar bromeando.

-No bromeo -dijo el padre-. Nunca he hablado más en serio, y pronto te darás cuenta.

-Pero padre, las mujeres me producen un miedo cerval.

-¿Y no me ocurre lo mismo a mí? -dijo el padre-. Lo siento por ti, hijo.

-Entonces, ¿por qué debo casarme? -preguntó el hijo.

-Según las leyes de la  naturaleza,  no me queda mucho tiempo de vida,  y  necesitarás
una esposa que cuide de ti.

Al  oír  esas  palabras,  las  lágrimas  asomaron  a  los  ojos  del  joven,  pues  era  de  buen
corazón; pero todo lo que dijo fue:

-Sé cuidarme perfectamente.



-Precisamente eso es lo que no sabes hacer -dijo el padre.

La  conclusión de  todo ello  fue  que le  encontraron una esposa  al  muchacho.  Era  una
mujer  joven  y  muy  hermosa.  Se  llamaba  Borla,  nada  más,  o  Fusa,  como dicen  en  su
idioma.

Una vez hubieron brindado juntos nueve veces, y se hubieron convertido así en marido
y mujer, se quedaron solos, y el joven no dejaba de mirar a la muchacha. No tenía ni la
menor idea de qué debía decirle. Cogió la manga de ella y la acarició con la mano. El
joven  seguía  sin  decir  nada  y  se  veía  bastante  tonto.  La  chica  se  puso  roja,  luego
pálida, roja otra vez, y prorrumpió en llanto.

-Honorable Borla, no llores, por todos los dioses -dijo el joven.

-Supongo que no te gusto -sollozó la chica-. Supongo que no me encuentras guapa.

-Querida  -dijo  él-,  eres  más  hermosa  que  la  flor  de  la  alubia  que  crece  en  el  campo;
eres más hermosa que la gallina de Bantam que hay en la granja; eres más hermosa
que la carpa rosada del estanque. Espero que seas feliz con mi padre y conmigo.

Ante esas palabras, ella rió un poco y se secó los ojos.

-Ponte  otro  par  de  hakama  -dijo  ella-,  y  dame  esos  que  llevas  puestos;  tienen  un
agujero enorme. ¡No he podido dejar de fijarme en ellos mientras duraba la boda!

Bueno,  ese  no  era  un  mal  comienzo,  y  entre  una  cosa  y  otra  los  dos  acabaron
llevándose  bien,  aunque,  por  supuesto,  las  cosas  eran  muy  distintas  de  esa  dichosa
época  en  que  el  joven  y  el  padre  jamás,  de  la  mañana  a  la  noche,  posaban  sus  ojos
sobre un par de mangas largas ni sobre ningún obi escarlata.

Con el  tiempo, siguiendo las leyes de la naturaleza,  el  anciano murió.  Se cuenta que
tuvo  una  buena  muerte,  y  dejó  una  caja  fuerte  que  convirtió  a  su  hijo  en  el  hombre
más rico de los aledaños. Pero eso no consolaba al pobre muchacho, que lloraba a su
padre  con  todo  su  corazón.  Día  y  noche  iba  a  visitar  su  tumba.  Poco  dormía  o
descansaba,  y  poca  atención  le  prestaba  a  su  esposa,  la  señora  Borla,  ni  a  sus
caprichos, ni siquiera a los refinados platos que ella le ponía delante. Se quedó flaco y
pálido, y ella, pobre muchacha, ya no sabía qué hacer con él. Al final le dijo:

-Querido, ¿qué te parecería ir a pasar una temporada a Kioto?

-¿Y para qué habría de ir? -dijo él.

La  respuesta  que  ella  tenía  en  la  punta  de  la  lengua  era:  “Para  pasarlo  bien”,  pero



comprendió que esa razón no surtiría ningún efecto.

-Bueno -dijo ella-, por una especie de deber. Dicen que todo hombre que ama a su país
deberla  ver  Kioto;  y  además,  podrías  echarle  un  vistazo  a  lo  que  se  lleva  ahora,  y
contarme cómo visten las mujeres cuando vuelvas a casa. ¡Mi ropa está tan pasada de
moda! ¡Me gustaría tanto saber qué lleva la gente hoy en día!

-No tengo ánimos para ir a Kioto -dijo el  joven-,  y aunque los tuviera, es la época de
trasplantar el arroz, por lo que no pienso ir, y no hay más que hablar.

No  obstante,  al  cabo  de  dos  días  el  joven  le  pide  a  su  esposa  que  le  prepare  sus
mejores hakama y haouri, y que le prepare su bento para un viaje.

-Estoy pensando en ir a Kioto -le dice.

-Vaya,  menuda  sorpresa  -dice  la  señora  Borla-.  ¿Y  qué  te  ha  metido  esta  idea  en  la
cabeza?

-He estado pensando que es una especie de deber -dice el joven.

-Ah, vaya -dice la señora Borla, y a continuación calla, pues no le falta sentido común.
Y a la mañana siguiente, a primera hora, despacha a su marido para Kioto, y se ocupa
de la limpieza de la casa, que está a su cargo.

El  joven  tomó  la  carretera,  sintiéndose  un  poco  más  animado,  y  no  tardó  mucho  en
llegar  a  Kioto.  Es  probable  que  viera  muchas  cosas  de  qué  maravillarse.  Pasó  entre
templos  y  palacios.  Vio  castillos  y  jardines,  y  recorrió  hermosas  calles  comerciales,
mirándolo  todo  con  los  ojos  muy  abiertos,  y  probablemente  con  la  boca  también
abierta, pues era un hombre simple.

Un día llegó ante una tienda llena de espejos de metal que refulgían al sol.

«Oh, qué hermosas lunas de plata!», se dijo ese hombre simple. Y se atrevió a entrar y
a coger un espejo con la mano.

Al  momento  se  quedó  blanco  como  el  arroz,  y  se  sentó  en  el  asiento  que  había  a  la
puerta de la tienda, aún con el espejo en la mano y mirándose en él.

-Vaya, padre -dijo-, ¿cómo has llegado hasta aquí? Entonces, ¿no estás muerto? ¡Ahora
sí que hay que ensalzar a los dioses! Sin embargo, habría jurado… Pero no importa, ya
que estás vivo y te encuentras bien. Sin embargo se te ve algo pálido, pero qué joven
estás. Mueves los labios, padre, y parece que hablas, pero no te oigo. ¿Vendrás a casa
conmigo, padre, y vivirás con nosotros como antes? Sonríes, sonríes, eso está bien.



-Unos magníficos espejos, mi joven amigo -dijo el dependiente-, los mejores que hay, y
este es de los mejores que tenemos. Veo que es usted un experto.

El  joven  agarró  su  espejo  con  fuerza  y  se  quedó  mirándolo  con  un  aire  de  lo  más
estúpido. Temblaba.

-¿Cuánto? -susurró-. ¿Está en venta?

Estaba comenzando a temer que le arrebataran a su padre.

-Desde luego que está en venta, noble señor -dijo el  dependiente-,  y el  precio es una
ganga, solo dos bu. Como ve, es casi regalado.

-¡Dos bu… solo dos bu! ¡Alabados sean los dioses por su misericordia! -gritó el joven.

Puso una sonrisa de oreja a oreja, y en un visto y no visto se sacó la bolsa del cinto, y
el dinero de la bolsa.

El dependiente deseaba en ese momento haberle pedido tres bu, o incluso cinco. Pero
puso buena cara, y colocó el espejo dentro de una hermosa cajita blanca y lo ató con
lazos verdes.

-Padre  -dijo  el  joven,  cuando  ya  tuvo  el  espejo  en  su  poder-,  antes  de  volver  a  casa
hemos de comprar algunas chucherías para esa joven que ahora vive allí,  mi esposa,
ya sabes.

Pero cuando el joven llegó a casa, y aunque fue incapaz de encontrar ningún motivo,
nada le  dijo  a la  señora Borla de que había comprado a su padre por dos bu en una
tienda de Kioto. Y con ello, como se demostró más tarde, cometió un error.

La joven quedó muy contenta con sus pasadores de coral y su nuevo obi comprado en
Kioto.

«Me  alegra  verle  tan  feliz  y  contento»,  se  dijo.  «Pero  también  me  extraña  que  haya
superado tan pronto su dolor. Es que los hombres son como niños.»

En cuanto a su marido, y sin que ella lo supiera, sacó un trozo de seda verde de su caja
fuerte  y  la  extendió  sobre  el  aparador  del  toko  no  ma.  Allí  encima  colocó  el  espejo,
dentro  de  su  caja  de  madera  blanca.  Cada  mañana  a  primera  hora,  y  cada  noche  a
última,  se  dirigía  al  aparador  del  toko  no  ma y  hablaba  con  su  padre.  Compartieron
muchas alegres conversaciones y muchas sonoras carcajadas, y el hijo era el hombre
más feliz de los contornos, pues era un hombre simple.

Pero  la  señora  Borla  tenía  buen  ojo  y  buen  oído,  y  no  tardó  mucho  en  descubrir  los



nuevos hábitos de su marido.

«¿Para qué va tanto al toko no ma?», se preguntaba. «¿Y qué guarda allí? Me gustaría
saberlo.» Y como no era de las que sufren en silencio, esas mismas preguntas no tardó
en hacerlas a su marido.

El joven le contó la verdad.

-Y ahora vuelvo a tener a mi padre en casa, y soy de lo más feliz -dijo.

-Mmm -murmuró ella.

-¿Y no te parece que fue barato? -dijo él-. ¿Y no es algo bastante raro?

-Desde  luego,  fue  barato  -dijo  ella-,  y  el  asunto  es  muy  raro;  ¿y  por  qué,  si  puedo
preguntártelo, no me habías dicho antes nada de todo esto?

El joven se ruborizó.

-La verdad es que no lo sé, querida -dijo-. Lo siento, pero no lo sé.

Y, dicho esto, regresó a su trabajo.

En cuanto él le dio la espalda, la señora Borla se puso en pie de un salto, voló hasta el
toko no ma sobre las alas del viento, y abrió las puertas con un sonido metálico.

-¡Mi seda verde para forrar las mangas! -gritó enseguida-. Pero no veo a su padre por
ningún lado, solo una cajita blanca de madera. ¿Qué guardará dentro?

La abrió de inmediato.

-¡Qué cosa más rara, plana y brillante! -dijo, y, cogiendo el espejo, se miró en él.

Por un instante no dijo nada, pero grandes lágrimas de ira y celos aparecieron en sus
hermosos ojos, y se sonrojó de la barbilla a la frente.

-¡Una mujer! -gritó-.  ¡Una mujer! ¡Así  que ese es el  secreto! Guarda una mujer en el
aparador. Una mujer, muy joven y guapa… no, no es nada guapa, pero ella se lo cree.
Una  bailarina  de  Kioto,  estoy  segura;  y  también  de  mal  carácter…  tiene  la  cara
encarnada; y oh, cómo frunce el ceño, qué irascible. Ah, quién se lo iba a imaginar de
él.  Ah,  qué  desgraciada  soy… yo,  que  he  cocinado  su  daikon  y  le  he  remendado  sus
hakama cientos de veces. ¡Oh, oh, oh!

A continuación arrojó el espejo en la caja y cerró de un golpe la puerta del aparador.



Se echó sobre las esterillas y lloró y sollozó como si se le partiera el corazón.

En esto llega el marido.

-Se me ha roto la correa de la sandalia -dice-, y he venido a… Pero ¿qué te pasa?

Y  al  instante  estaba  arrodillado  junto  a  la  señora  Borla  haciendo  todo  lo  que  podía
para consolarla y para hacer que ella levantara la cara del suelo.

-Bueno, ¿qué te pasa, querida? -dijo el marido.

-¡Querida! -contesta ella con ferocidad a través de sus sollozos; y grita-: Quiero volver
a mi casa.

-Pero, amor, estás en casa, y con tu marido.

-¡Menudo  marido!  -dice  ella-.  ¡Y  menudos  tejemanejes  se  lleva,  con  una  mujer  en  el
aparador!  Una  mujer  fea  y  odiosa  que  se  cree  muy  guapa;  y  que  encima  tiene  mis
forros verdes para las mangas.

-Vamos  a  ver,  ¿qué  es  todo  eso  de  la  mujer  y  los  forros  para  las  mangas?  ¿No  te
estarás  quejando  porque  le  haya  puesto  de  cama  ese  harapillo  verde  a  mi  pobre
padre? Vamos, querida, te compraré veinte forros para las mangas.

Al oír aquellas palabras, ella se puso en pie y casi dio saltos de rabia.

-¡Mi pobre padre! ¡Mi pobre padre! -gritó-. ¿Crees que soy tonta? ¿Crees que soy una
niña? He visto a esa mujer con mis propios ojos.

El joven no sabía qué hacer ni qué decir.

«¿Es posible que mi padre se haya ido?», se preguntó, y sacó el espejo del toko no ma.

-Todo  va  bien;  eres  el  mismo  padre  que  compré  por  dos  bu.  Pareces  preocupado,
padre; vamos, sonríe como hago yo. Así, eso está bien.

La señora Borla se le acercó hecha una furia y le arrebató el espejo. Le echó una sola
mirada y lo arrojó a la otra punta de la sala. Hizo tanto ruido al chocar que los criados
y vecinos acudieron a ver qué sucedía.

-Es mi padre -dijo el joven-. Lo compré en Kioto por dos bu.

-En el aparador guarda una mujer que me ha robado un forro verde para las mangas
-sollozó la mujer.



Siguió un gran alboroto. Algunos vecinos se pusieron de parte del hombre y otros de
parte  de  la  mujer,  y  se  armó  un  escándalo  como  no  se  había  oído  nunca;  pero  no
resolvieron  nada,  y  ninguno  quiso  mirar  qué  había  en  el  espejo,  pues  decían  que
estaba embrujado.

Y así habrían seguido hasta el día del juicio, si uno de sus vecinos no hubiera dicho:

-Vamos a preguntarle a la abadesa, que es una mujer sabia.

Y ahí fueron todos, a hacer lo que podrían haber hecho antes.

La  abadesa  era  una  mujer  devota,  y  era  la  superiora  de  un  convento  de  virtuosas
monjas.  Siempre daba ejemplo  a  la  hora  de  rezar,  meditar  o  mortificar  la  carne,  y  a
pesar  de  todo  poseía  una  gran  sagacidad  para  los  asuntos  humanos.  Le  llevaron  el
espejo, y ella lo sostuvo entre las manos y lo miró durante un buen rato. Al final habló:

-Esta pobre mujer -dijo, tocando el espejo-, pues está más claro que el agua que es una
mujer…  esta  pobre  mujer,  como  decía,  está  tan  afectada  por  la  zozobra  que  ha
causado en la paz de este hogar que ha tomado los votos, se ha afeitado la cabeza y se
ha convertido en monja virtuosa.  Así,  está ahora en el  lugar que le  corresponde.  Me
quedaré con ella, y le enseñaré a rezar y a meditar. Váyanse a sus casas, hijos míos;
perdonen y olviden, reconcíliense.

Y todos dijeron:

-La abadesa es una mujer sabia.

Y ella guardó el espejo en su caja fuerte.

La señora Borla y su marido se fueron a casa cogidos de la mano.

-Después de todo, yo tenía razón, ya lo has visto -dijo ella.

-Sí, querida -dijo aquel joven tan simple-, por supuesto. Pero me pregunto cómo le irá
a mi padre en el convento. Nunca fue un hombre muy religioso.


