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MINA DE VANGHEL

Mina  de  Vanghel  nació  en  el  país  de  la  filosofía  y  la  imaginación,  en  Konigsberg<a
href="#_ftn1"  name="_ftnref1"></a>.  Cuando  terminó  la  campaña  de  Francia,  en
1814,  el  general  prusiano  conde  de  Vanghel  abandonó  bruscamente  la  corte  y  el
ejército.  Una  noche,  en  Craonne  (Champagne),  después  de  un  mortífero  combate  en
que las tropas mandadas por él habían logrado la victoria, le asaltó una duda: ¿Tiene
derecho un pueblo a cambiar la manera íntima y racional que otro pueblo adopta para
regir  su existencia material  y  moral? Preocupado por este gran problema, el  general
decidió no volver a sacar la espada antes de haberlo resuelto. Y se retiró a sus tierras
de Konigsberg.

Vigilado de cerca por la policía de Berlín, se dedicó exclusivamente a sus meditaciones
filosóficas y a su hija única, Mina. El conde de Vanghel murió a los pocos años, todavía
joven, dejando a su hija una fortuna inmensa, una madre débil y la caída en desgracia
en la  corte  lo  que no es  poco decir  en la  orgullosa  Germanía  .  Verdad es  que,  como
pararrayos  contra  esta  caída  en  desgracia,  Mina  de  Vanghel  llevaba  uno  de  los
nombres más nobles de la Alemania oriental. Tenía solamente dieciséis años, pero ya
inspiraba  a  los  jóvenes  militares  que  rodeaban a  su  padre  un  sentimiento  rayano  en
veneración y entusiasmo; les encantaba el carácter romántico y sombrío que a veces
brillaba en sus ojos.

Transcurrió un año; acabó el luto, pero el dolor en que la había sumido la muerte de su
padre  no  remitía.  Los  amigos  de  la  señora  de  Vanghel  comenzaban a  pronunciar  las
terribles  palabras  de  «enfermedad  del  pecho».  Apenas  terminado  el  luto,  Mina  tuvo
que presentarse en la corte de un príncipe soberano del que tenía el honor de ser un
poco  pariente.  Al  salir  para  la  capital  de  los  estados  del  gran  duque,  la  señora  de
Vanghel,  aterrada  por  las  ideas  románticas  de  su  hija  y  por  su  profundo  dolor,
esperaba que una boda conveniente y acaso un poco de amor la volvieran a las ideas
propias de su edad.

Cuánto  me  gustaría  decíale  verte  casada  en  este  país!  En  este  ingrato  país  le
contestaba  su  hija,  con  aire  pensativo,  en  un  país  donde  mi  padre,  en  pago  a  sus
heridas y a veinte años de servicio lealísimo, no encontró sino la vigilancia de la policía
más infame del mundo! No, antes cambiar de religión e ir a morir monja en cualquier
convento católico.

Mina  no  conocía  las  cortes  más  que  por  las  novelas  de  su  compatriota  Augusto
Lafontaine. Esos cuadros de Albani suelen presentar los amores de una rica heredera
expuesta por el azar a las seducciones de un joven coronel, ayúdame de campo del rey,
libertino y de buen corazón. Un amor así, nacido del dinero, horrorizaba a Mina.



Hay algo más vulgar y aburrido decía a su madre que la vida de un matrimonio de ésos
un año después de la  boda,  cuando el  marido,  gracias a su casamiento,  ha llegado a
general  y  la  mujer  a  dama  de  honor  de  la  princesa  heredera?  ¿  Qué  queda  de  su
felicidad, si llegan a sufrir una quiebra?

El gran duque de C., que no pensaba en los obstáculos que le preparaban las, novelas
de Augusto Lafontaine, se propuso que la inmensa fortuna de Mina se quedara en su
corte.  Para  mayor  desgracia,  uno  de  sus  ayudantes  de  campo  hizo  el  amor  a  Mina,
acaso  «con  autorización  superiora.  No  hacía  falta  más  para  decidirla  a  huir  de
Alemania. La empresa no era nada fácil.

Mamá, dijo un día a la señora de Vanghel , quiero dejar este país, quiero expatriarme.

Cuando  hablas  así  me  estremezco:  tus  ojos  me  recuerdan  a  tu  pobre  padre.  Bueno,
seré neutral, no ejerceré mi autoridad; mas no esperes que yo solicite de los ministros
del gran duque el permiso que necesitamos para viajar por el extranjero.

Mina  se  sintió  muy  desgraciada.  Los  triunfos  que  le  habían  valido  sus  grandes  ojos
azules,  tan  dulces,  y  su  porte,  tan  distinguido,  disminuyeron  rápidamente  cuando  se
supo  en  la  corte  que  tenía  ideas  contrarias  a  las  de  Su  Alteza  Serenísima.  Así
transcurrió más de un año. Mina desesperaba de conseguir el indispensable permiso.
Concibió  el  proyecto  de  disfrazarse  de  hombre  y  marcharse  a  Inglaterra,  donde  se
proponía vivir vendiendo sus diamantes. La señora de Vanghel se dio cuenta, con una
especie de terror, de que Mina estaba realizando extrañas manipulaciones para alterar
el color de su piel. Al poco tiempo se enteró de que su hija se había encargado trajes
de  hombre.  Mina  observó  que  en  sus  paseos  a  caballo  se  encontraba  siempre  con
algún guardia del gran duque; con la imaginación alemana que había heredado de su
padre,  las  dificultades,  lejos  de  ser  una  razón  para  disuadirla  de  su  empresas;  se  la
hacían más atrayente aún.

Sin proponérselo, Mina cayó en gracia a la condesa D., amante del gran duque, mujer
singular  y  romántica  si  las  hay.  Un  día,  paseando  a  caballo  con  ella,  Mina  vio  un
guardia  que  se  puso  a  seguirla  de  lejos.  Esto  la  impacientó  y  le  hizo  confiar  a  la
condesa sus planes de huida A las pocas horas, la señora de Vanghel recibió un papel
de puño y letra del gran duque autorizándola a una ausencia de seis meses para ir al
balneario de Bagnéres. Eran las nueve de la noche. A las diez ya estaban ambas damas
en camino,  y,  por  suerte,  al  día  siguiente,  antes  de que se  despertaran los  ministros
del gran duque, las dos viajeras habían pasado ya la frontera.

La señora de Vanghel y su hija llegaron a París a principios del invierno de 182… Mina
tuvo  mucho  éxito  en  los  bailes  de  los  diplomáticos.  Corrió  la  voz  de  que  estos
caballeros  tenían  orden  de  impedir  discretamente  que  aquella  fortuna  de  varios
millones cayera en manos de algún seductor francés.



En Alemania creen todavía que a los jóvenes de París les interesan las mujeres.

A  través  de  todas  estas  imaginaciones  alemanas,  Mina,  a  sus  dieciocho  años,
comenzaba a manifestar chispazos de buen juicio; observó que no podría llegar a tener
amistad  con ninguna mujer  francesa.  Las  encontraba  exageradamente  correctas  y  al
cabo de seis semanas de trato estaba menos cerca de su amistad que el primer día.

En su aflicción, pensó que en sus propias maneras debía de haber algo desagradable y
ordinario  que paralizaba la  urbanidad francesa.  Nunca se  vio  tanta  modestia  junto  a
tanta  verdadera  superioridad.  La  energía  y  la  rapidez  de  sus  resoluciones  se
ocultaban,  en  atractivo  contraste,  bajo  unos  rasgos  que  tenían  aún  todo  el  candor  y
todo el encanto de la infancia, y esta fisonomía no llegó a desaparecer nunca bajo ese
aire  más  grave  que  da  la  razón.  Verdad  es  que  la  razón  no  fue  nunca  el  rasgo
sobresaliente de su carácter.

París le gustaba mucho, a pesar del salvajismo pulido de sus costumbres. En su país la
horrorizaba  que  la  saludaran  en  la  calle  y  que  reconocieran  su  carruaje;  en  C.  veía
espías  en  todas  las  personas  mal  vestidas  que  la  saludaban.  El  incógnito  de  esa
república que se llama París sedujo a este carácter singular. A cambio de las dulzuras
de aquella sociedad íntima que el corazón un poco demasiado alemán de Mina añoraba
todavía, en París se podía disfrutar todas las noches de un baile o de un espectáculo
divertido. Buscola casa en que había vivido su padre en 1614 y de la que tan a menudo
le  había  oído  hablar.  Una  vez  instalada  en  esta  casa,  de  laque  le  fue  muy  difícil
desalojar al inquilino, París no le resultaba ya una ciudad extranjera; reconocía hasta
las más pequeñas habitaciones.

El conde de Vanghel, aunque tuviera el pecho cubierto de cruces y medallas, no había
sido en el fondo más que un filósofo que soñaba con Descartes o con Spinoza. A Mina
le gustaban las oscuras investigaciones de la filosofía alemana y el noble estoicismo de
Fichte,  como un corazón tierno guarda el  recuerdo de un bello paisaje.  Las palabras
más ininteligibles de Kant no tenían para Mina otro significado que el de recordarle el
sonido  de  voz  conque  las  pronunciaba  su  padre.  Con  esta  recomendación,  ¿qué
filosofía  no  sería  conmovedora  y  hasta  inteligible?  Consiguió  de  algunos  sabios
distinguidos que fueran a su casa a dar unas lecciones, a las que sólo asistían ella y su
madre.

En medio de esta vida que transcurría por la mañana con los sabios y por la noche en
bailes de embajadores, nunca el amor llegó a rozar el corazón de la rica heredera. Los
franceses la divertían, pero no le llegaban al alma.

Desde  luego  decía  a  su  madre  que  los  alababa  a  menudo,  son  los  hombres  más
atractivos del mundo. Admiro su brillante ingenio, cada día me sorprende y divierte su
finísima ironía;  pero ¿no le parecen afectados y ridículos en cuanto intentan parecer



emocionados? ¿ Acaso su emoción se ignora a sí misma alguna vez?

A qué vienen esas críticas? contestaba la prudente señora de Vanghel. Si no te gusta
Francia,  vuélvete a Konigsberg;  pero no olvides que tienes diecinueve años y que yo
puedo faltarte; piensa en buscar un protector. Si yo muriera añadió sonriendo y con un
gesto melancólico , el gran duque de C. te haría casarte con su ayudante de campo.

Un hermoso día de verano, la señora de Vanghel y su hija fueron a Compiegne a una
cacería  del  rey.  Las  ruinas  de  Pierrefonds,  que  Mina  divisó  de  pronto  en  medio  del
bosque, la impresionaron muchísimo. Esclava todavía de los prejuicios alemanes, todos
los  grandes  monumentos  que  encierra  París,  esa  «nueva  Babilonia,  le  daban  la
impresión de algo seco, irónico y maligno.

Las  ruinas  de  Pierrefonds  le  parecieron  conmovedoras  como  los  viejos  castillos  que
coronan  las  alturas  del  Brocken.  Mina  lo  ir  su  madre  a  detenerse  unos  días  en  la
pequeña posada del pueblo de Pierrefonds. Estaban allí muy mal. Vino un día de lluvia.
Mina, atolondrada como a los doce años, se quedó en la puerta de , la cochera viendo
caer la lluvia.  Vio un letrero anunciando la venta .de una tinca.  Pasado un cuarto de
hora estaba en casa de un notario acompañada por una sirvienta de la hostería, que la
tapaba  con  un  paraguas.  Al  notario  le  sorprendió  mucho  ver  a  aquella  joven  tan
sencillamente  vestida  discutir  con  él  el  precio  de  una  finca  de  varios  centenares  de
miles de francos, proponerle en seguida firmar un compromiso y entregar como señal
del trato unos cuantos billetes de mil francos del Banco de Francia.

Por una casualidad que yo me libraré de calificar de singular, a Mina la engañaron en
muy poco.  La finca se  llamaba «Le Petit  Verberie».  El  vendedor era un tal  conde de
Ruppert,  célebre  en  todas  las  casas  solariegas  de  Picardía.  Era  un  joven  alto  y  muy
guapo;  en  el  primer  momento  se  le  admiraba,  pero  al  cabo  de  un  rato  inspiraba
repulsión  por  algo  duro  y  vulgar  que  había  en  su  persona.  El  conde  de  Ruppert  no
tardó en pretenderse amigo de la señora de Vanghel; la entretenía. Tal vez era, entre
los jóvenes de su tiempo, el único que recordaba a los simpáticos libertinos cuya novia
nos presentan, embellecida, las memorias de Lauzun y de Tilly. .Monsieur de Ruppert
acababa de dilapidar una gran fortuna; imitaba a los señores de la corte de Luis XIV y
no  se  explicaba  cómo se  las  arreglaba  París  para  no  ocuparse  exclusivamente  de  él.
Defraudado  en  sus  ideas  de  gloria,  se  había  enamorado  locamente  del  dinero.  Una
respuesta  recibida de Berlín  exaltó  al  extremo su pasión por  la  señorita  de Vanghel.
Seis meses más tarde, Mina decía a su madre La verdad es que no hay como comprar
una  finca  para  tener  amigos.  Si  quisiéramos  vender  Le  Petit  Verberieu,  acaso  sólo
perderíamos unos miles de francos, pero, en cambio, ahora tenemos una infinidad de
mujeres agradables entre nuestras amistades íntimas.

Mas  ella  no  adoptó  las  maneras  de  una  joven  francesa.  Sin  dejar  de  admirar  sus
seductoras  gracias,  conservó  la  naturalidad  y  libertad  de  las  maneras  alemanas.
Madame de Cély, la más íntima de sus nuevas amigas, decía que Mina era «diferente»,



pero no extraña: una gracia encantadora hacía perdonárselo todo; no se le leía en los
ojos que poseía millones; no tenía la «sencillez» de la gente de muy alta sociedad, sino
la verdadera seducción.

Un rayo vino a destruir esta vida tranquila: Mina perdió a su madre. Cuando el dolor le
dio tiempo a pensar en su situación, le pareció muy crítica. Madame de Cély la llevó a
su palacio.

Debe  volver  a  Prusia  le  decía  esta  amiga,  una  mujer  de  treinta  anos  .  Es  lo  más
prudente;  si  no,  tendrá  que  casarse  aquí  en  cuanto  pase  el  luto.  Y  mientras  tanto
mande venir en seguida de Konigsberg una señora de compañía que, a ser posible, sea
de su familia.

Contra esto había una gran objeción: las alemanas, incluso las muchachas ricas, creen
que  no  pueden  casarse  más  que  con  el  hombre  al  que  adoren.  Madame  de  Cély
proponía  a  la  señorita  de  Vanghel  diez  buenos  partidos.  Todos  aquello,;  jóvenes  le
parecían a Mina vulgares, irónicos, casi  malas personas&gt;.  Estaba pasando el peor
año de su vida; perdió la salud y casi enteramente la belleza. Un día que fue a visitara
madame de Cély le dijeron que en la comida conocería a la famosa madame de Larcay,
la mujer más rica y atractiva del país. Se la citaba con frecuencia por la elegancia de
sus  fiesta  y  la  manera  perfectamente  exento  de  detalles  ridículos  con  que  sabía
derrochar  una  fortuna  importante.  A  Mina  le  chocaron  mucho  las  cosas  vulgares  y
prosaicas que observó en el carácter de madame de Larcay. « ¡ Así hay que ser para
agradar aquí! u En su dolor, pues para los corazones alemanes decepcionarse de « lo
bello» es un dolor, Mina dejó de mirar a madame de Larcay y, por cortesía, se puso a
hablar  con  su  marido.  Era  éste  un  hombre  muy  sencillo,  sin  más  méritos  que  el  de
haber sido baje del emperador Napoleón en la época de la retirada de Ruda y haberse
distinguido en esta campaña y en las siguientes por una valentía superior a su edad.
Habló a Mina, muy bien y muy sencillamente, de Grecia; donde acababa de pasar un
año o dos batiéndose por los griegos Su conversación agradó a Mina; este hombre le
hizo  el  efecto  de  un amigo íntimo al  que volviera  a  ver  al  cabo de mucho tiempo de
separación.

Después de comer fueron a ver algunos lugares célebres del bosque le Compiégne. A
Mina  se  le  ocurrió  más  de  una  vez  consultar  a  monsieur  de  Larcay  sobre  su  difícil
posición. La elegante apostura del conde de Ruppert, que aquel día seguía a caballo a
las calesas, contrastaba con las maneras tan naturales y hasta ingenuas de monsieur
de Larcay. El gran acontecimiento en medio del cual dio sus primeros pasos en la vida,
haciéndole  ver  el  corazón  humano  tal  como  es,  contribuyó  a  formarle  un  carácter
inflexible,  frío,  positivo,  bastante  alegre,  pero  sin  imaginación.  A  Mina  la  sorprendió
que un francés pudiera ser tan natural.

Por la noche, mando él se hubo marchado, Mina se sintió como separada de un simio
que conociera desde años antes todos sus secretos.  Todo le  parecía árido o molesto,



hasta  la  tierna  amistad  de  madame  de  Cély.  Con  aquel  nuevo  amigo  no  necesitaba
disimular  ninguno  de  sus  pensamientos.  No  se  veía  obligada  a  cada  instante,  por
temor a la pequeña ironía francesa, a correr un velo sobre su pensamiento alemán, tan
franco. Monsieur de Larcay prescindía de todas esas frasecitas y todos esos gestecillos
que exige la elegancia. Esto le envejecía en ocho o diez años, pero precisamente por
eso, cuando él se marchó, Mina se pasó una hora pensando sólo en él.

Al día siguiente tenía que hacer un esfuerzo hasta para escuchar a madame de Cély;
todo le parecía seco y perverso. Ya no consideraba como una quimera a la que había
que renunciar la esperanza de encontrar un corazón franco y sincero que no buscara
siempre un motivo letra un juego de ingenio en la más simple observación. Estuvo todo
el día pensativa. Por la noche, madame de Cély nombró a monsieur de Larcay; Mina se
estremeció  y  levantose  como  si  la  hubieran  llamado,  se  puso  muy  colorada  y  le  fue
muy difícil explicar tan extraña reacción. Estaba can impresionada, que no pudo seguir
disimulándose a sí  misma lo que le importaba ocultar a los demás,.  Se refugió en su
habitación.  «Estoy  loca»,  pensó.  En  este  momento  comenzó  su  desventura,  y  ésta
avanzó a pasos de gigante, hasta hacerle sentir remordimiento. “Estoy enamorada, ¡y
de un hombre casado!” Este remordimiento la atormentó toda la noche.

Monsieur de Larcay, al salir con su esposa para tomar las aguas de Aix en Savoie, dejó
olvidado un mapa en el  cual  había indicado a aquellas damas un pequeño rodeo que
pensaba dar  para  ir  a  Aix.  Un hijo  de  madame de Cély  encontró  este  mapa;  Mina lo
cogió y se lo llevó al parque. Pasó una hora siguiendo el viaje proyectado por monsieur
de  Larcay.  Los  nombres  de  las  pequeñas  ciudades  que  él  iba  a  recorrer  le  parecían
nobles y singulares. Se forjaba las imágenes más pintorescas de su posición, envidiaba
la  suerte  de  quienes  las  habitaban.  Tan  fuerte  fue  esta  dulce  locura,  que  disipó  los
remordimientos de Mina. A los pocos días se dijo en casa de madame de Cély que los
Larcay se habían marchado a Saboya.  Esta noticia  la  perturbó mucho;  sintió  un vivo
deseo de viajar.

A los quince días llegaba a Aix, en un coche de alquiler tomado en Ginebra, una señora
alemana de cierta edad. La acompañaba una doncella a la que la señora trataba con
tan mal genio, que madame Toinod, la dueña de la pequeña fonda donde paraban las
viajeras,  se mostró escandalizada.  La señora Cramer tolera el  nombre de la alemana
mandó llamar a madame Toinod.

Quiero  tomar  a  mi  servicio  le  dijo  una  muchacha  del  país  que  conozca  Aix  y  sus
alrededores;  esta linda señorita que he cometido la tontería de traer conmigo,  y que
no conoce nada de aquí, no me sirve para nada.

Dios  mío,  me parece que su señora está  furiosa con usted!  dijo  madame Toinod a  la
doncella en cuanto se quedaron solas.

No me hable repuso Aniken, con lágrimas en los ojos . Para esto me sacó de Francfort,



donde mis padres tienen una buena tienda. Mi madre tiene los mejores sastres de la
ciudad y trataba absolutamente igual que en París.

Su  señora  me  ha  dicho  que  cuando  usted  quiera  le  dará  trescientos  francos  para
volver a Francfort.

Me recibirían mal. Mi madre no creerá nunca que la señora Cramer me ha despedido
sin motivo.

Bueno, pues quédese en Aix ; yo podré encontrarle un empleo: tengo una agencia de
colocaciones  y  soy  yo  quien  proporciona  criados  a  los  bañistas.  Tendrá  que  pagar
sesenta francos por los gastos,  y todavía le quedarán diez hermosos luises de oro de
los trescientos francos de la señora Cramer.

Le dar cien en vez de sesenta si me coloca en una familia,; francesa: quiero acabar de
aprender el francés para irme a servir á París. Sé coser muy bien y, como garantía de
mi fidelidad,  depositaré en casa de los señores veinte luises de oro que he traído de
Francia.

El  azar favoreció la  novela,  que había costado ya doscientos o trescientos luises a la
señorita de Vanghel. Los señores de Larcay llegaron a «La Cruz de Saboya», que era el
hotel  de  moda.  A  madame  de  Larcay  le  pareció  que  en  este  hotel  había  demasiado
ruido y alquiló una casa preciosa a orillas del lago. El balneario estaba muy animado
aquel  año;  había  gran  concurrencia  de  gente  rica,  frecuentes  y  magníficos  bailes,
donde  la  gente  iba  vestida  como  en  París,  y  gran  reunión  todas  las  noches  en  «La
Redouten.  Madame  de  Larcay,  descontenta  de  las  sirvientas  de  Aix,  torpes  y  poco
cumplidoras, optó por buscar una muchacha que supiera su obligación. Le indicaron la
agencia de madame Toinod, que empezó;: por mandarle unas maritornes del país muy
zafias.  Por  fin  se  presentó  Aniken,  cuyos  cien  francos  habían  perfeccionado  la
habilidad natural de madame Toinod. A madame de Larcay le gustó el aire serio de la
joven alemana, la admitió y mandó a buscar su baúl.

Aquella misma noche, cuando sus amos se habían marchado a «La Redoute», Aniken
se paseaba soñando por el jardín, a la orilla del lago.

«En  fin  se  dijo,  ¡  ya  está  consumada  la  gran  locura!  ¿Qué  será  de  mí  si  alguien  me
reconoce?  ¿Qué  diría  madame  de  Cély,  que  me  cree  en  Konigsberg?»  Comenzaba  a
abandonarla  el  valor  que  la  había  sostenido  mientras  se  trataba  de  emprender  una
acción. Estaba muy conmovida, anhelante la respiración. El arrepentimiento, el temor
a la verg&uuml;enza, la hacían sufrir mucho. Pero salió la luna detrás de la montaña
de  Haute  Combe;  su  brillante  disco  se  reflejaba  en  las  aguas  del  lago,  suavemente
rizadas  por  una  brisa  del  norte;  grandes  nubes  blancas  de  formas  extrañas  pasaban
rápidas delante de la luna y a Mina le parecían inmensos gigantes. «Vienen de mi país
se decía ; quieren verme y darme valor en este extraño papel que acabo de adoptar.»



Sus  ojos,  atentos  y  apasionados,  seguían  los  rápidos  movimientos  de  las  nubes.
«Sombras de mis antepasados meditaba , reconoced vuestra sangre; soy valiente como
vosotros.  No  os  espante  el  extraño  atuendo  en  que  me  veis;  seré  fiel  al  honor.  Esta
llama  secreta  de  honor  y  de  heroísmo  que  vosotros  me  habéis  legado  no  encuentra
nada  digno  de  ella  en  este  prosaico  siglo  en  que  el  destino  me  ha  puesto.  ¿Me
despreciaréis  porque yo misma me forje  un destino de acuerdo con el  fuego que me
anima? Y ya no se sentía desgraciada.

Se oyó en la lejanía un dulce canto; la voz parecía provenir de la otra orilla del lago.
Sus  moribundos  ecos  apenas  llegaban  al  oído  de  Mina  que  escuchaba  atentamente.
Sus  ideas  cambiaron  de  tono;  ahora  lamentaba  su  suerte.  «  ¿  De  qué  servirán  mis
esfuerzos?  Solo  podré,  a  lo  sumo,  comprobar  que  esa  alma  celestial  y  puta  que  yo
había soñado existe realmente en este mundo. Mas seguirá invisible para mí. ¿ Acaso
he hablado yo alguna vez delante de mi sirvienta? Late desdichado disfraz no surtirá
otro efecto que el de relegarme a la compañía de los criados de Alfredo. Nunca jamás
se  dignará  hablarme.»  Lloró  mucho.  «Pero  al  menos  le  veré  diariamente  se  dijo  de
pronto, recobrando valor . Otra dicha mayor no me ha sido destinada… Tenía razón mi
madre  cuando  me  decía:  «¡Cuántas  locuras  vas  a  hacer  algún  día,  si¡  algún  día  te
enamoras!  »Se  oyó  de  nuevo  la  voz  que  cantaba  en  el  lago,  pero  mucho  más  cerca.
Mina  comprendió  entonces  que  la  voz  partía  de  una  barca;  la  percibió  por  el
movimiento  que  ésta  comunicaba  alas  ondas  plateadas  por  la  luna.  Distinguió  una
dulce  melodía  digna  de  Mozart.  Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  olvidó  todos  los
reproches que tenía que hacerse y sólo pensó en la felicidad de ver a Alfredo todos los
días.  «  No debe cada ser  cumplir  su destino? se dijo  Pues,  a  pesar de los  azares del
linaje y la fortuna, resulta que mi destino no es brillar en la corte o en un! baile. En la
corte  y  en  el  baile  atraía  las  miradas,  me  veía  admirada,  pero,  en  medio  de  esa
multitud, el aburrimiento me sumía en la más negra tristeza. Mientras todo el mundo
se precipitaba a hablarme, yo me aburría. Desde que murieron mis padres, mis únicos
momentos de felicidad han sido aquellos en que, sin ve; cipos fastidiosos, escuchaba la
música de Mozart.  ¿Tengo yo la culpa de que la búsqueda de la felicidad, natural en
todos  los  hombres,  me  haya  traído  a  este  extraño  paso?  Probablemente  me
deshonrará. Bueno, los conventos de la Iglesia católica me ofrecen un refugio.»Dieron
los doce en el  campanario de un pueblo del  otro lado del  lago.  Esta hora solemne la
hizo  estremecer.  Ya  no  había  luna.  Volvió  a  casa.  Apoyada  en  la  balaustrada  de  la
galería que daba al lago y al pequeño jardín, Mina, escondida bajo el vulgar nombre de
Aniken,  oyó  a  «sus  amos».  La  música  le  había  devuelto  toda  su  valentía.  «Mis
antepasados  pensaba  dejaban  su  magnífico  castillo  de  Konigsbetg  para  ir  a  Tierra
Santa; pasados unos años, volvían solo, a través de mil peligros, disfrazados como yo.
El valor qué a ellos les animaba me lanza a mí a los peligros que, en este siglo pueril,
.aburrido y vulgar,  quedan al  alcance de mi sexo.  ¡Salga yo de ello,  con honor,  y  las
almas generosas podrán sorprenderse de mi locura, pero en secreto me la perdonarán!
Pasaron rápidos los días y no tardaron en encontrar a Mina reconciliada con su suerte.
Tenía  mucho  que  coger;  tomaba  alegremente  los  deberes  de  su  nueva  condición.  A
veces le  parecía  estar  representando una comedia;  se  reía  de sí  misma cuando se le



escapaba un movimiento impropio de su papel. Un día, a la hora del paseo, después de
comer, cuando el lacayo hubo abierto la portezuela de la calesa y bajado el estribo, se
adelantó  ligera  para  subir  al  coche.  «Esta  muchacha  está  loca»,  dijo  madame  de
Larcay. Alfredo la miró detenidamente. Le encontraba una gracia perfecta A Mina no
le preocupaban en absoluto las ideas del deber o el  temor al ridículo. Estas ideas de
prudencia humana estaban muy por debajo de ella; todas las objeciones que se hacía a
sí misma se referían solo al peligro de inspirar sospechas a madame de Larcay. Hacía
seis semanas que había pasado todo un día con ella y en un papel bien diferente.

Se levantaba todos los días muy temprano para poder dedicar dos horas a la ocupación
de  afearse.  Con  unos  cuantos  tijeretazos  había  transformado  su  cabello  rubio,  can
hermoso,  y  que,  según  le  habían  dicho  muchas  veces,  eta  tan  difícil  de  olvidar,  y
gracias  a  una  preparación  química  tenía  ahora  un  color  desagradable  e  indefinido,
tirando a castaño oscuro. Una ligera cocción de hojas de acebo, aplicada cada mañana
a  sus  delicadas  manos,  les  daba  la  apariencia  de  una  piel  ordinaria.  También  cada
mañana su hermosa tez se cubría de ese color desagradable que traen de las colonias
los blancos cuya sangre ha tenido alguna relación con la taza negra. Satisfecha de su
disfraz,  que  la  volvía  más  bien  fea,  Mina  se  preocupó  de  no  tener  ideas  demasiado
notables.  Absorta  en  su  felicidad,  no  sentía  ningún  deseo  de  hablar.  Detrás  de  una
ventana,  en  el  cuarto  de  madame de  Larcay,  y  ocupada  en  arreglar  vestidos  pata  la
noche, oía veinte veces al día la voz de Alfredo y tenía nuevas ocasiones de admirar su
carácter. ¿Nos atreveremos a decirlo?… ¿Por qué no, puesto que estamos pintando un
corazón  alemán?  Mina  tuvo  momentos  de  felicidad  y  exaltación  en  los  que  llegó  a
figurarse  que  era  un  ser  sobrenatural.  El  celo  sincero  y  entusiasta  con  que
desempeñaba sus nuevas funciones produjo su natural  efecto en madame de Larcay,
que era un alma vulgar: trató a Mina con altanería y como a una pobre muchacha que
podía  considerarse  muy  ;afortunada  de  que  le  dieran  trabajo.  «Pero  ¿es  que  todo  lo
vivo y sincero estará siempre fuera de lugar entre estas gentes?», se dijo Mina. Dio a
entender  el  propósito  de  volver  con  la  señora  Cramer.  Casi  todos  los  días  pedía
permiso para ir a verla.

Había  temido  que  sus  maneras  infundieran  sospechas  a  madame  de  Larcay,  pero
comprobó con satisfacción que su nueva ama no veía en ella más que una muchacha
menos hábil en la costura que la doncella que había dejado en París. Monsieur Dubois,
el criado de Alfredo, le resultó más importuno. Era un parisiense de cuarenta años y
muy atildado que se  creyó  en  el  deber  de  cortejar  a  su  nueva  compañera.  Aniken le
tiró de la lengua y se dio cuenta de que, afortunadamente, su única pasión era reunir
un  pequeño  capital  para  abrir  un  café  en  París.  Entonces  le  hizo  regalos.  Dubois  no
tardó en servirla con tanto respeto como a la propia madame de Larcay.

Alfredo  observó  que  la  joven  alemana,  a  veces  can  torpe  y  tan  tímida,  tenía  unas
maneras  muy desiguales  y  unas ideas  atinadas y  agudas que valía  la  pena escuchar.
Mina, viendo en sus ojos que la escuchaba, se permitió algunas reflexiones delicadas y
oportunas, sobre todo cuando tenía esperanza de que no lo oyera madame de Larcay.



Si, durante los dos primeros meses que la señorita de Vanghel pasó en Aix, un filósofo
le  hubiera  preguntado  qué  se  proponía,  le  habría  sorprendido  el  infantilismo  de  la
respuesta y le habría parecido un poco hipócrita. La única finalidad de su vida era ver
y  oír  a  cada  momento  al  hombre  del  que  estaba  locamente  enamorada.  No  deseaba
otra cosa, era demasiado feliz para pensar en cl futuro. Si el filósofo le hubiera dicho
que este amor podía dejar de ser tan puro, la habría irritado más aún que asombrado.
Estudiaba  con  delicia  el  carácter  del  hombre  al  que  adoraba.  Este  carácter  del
tranquilo  Larcay  brillaba  sobre  todo  por  contraste  con  la  alta  sociedad  en  la  que  la
fortuna y el rango de su padre, miembro de la Cámara alta, habían situado a Mina. Si
viviera entre burgueses, les parecería muy mediocre por la sencillez de sus maneras,
su horror por la afectación y por los grandes aires. Alfredo no procuraba nunca decir
cosas notables. Esto fue lo que, el primer día, contribuyó más a suscitar la extremada
atención de Mina.

Viendo a los franceses a través de los prejuicios de su país,  la conversación de estos
señores le parecía siempre como el final de un vaudeville. Alfredo había tratado en su
vida  a  bastantes  personas  distinguidas  pata  poder  manejar  el  ingenio  aprendido  de
memoria;  pero  se  hubiera  librado,  como  de  una  bajeza,  de  decir  frases  depuro
lucimiento  que  no  fueran  improvisadas  por  él  entonces  mismo  y  que  alguno  de  sus
oyentes pudiera saber cómo las sabía él.

Todas las noches llevaba a su mujer a «La Redouteu y volvía en seguida a casa para
entregarse a una pasión por la botánica que acababa de inspirarle la proximidad de los
lugares  donde  Jean  Jacques  Rousseau  había  pasado  su  juventud.  Alfredo  colocó  sus
cajas y sus plantas en el salón donde trabajaba Aniken. Todas las noches permanecían
juntos  horas  enteras,  sin  decir  palabra  ninguno  de  los  dos.  La  única  atención  que
Aniken  dedicaba  a  Alfredo  era  la  de  disolver  goma  en  agua  para  que  él  pudiera
pegaren  su  herbario  plantas  secas,  y  se  permitía  este  menester  porque  podía
considerarse como parte de sus obligaciones. Cuando Alfredo no estaba, Mina miraba
aquellas bonitas plantas que él traía de sus paseos por las montañas, tan pintorescas,
de las orillas del lago de Bourget. A Mina le entró un sincero amor por la botánica, y
esto  resultó  a  Alfredo  cómodo  y  singular.  «Me  ama  pensó  Mina;  pero  acabo  de  ver
cómo ha tomado madame de Larcay mi celo por las funciones de mi oficio.»La señora
Cramer fingió una enfermedad ; Mina pidió y obtuvo permiso para pasar las noches al
lado de su antigua ama. A Alfredo le chocó mucho sentir cómo decrecía e incluso iba
desapareciendo su afición a la botánica; se quedaba por la noche en «La Redoute» y su
mujer le gastaba bromas sobre el aburrimiento que le producía la soledad. Alfredo se
confesó que le gustaba aquella muchacha. Contrariado por la timidez que sentía junto
a ella, tuvo un momento de fatuidad. ¿Por qué se dijo no hacer lo que haría cualquier
amigo  mío?  Al  fin  y  al  cabo,  no  es  más  que  una  criada.»  Un  día  de  lluvia,  Mina  se
quedó  en  casa.  Alfredo  no  permaneció  más  que  un  instante  en  La  Redoute.  Cuando
volvió  a  casa,  pareció  sorprenderle  la  presencia  de  Mina  en  el  salón.  Esta  pequeña
falsedad, que Mina notó, le quitó toda la felicidad que se prometía de aquella velada.



Probablemente  esta  disposición  fue  la  causa  de  la  verdadera  indignación  con  que
rechazó los intentos de Alfredo.

Se retiró a su cuarto.  «Me he equivocado se dijo  llorando;  todos estos franceses son
iguales.» Se pasó toda la noche pensando en volverse a París.

Al día siguiente, el aire de desprecio con que miraba a Alfredo no era fingido. Alfredo
se picó; no volvió a prestar ninguna atención a Mina y pasó todas las veladas en «La
Redoute». Sin proponérselo, seguía el mejor medio. Esta frialdad hizo olvidar a Mina
el  proyecto  de  regresar  a  París.  «No  corro  ningún  peligro  cera  de  este  hombreo,  se
dijo,  y  no  habían  transcurrido  ocho  días  cuando  sintió  que  le  perdonaba  aquella
pequeña caída en el carácter francés. Alfredo, por su parte, se daba cuenca, por lo que
le aburrían las grandes damas de «La Redoute», de que estaba más enamorado de lo
que había creído. Pero se mantenía firme.

En realidad, le gustaba mirar a Mina a los ojos; le hablaba, pero no volvía a casa por
las noches.

Mina sufrió mucho; casi sin darse cuenta, dejó de hacer con tanto cuidado, cada día,
las manipulaciones destinada, a afearse. « ¿Es esto un sueño? pensaba Alfredo Aniken
se  está  volviendo  una  de  las  mujeres  más  bellas  que  he  conocido.»  Una  noche  que
volvió  a  casa por  casualidad,  se  dejó  llevar  de,  su amor y  pidió  perdón a Aniken por
haberla tratado con locura.

Veía  que  me  inspiraba  usted  un  interés,  que  no  he  sentido  por  nadie  le  dijo;  tuve
miedo,  quise  curarme  o  reñir  con  usted,  y  desde  entonces  soy  el  hombre  más
desgraciado del mundo.

Ah, cuánto bien me hacen sus palabras! exclamó Mina, loca de felicidad.

Pasaron  esta  velada  y  las  siguientes  confesándose  que  se  amaban  locamente  y
prometiéndose ser siempre juiciosos.

El carácter de Alfredo no era propenso a hacerse ilusiones.

Sabía que los enamorados descubren singulares perfecciones en la persona amad:. Los
tesoros de inteligencia y delicadeza que él des, cubra en Mina le convencieron de que
estaba  realmente  enamorado.  «;Es  posible  que  esto  sea  una  simple  ilusión?»,  se
preguntaba cada día, y comparaba lo que Mina le había dicho la víspera con lo que le
decían las mujeres de la  alta sociedad que veía en La Redouteu.  Mina,  por su parte,
sentía  que había  estado a  punto de perder  a  Alfredo.  ;  Qué habría  sido de ella,  si  él
hubiera  seguido  pasando  las  veladas  en  «La  Redoute»?  Y,  lejos  de  seguir  ella
representando el papel de criada, nunca se había preocupado tanto de gustar. « ¿Debo
confesar a Alfredo quién soy? se preguntaba . Con su carácter tan sensato, reprobará



una locura, aunque sea una locura hecha por causa de él. Además, es preciso que mi
suerte se decida aquí.  Si  le  nombro a la  señorita de Vanghel,  cuya finca está a unas
leguas de la suya, tendrá la seguridad de volver a verme en París. Y es preciso, por el
contrario, que la perspectiva de no volver a verme nunca le decida a dar los difíciles
pasos que, desgraciadamente, son necesarios para nuestra felicidad. ¿Cómo es posible
que  este  hombre  can  juicioso  se  decida  a  cambiar  de  religión,  a  divorciarse  de  su
mujer y a ir a vivir como marido mío en mis hermosas tierras de la Prusia oriental? »
La  gran  palabra  ilícito  no  venía  a  interponerse  como  barrera  insuperable  ante  los
nuevo,, proyectos de Mina; creía no aparcarse de la virtud, porque no hubiera vacilado
en sacrificar mil veces su vida por ser útil a Alfredo.

Poco  a  poca  madame de  Larcay  fue  sintiendo  verdaderos  celos  de  Aniken.  No  había
dejado de advertir el extraño cambio operado el rostro de esta muchacha, y lo atribuía
a una extremada coquetería. Hubiera podido despedirla sin contemplaciones, pero sus
amigas  le  hicieron  ver  que  no  convenía  dar  importancia  a  un  capricho:  había  que
evitar que monsieur de Larcay hiciera a Aniken ir a París. asea prudente le dijeron, y
su preocupación terminará con la temporada de baños.»Madame de Larcay hizo vigilar
a la señora Cramer e intentó hacer creer a su marido que Aniken no era más que una
aventurera que, perseguida en Viena o en Berlín por algo delictivo en concepto de la
justicia, había ido a esconderse a las aguas de Aix y espetaba probablemente la llegada
de  algún  caballero  de  industria  compinche  suyo.  Esta  idea,  presentada  como  una
conjetura muy probable pero que importaba poco aclarar, perturbó a Alfredo, de alma
tan firme. Era evidente, para él, que Aniken no era una criada; pero que grave interés
había podido llevarla al penoso papel que representaba? No podía ser otra cosa que el,
miedo.  Mina  adivinó  fácilmente  la  causa  de  la  preocupación  que  veía  en  los  ojos  de
Alfredo. Una noche cometió la imprudencia de interrogarle; Alfredo confesó. Mina se
quedó desconcertada. Alfredo estaba tan cerca de la verdad, que, al principio, a Mina
le  fue  muy  difícil  defenderse.  La  falsa  señora  Cramer,  infiel  a  u  papel,  había  dejado
adivinar yac el  interés por la  riqueza tenía loca importancia para Mina.  Y era,  en su
desesperación  por  el  efecto  que,  al  parecer,  producían  la,  palabras  de  la  señora
Cramer  en  el  Mínimo  de  Alfredo,  estuvo  a  punto  de  decir  a  éste  quién  era.
Seguramente el hombre que amaba locamente a Aniken amaría también a la señorita
de  Vanghel;  pero  Alfredo  tendría  entonces  la  seguridad  de  volver  a  verla  en  París  y
ella no podría conseguir los sacrificios que su amor exigía.

Mitra  pasó  el  día  con  esta  terrible  preocupación.  Pero  lo  peor  sería  la  pocho.  Al
encontrarse sola con Alfredo, , tendría el valor de resistir a la tristeza que leía en sus
ojos,  de soportar  que una sospecha demasiado natural  viniera a debilitar  o  incluso a
destruir su amor? Aquella noche, Alfredo llevó a su mujer a La Redouteu y no volvió a
casa. Había un baile de máscaras, gran estrépito, gran concurrencia. Las calles de Aix
estaban  atestadas  de  carruajes  pertenecientes  a  curiosos  llegados  de  Chambéry  y
hasta  de  Ginebra.  Todo  este  estrépito  de  la  alegría  pública  acentuaba  la  negra
melancolía de Mina. No pudo permanecer más tiempo en el salón, donde llevaba varias
horas  esperando  en  vano  a  aquel  hombre  tan  seductor.  Fue  a  refugiarse  junto  a  su



señora de compañía. También allí se sintió desgraciada: la señora de compañía le pidió
fríamente permiso para dejarla, alegando que, aunque muy pobre, no podía decidirse a
seguir representando el papel poco honorable que le habían impuesto. Mina, lejos de
tener un carácter inclinado a las decisiones prudentes, en las situaciones extremas no
necesitaba más que una palabra para ver en un nuevo aspecto toda una situación de la
vida. «En realidad se dijo, impresionada por la observación de su señora de compañía ,
mi disfraz ya no lo es para nadie; estoy deshonrada. Puesto que ya lo he perdido todo
con Alfredo añadió en seguida, es una locura privarme de la felicidad de verle. Por lo
menos,  en  el  baile  podré  mirarle  a.  mis  anchas  y  estudiar  su  alma.»  Pidió  antifaces,
dominos;  había  traído  de  París  unos  diamantes;  se  los  puso,  bien  para  disfrazarse
mejor  a  los  ojos  de  Alfredo,  bien  por  distinguirse  de  la  multitud  de  máscaras  y
conseguir quizá que él le hablara. Se presentó en «La Redoute» del brazo de su señora
de compañía e intrigando a todo el mundo por su silencio. Por fin vio a Alfredo, que le
pareció  muy  triste.  Le  estaba  siguiendo  con  los  ojos  y  era  feliz  cuando  una  voz  dijo
muy bajo: El amor reconoce el disfraz de la señorita de Vanghel. Mina se estremeció.
Se volvió a mirar: era el conde de Ruppett.

No podía tener encuentro más fatal.

He reconocido sus diamantes, montados en Berlín le dijo. Vengo de Toeplitz, de Spa,
de Baden. He recorrido todos los balnearios de Europa para encontrarla.

Si dice una palabra más le interrumpió Mina , no vuelvo a verle en la vida. Mañana, a
las siete de la tarde, esté usted frente a la casa número 17 de la calle de Chambéry.

«¿Cómo  impedir  que  monsieur  de  Ruppert  diga  mi  secreto  a  los  Larcay,  a  los  que
conoce  íntimamente?»  Este  problema  tuvo  toda  la  noche  a  Mina  en  la  más  penosa
preocupación. Desesperada, varias veces estuvo a punto de pedir caballos y marcharse
inmediatamente.  «Pero  Alfredo  creerá  toda  su  vida  que  esta  Aniken,  a  la  que  tanto
amó,  es  una  persona  poco  estimable  que  huyó,  disfrazada,  de  las  consecuencias  de
alguna mala acción. Más aún, si escapo sin advertir a monsieur de Ruppert, a pesar de
su respeto por mi fortuna, es capaz de divulgar mi secreto. Pero, si me quedo, ¿cómo
evitar  las  sospechas  de  monsieur  de  Ruppert?  Con  qué  fábula?»En  el  baile  de
máscaras  donde  Mina  tuvo  un  encuentro  tan  enojoso,  todos  los  hombres  del  gran
mundo  que,  sin  ninguna  inteligencia,  van  a  los  balnearios  a  pasear  su  aburrimiento,
rodearon a  madame de Larcay como de costumbre.  Aquella  noche,  no sabiendo muy
bien  qué  decirle,  porque  los  lugares  comunes  propios  de  un  salón  no  resultaban
oportunos en un baile de máscaras, le hablaron de la belleza de su doncella alemana.
Hasta hubo entre ellos un necio más atrevido que se permitió algunas alusiones poco
delicadas a los celos que se atribuían a madame de Larcay. Una máscara muy grosera
le  aconsejó  que  se  vengara  de  su  marido  echándose  un  amante,  estas  palabras
explotaron en la cabeza de una mujer muy prudente y acostumbrada a la aureola de
adulaciones que una elevada posición y una gran fortuna dan a la vida.



Al día siguiente del baile se organizó un paseo por el lago.

Mina quedó libre y pudo ir a casa de la señora Cramer, donde recibió a monsieur de
Ruppert, el cual todavía no había vuelto de su asombro.

He sufrido grandes infortunios que han cambiado mi posición, le dijo Mina y me han
inducido a hacer justicia a su amor. ¿Quiere casarse con una viuda?

Conque estaba casada en secreto! exclamó el conde, palideciendo.

Cómo  no  lo  adivinó  repuso  Mina,  al  ver  que  le  rechazaba,  a  usted  y  a  los  mejores
partidos de Francia?

Carácter  extraño,  pero  admirable!  exclamó  el  conde,  pro  curando  hacer  olvidar  su
reacción de asombro.

Me  casé  con  un  hombre  indigno  de  mí  prosiguió  la  señorita  de  Vanghel  ;  pero  soy
protestante  y  mi  religión,  esta  religión  que  tanto  me  gustaría  verle  abrazar,  me
permite el divorcio. Pero no crea que en este momento puedo sentir amor por nadie, ni
aun cuando se tratara del hombre que más estimación y confianza me inspirase. Sólo
amistad puedo ofrecerle. Me gusta la vida en Francia; ¿cómo olvidarla cuando se la ha
conocido? Necesito un protector; usted tiene un gran nombre, mucho talento, todas las
ventajas que da una distinguida posición en la alta sociedad. Con una gran fortuna, su
hotel puede llegar a ser la primera casa de París. ¿Quiere obedecerme como un niño?
A cambio de esto, solamente a cambio de esto, le ofrezco mi mano para dentro de un
año.

Durante  esta  larga  introducción,  el  conde  de  Ruppert  calculaba  los  efectos  de  una
novela poco agradable de sostener, pero siempre con una gran fortuna y, en el fondo,
con una mujer realmente buena. Le juró obediencia y lo hizo con mucho garbo. Intentó
por todos los medios llegar más adelante en los secretos de Mina.

No  insista,  es  inútil  le  contestaba  Mina,  riendo,  Tendrá  el  valor  de  un  león  y  la
docilidad de un niño?

Soy su esclavo contestó el conde.

Vivo escondida en las cercanías de Aix, pero sé todo lo que pasa en la ciudad. Dentro
de ocho o nueve días mire al lago cuando den las doce en el reloj de la parroquia. Verá
una olla flotando en las ondas. Al día siguiente estaré aquí, a las nueve de la noche, y
le permito que venga. Si pronuncia mi nombre, si dice una palabra a quienquiera que
sea, no me volverá a ver en su vida.

Después del paseo por el lago, durante el cual se habló más de una vez de la belleza de



Aniken, madame de Larcay volvió a su casa en un estado de irritación muy impropio de
su carácter,  todo dignidad y mesura.  Dirigió a Mina unas palabras muy duras que le
traspasaron  el  corazón,  pues  fueron  dichas  en  presencia  de  Alfredo,  y  Alfredo  no  la
defendió. Por primera vez contestó Mina de una manera viva e irrespetuosa. Madame
de  Larcay  creyó  ver  en  este  tono  la  seguridad  de  una  criada  que,  por  el  amor  que
inspira, se sale de su papel, y su ira se desbordó. Acusó a Mina de dar citas a ciertas
personas  en  casa  de  la  señora  Cramer,  la  cual,  a  pesar  del  cuento  de  que  habían
reñido,  estaba  perfectamente  de  acuerdo  con  ella.  «¿Me  habrá  traicionado  ya  ese
monstruo  de  Ruppert?»,  se  dijo  Mina.  Alfredo  la  miraba  fijamente,  como  queriendo
descubrir  la  verdad.  Un  modo  de  mirar  tan  poco  delicado  dio  a  Mina  el  valor  de  la
desesperación: negó fríamente la calumnia que le imputaban y no añadió una palabra
más.  Madame  de  Larcay  la  despidió.  Como  eran  las  dos  de  la  madrugada,  Mina  se
llevó de acompañante al fiel Dubois a casa de la señora Cramer. Allí, encerrada en su
cuarto, derramaba lágrimas de rabia pensando en los pocos medios de venganza que
le  permitía  la  absurda  situación  en  que  ella  misma  se  había  puesto.  «  ¿  No  vale,  se
dijo, abandonarlo todo y volverme a París? Lo que me he propuesto está por encima de
mis  facultades.  Peto  Alfredo  no  se  acordará  de  mí  más  que  con  desprecio»,  añadía,
bañada  en  lágrimas.  Se  daba  cuenta  de  que,  con  esta  horrible  idea,  que  ya  no  la
abandonaría, sería más desgraciada aún en París que en Aix a Madame de Larcay me
calumnia. ¡Sabe Dios lo que dicen de mí en “La Redoute”! Estas palabras de codo el
mundo me perderán en el alma de Alfredo. ¿Cómo se las iba a arreglar un francés para
no pensar como lodo el mundo? ¿Ha podido oír pronunciar esas palabras delante de mí
sin  desmentirlas,  sin  dirigirme  una  palabra  para  consolarme?  Pero  ¿le  amo  todavía?
Las  horribles  angustias  que  me  torturan,  ¿no  son  los  últimos  combates  de  este
desgraciado amor? No vengarse es una indignidad.» Esto fue lo último que pensó.

En cuanto amaneció mandó a buscar a monsieur de Ruppert.

Le  esperaba  paseando  muy  excitada  por  el  jardín.  Poco  a  poco,  un  hermoso  sol  de
verano fue iluminando las alegres colinas de los alrededores del lago. Esta alegría de
la naturaleza aumentó la rabia de Mina. Por fin llegó monsieur de Ruppert.

«La suerte casi echada se dijo Mina, al verle acercarse, tendré que empezar por dejar
que hable él durante una hora.»Recibió a monsieur de Ruppert en el salón, y ,u, ojos
tristes contaban los minuto, en el reloj. El conde estaba encantado; era la primera vez
que aquella extranjerilla le escuchaba con la atención debida a sus prendas.

¿Cree al menos en mis sentimientos? preguntó a Mina cuando la aguja se recreaba ya
al minuto final de la hora de paciencia.

Véngueme y lo creo todo.

¿Qué hay que hacer?



Conquistar a madame de Larcay y conseguir que su marido se entere sin lugar a dudas
de que le engaña. Entonces él le devolver el sufrimiento que emponzoña mi vida por
causa de las calumnias de esa mujer.

Su proyecto es atroz repuso el conde.

Digamos bien que es difícil de ejecutar replicó Mina, con una sonrisa irónica.

Como difícil, no replicó picado el conde Bueno, seré la perdición de esa mujer añadió
en un tono ligero.

Es lástima, era una buena mujer.

Fíjese bien en que yo no le obligo en modo alguno a conquistar los favores de madame
de Larcay le advirtió Mina Lo único que deseo es clac su marido no pueda dudar de
que los ha conseguido.

El conde se marchó. Mina se sentía ahora menos desgraciada.

Vengarse es actuar, actuar es esperar. «Si Alfredo muere se dijo, moriré yo.» Y salió.
La satisfacción que la llenaba en este momento la divorció para siempre de la virtud.
La prueba de aquella noche había sido demasiado fuerte para su carácter; no estaba
preparada  para  oír  cómo  la  calumniaban  delante  de  Alfredo  y  ver  cómo  éste  daba
crédito a la calumnia. En lo sucesivo, podría pronunciar aún la palabra «virtud», pero
sin  fundamento:  la  venganza  y  el  amor  se  habían  apoderado  por  completo  de  su
corazón.

Trazó mentalmente todo el proyecto de su venganza. ¿Era realizable? Esta fue la única
duda que la asaltó. No tenía otro medio de acción que el interés de un hombre necio y
mucho dinero.

Se presentó monsieur de Larcay.

Que viene a hacer aquí? le preguntó Mina, muy altiva.

Sufro mucho. Vengo a llorar con la mejor amiga que tengo en el mundo.

De  modo  que  sus  primeras  palabras  no  son  para  decir  que!  no  cree  (a  calumnia
dirigida contra mí! ; Márchese!

Decirle,  como  le  digo,  que  no  hay  felicidad  para  mí  lejos  de  usted  replicó
orgullosamente  Alfredo,  es  responder  a  falsas  acusaciones.  No  se  enfade,  Aniken
prosiguió,  con  lágrimas  en  los  ojos  .  Busque  un  medio  razonable  para  que  estemos
juntos y estoy dispuesto a todo.  Disponga de mi,  sáqueme del  abismo en que el  arar



me ha hundido. Por mi parte, no veo ningún medio.

Su loe encía aquí justifica todas las calumnias de madame de Larcay; déjeme en paz y
que no vuelva a verle más.

Alfredo  se  marchó  con  más  ira  que  dolor.  No  encuentra  nada  que  decirnos»,  pensó
Mina. Estaba desesperada: casi tenía que despreciar al hombre que adoraba.

¡De modo que no encontraba ningún medio para unirse a ella! ¡Y era un hombre, un
militar! En cambio ella, una muchacha, había encontrado, desde el momento en que se
enamoró  de  él,  una  manera,  y  una  manera  terrible:  aquel  disfraz  que,  si  se
descubriera,  la  deshonraría  para  siempre…  Pero  Alfredo  había  dicho:  «Disponga  de
mí, busque un medio razonable.» Seguramente, a Mina le quedaba todavía en el alma
un poco de remordimiento, pues estas palabra, la consolaron: querían decir que tenía
poder para obrar. «Pero replicaba el abogado del infortunio Alfredo no ha dicho: “No
creo la calumnia.” La verdad es pensaba Mina que, por más que mi insensatez exagere
la  diferencia  de  maneras  entre  Alemania  y  Francia,  yo  no  tengo  la  menor  traza  de
criada.  Y  ¿cómo  se  explica  que  una  muchacha  de  mi  edad  venga  disfrazada  a  un
balneario? Tal como es, no puedo ser feliz con él. “Busque un medio para estar juncos;
estoy  dispuesto  a  codo”,  me  dijo.  El  es  débil  y  yo  tomo a  mi  cargo  nuestra  felicidad
Pues bien, asumo el cargo, se dijo, levantándose y paseando por el salón muy excitada.
Veamos  en  primer  lugar  si  resiste  a  la  ausencia  o  si  es  un  hombre  enteramente
despreciable,  un  verdadero  hijo  de  la  ironía.  Si  es  así,  Mina  de  Vanghel  conseguirá
olvidarle.»Al  cabo  de  una  hora  salió  para  Chambéry,  que  sólo  dista  unas`  leguas  de
Aix.

Alfredo, sin creer mucho en la religión, consideraba que no tenerla era de mal tono. Al
llegar  a  Chambéry,  la  señora  Cramer  tomó  de  profesor  a  un  joven  ginebrino,  que
estudiaba para ministro protestante, para que diariamente explicara la Biblia a ella y a
Aniken,  a  la  que  ahora,  por  afecto  y  por  compensarla  de  su  pasada  cólera,  llamaba
sobrina. La señora Cramer se alojaba en la mejor hostería, y era muy fácil explicar su
conducta. Creyéndose enferma, había mandado a buscar, pagándolos muy bien, a los
primeros médicos de Chambéry. Mina les consultaba a veces sobre una enfermedad de
la  piel  que  de  vez  en  cuando  le  quitaba  sus  hermosos  colores  y  le  ponía  una  tez  de
cuarterona.

La señora de compañía comenzó a sentirse mucho menos escandalizada del nombre de
Cramer que le habían hecho adoptar y de toda la conducta de la señorita de Vanghel.
La creía simplemente loca. Mina alquiló «Les Charmettes una cana de campo situada
en un  valle  solitario  a  un  cuarto  de  hora  de  Chambéry,  donde Rousseau cuenco  que
pasó  los  momentos  más  felices  de  su  vida.  Los  escritos  de  este  autor  eran  su  único
consuelo. Un día gozó un delicioso momento de felicidad. En el recodo de un sendero,
en el bosquecillo de castaños que había frente a la modesta casa de «Les Charmettes,
se  encontró  con  Alfredo.  Hacía  quince  días  que  no  le  veía.  Con  una  timidez  que



encantó  a  Mina,  Alfredo  le  propuso  que  dejase  el  servicio  de  la  señora  Cramer  y
aceptase de él una pequeña renta.

Tendría una doncella en vez de serlo usted, y yo no la vería nunca sino en presencia de
esa doncella `.

Aniken  rechazó  el  ofrecimiento  por  motivos  de  religión.  Le  dijo  que  ahora  la  señora
Cramer era muy buena con ella y parecía arrepentida de su comportamiento al llegar a
Aix.

Recuerdo muy bien acabó por decirle las calumnias que me levantó madame de Larcay
; esas calumnias me imponen el deber de rogarle que no vuelva a «Les Charmettes».

A  los  locos  días,  Mina  fue  a  Aix;  quedó  muy  contenta  de  monsieur  de  Ruppert.
Madame de Larcay y  sus nuevas amigas aprovechaban la  buena estación para hacer
excursiones por las cercanías.

En  una  que  hicieron  a  Haute-Combe  (una  abadía  situada  al  otro  lado  del  lago  de
Bourget, frente a Aix, y que es el Saint’Denis de los duques de Saboya), monsieur de
Ruppett, el cual, siguiendo las instrucciones de Mina, no había procurado entrar en el
grupo  de  madame  de  Larcay,  e  hizo  notar  rondando  por  los  bosques  que  circundan
HauteCombe.  Los  amigos  de  madame  de  Larcay  hablaron  mucho  de  esta  .tirad  de
timidez  en  un  hombre  conocido  por  su  audacia.  Les  pareció  evidente  que  le  había
entrado  una  gran  pasión  por  madame  de  Larcay.  Dubois  dijo  a  Mina  que  su  señor
estaba terriblemente melancólico.

Echa  de  menos  una  grata  compañía,  y  además  añadió  Dubois  tiene  otro  motivo  de
preocupación.  ¡Quién  lo  hubiera  dicho  de  un  hombre  tan  sensato!  ¡Tiene  celos  del
señor conde de Ruppert!

A monsieur de Ruppert le divertían estos celos.

Me permite propuso a la señorita de Vanghel hacer que ese pobre Larcay intercepte
una carta apasionada que yo escribiré a su mujer? Serán divertidísimas las negativas
de ésta, si es que él se determina a hablarle del asunto.

Haga  lo  que  quiera,  aceptó  Mina;  pero  sobre  todo  añadió  en  un  tono  muy  enérgico
tenga  buen  cuidado  de  que  no  haya  duelo  con  monsieur  de  Larcay  ;  si  este  llega  a
morir, no me casaré nunca con usted.

. Se arrepintió inmediatamente del tono severo con que había dicho Batas palabras y
procuró hacérselas perdonar. Se dio cuenta de que monsieur Ruppert no había notado
la dureza de lo que le había dicho sin querer, y esto aumentó el desdén que sentía por
él  monsieur  de  Ruppert  le  contó  que  acaso  madame  de  Larcay  no,  fuera



completamente  insensible  a  sus  atenciones;  mas,  por  divertirse  él,  al  mismo  tiempo
que  le  hacía  la  corte  en  toda  regla,  se  cuidaba  mucho,  cada  vez  que  encontraba
ocasión  de  hablar  con  ella  a  solas,  de  no  dirigirle  sino  palabras  completamente
indiferentes y anodina;.

A  Mina  le  pareció  muy  bien  este  comportamiento.  Era  propio  de  su  carácter  un
carácter  que,  con  algunas  apariencias  de  razón,  era  lo  más  opuesto  a  la  razón  no
despreciar  a  medias.  Consultó  audazmente  a  monsieur  de  Ruppert  sobre  una
importante cantidad de dinero que quería invertir en títulos del Tesoro de Francia, y le
dio  a  leer  las  cartas  de  su  administrador  en  Konigsberg  y  de  su  banquero  en  París.
Observó  que  la  lectura  de  estas  cartas  alejaba  unas  palabras  que  ella  no  quería  oír
pronunciar: su interés por monsieur de Larcay.

¡Qué diferencia! se decía, mientras monsieur de Ruppert le daba minuciosos consejos
sobre la colocación de dinero. Hay gentes que piensan que el conde es más inteligente
y más interesante que Alfredo. ¡Oh nación de gentes groseras ; Oh nación de hombres
de vaudeville!  ¡Cuánto más me gustaría la grave bondad de mis buenos alemanes,  si
no fuera por la triste necesidad de frecuentar una curte y de casarme con el ayudante
de campo favorito del rey!» Dubois vino a decirle que Alfredo había sorprendido una
carta especial del ronda de Ruppert dirigida a madame de Larcay y que Alfredo se la
había mostrado a su mujer, la cual le aseguró que aquella carta no era más que una
broma  de  mal  gusto.  Al  oír  esto,  Mina  no  pudo  dominar  su  inquietud.  Monsieur  de
Ruppert  podía  representar  todos  los  papeles,  menos  el  de  un  hombre  demasiado
paciente  Le  propuso  que  fuera  a  pasar  ocho  días  a  Chambéry.  El  no  se  mostró  muy
presuroso a aceptar.

Estoy haciendo cosas bastante ridículas; escribo uno carta que puede dar lugar a que
se hable mal de mí; lo menos que puedo hacer es que no parezca que me escondo.

Y precisamente tiene que esconderse replicó altanera Mina; Quiere vengarme, sí o no?
Yo no quiero que madame de Larcay me deba la suerte de quedarse viuda.

¡Apuesto que preferiría que el viudo fuese cl marido!

¿Y a usted qué le importa? replicó Mina.

Tuvo una escena muy viva con monsieur de Ruppert,  el  cual se marche furioso; pero
debió de reflexionar sobre la escasa probabilidad de que inventaran la calumnia que él
temía. Su vanidad le recordó que su bravura era notoria. Podía reparar de un solo paso
todas las locuras de su juventud y conquistar en un momento una posición soberbia en
la sociedad de París; esto valía más que un duelo.

La primera persona que Mina vio  en «Les Charmettes» al  día  siguiente de volver de
Aix, fue monsieur de Ruppert. Su presencia la puso muy contenta, pero aquella misma



noche se presentó en Les Charmettes monsieur de Larcay.

No buscaré excusa ni  pretexto le  dijo  con sencillez.  No puedo pasar .quince días  sin
verla, y esos quince días se cumplieron ayer.

También  Mina  los  había  contado;  nunca  la  había  seducido  tanto  Alfredo,  pero
temblaba ante la idea de que tuviera un duelo con monsieur de Ruppert. Hizo todo lo
posible por que le contara algo sobre la carta interceptada. Le encontró preocupado,
pero  Alfredo  no  le  dijo  nada,  o  sólo  esto.  Tengo  un  gran  disgusto;  no  se  trata  de
ambición  ni  de  dinero,  y  el  efecto  más  claro  de  mi  triste  posición  es  aumentar  el
apasionado  cariño  que  siento  por  usted.  Lo  que  me  desespera  es  que  el  deber  no
puede nada en mi corazón. Decididamente, me es imposible vivir sin usted.

Pues  yo  no  viviré  jamás  sin  usted  repuso  ella,  cogiéndole  la  mano,  cubriéndosela  de
besos e impidiéndole que la abra Cuide de su vida, porque yo no le sobreviviría ni una
hora.

Ah, lo sabe todo! replicó Alfredo, y tuvo que violentarse para no proseguir.

Al día siguiente de volver monsieur de Larcay a Aix, un segundo anónimo le informó de
que, durante su última excursión por las montañas (era el tiempo que había invertido
en ira Chambéry), su mujer había recibido en su casa a monsieur de Ruppert.

El  anónimo terminaba así.  Hoy,  a  medianoche,  será  recibido monsieur  de R.  Me doy
perfecta cuenta de que no puedo inspirarle ninguna confianza; así pues, no obre a la
ligera.  No  haga  nada  violento,  si  es  que  ha  de  hacerlo  hasta  que  haya  visto  con  sus
propios  ojos.  Si  me  engaño  y  le  engaño,  la  cosa  no  le  costará  más  que  una  noche
pasada en cualquier escondite cerca de la habitación de madame de Larcay.

A Alfredo le perturbó mucho esta carta. Al poco rato recibió tina esquela de Aniken :
«Acabamos  de  llegar  a  Aix  ;  la  señora  Cramer  se  ha  retirado  ya  a  su  cuarto.  Estoy
libre, venga.»Monsieur de Larcay pensó que, antes de apostarse al acecho en el jardín
de su casa, tenía tiempo de pasar diez minutos con Aniken. Llegó a casa de ésta muy
inquieto.  Esta  noche,  ya  comenzada,  iba  a  ser  tan  decisiva  para  Mina  como para  él;
pero Mina f estaba tranquila. Para todas las objeciones que le hacía su razón, tenía la
misma respuesta: la muerte.

Se calla dijo Mina, pero es evidente que algo extraordinario le ocurre. No debía darme
la pena de verle. Pero, ya que se ha dignado venir, no quiero dejarle en toda la noche.

Contra  lo  que  Mina  esperaba,  Alfredo  consintió  sin  dificultad.  En  las  circunstancias
decisivas,  un  alma  fuerte  expende  en  torno  suyo  una  especie  de  grandeza  que  es  la
felicidad.



Voy a hacer el estúpido oficio de marido dijo por fin Alfredo Voy a esconderme en mi
jardín; creo que es la manera menos penosa de salir de la preocupación que acaba de
darme un anónimo.

Y se lo enseñó.

Qué  derecho  tiene  le  dijo  Mina  a  deshonrar  a  madame  de  Larcay:  ¿No  están  en
evidente  divorcio?  La  abandona  usted  y  renuncia  al  derecho  de  ocupar  su  alma;  la
entrega bárbaramente al aburrimiento natural de una mujer de treinta años, rica y sin
la  más  leve  desgracia  :  ¿  no  está  ella  en  su  derecho  si  busca  a  alguien  que  la
entretenga? ¡Y  usted me dice  que me ama,  usted,  más culpable  que ella,  pues  antes
que  ella  ha  ultrajado  usted  el  lazo  común,  y  está  loco:  quiere  condenarla  a  un
aburrimiento eterno!

Esta manera de pensar era demasiado elevada para Alfredo; pero Mina lo decía en tal
tono de voz, que le daba fuerza. Alfredo admiraba el poder que tenía sobre él y estaba
encantado.

Mientras  se  digne  tenerme  con  usted  acabó  por  decirle,  yo  no  conoceré  ese
aburrimiento de que habla.

A  medianoche,  hacía  ya  tiempo  que  todo  estaba  tranquilo  a  orillas  del  lago  ;  se
hubieran  oído  los  pasos  de  un  dato.  Mina  había  seguido  a  Alfredo  detrás  de  uno  de
esos  setos  de  arbustos  que  todavía  se  ven  en  les  jardines  de  Saboya.  De  pronto,  un
hombre  saltó  de  una  pared  al  jardín.  Alfredo  quiso  correr  tras  él.  Mina  le  sujetó
fuertemente.

Cómo iba a salir de dudas, si le matara? le dijo en voz muy baja Si no fuera más que un
ladrón  o  el  amante  de  otra  mujer  y  no  de  la  suya,  ¡  qué  remordimiento  por  haberle
matado!

Alfredo había reconocido al conde; estaba loco de ira. A Mina le costó mucho trabajo
retenerle. El conde cogió una escalera de mano que estaba adosada a lo largo de una
pared y la apoyó rápidamente contra una galería de madera de ocho

o diez pies de altura que ocupaba toda la fachada del primer piso. Una de las ventanas
del cuarto de madame de Larcay daba a esta galería. Monsieur de Ruppert entró por
una ventana del  salón.  Alfredo corrió  a  una puertecita  de la  planta baja  que daba al
jardín;  Mina  le  siguió,  retardando  un  poco  el  momento  en  que  él  pudo  coger  un
encendedor y encender una vela; Mina consiguió quitarle las pistolas.

Quiere despertar  con un disparo le  dijo  a  los  bañistas  que ocupan los  otros  pisos  de
esta  casa?;  Bonita  anécdota  para  mañana!  Aun  admitiendo  una  venganza  que  me
parece ridícula, ¿no es preferible que un público malévolo y desocupado no se entere



de la ofensa hasta el momento le la venganza?

Alfredo avanzó hasta la puerta de la habitación de su mujer. Mina le seguía.

Estará bonito le dijo que tuviera el valor de maltratar a su esposa en presencia mía!

Alfredo llegó a la puerta y la abrió bruscamente. Vio a monsieur de Ruppert escapar
en  camisa  de  detrás  de  la  cama  de  madame  de  Larcay,  que  estaba  al  fondo  de  la
habitación. Monsieur de Ruppert llevaba seis pasos de ventaja; tuvo tiempo de abrir la
ventana,  se  lanzó  a  la  galería  de  madera  y  de  aquí  al  jardín.  Monsieur  de  Larcay  se
apresuró a seguirle. pero, en el momento en que llegué al muro que separaba el jardín
del lago, la barca en que huía monsieur de Ruppert estaba a cinco o seis tosas de la
orilla¡ Hasta mañana, monsieur de Ruppert ! le gritó el de Larcay.

No hubo  respuesta.  Alfredo  volvió  a  subir  rápidamente  a  la  habitación  ele  su  mujer.
Mina, que se paseaba muy nerviosa por el salón que Precedía al dormitorio, le detuvo
al pasar.

¿Qué pretende hacer? le dijo Asesinar a madame de Larcay? ¿Con qué derecho? Yo no
se lo permitiría. Si no me da su puñal, grito para decirle que escape. Verdad es que mi
presencia,  me  compromete  terriblemente  ante  sus  criados.  Mina  vio  que  estas
palabras producían efecto.

Me ama y quiere deshonrarme! añadió vivamente.

Monsieur de Larcay le tiró el puñal y entró furibundo en la habitación de su mujer. La
escena fue muy viva. Madame de Larcay, inocente por completo, había creído que se
trataba de un ladrón; no había visto ni oído a monsieur de Ruppert.

Estaba  loco  acabó  por  decir  a  su  marido,  y  ojalá  fueses  sólo  eso,  un  loco!  Lo  que
quieres es una separación. Pues tendrás la separación. Pero ten al menos la prudencia
de no decir nada. Mañana vuelvo a París; diré que estás viajando por Italia y yo no he
querido acompañarte. ¿A qué hora piensa batirse mañana por la mañana? le preguntó
Mina cuando le vio.

¿Qué dice? preguntó a su vez monsieur de Larcay.

Que es inútil fingir conmigo. Deseo que, antes de ir a buscar a monsieur de Ruppert,
me  dé  la  mano  para  subir  a  una  batea;  quiero  dar  un  paseo  por  el  lago.  Si  es  lo
bastante estúpido pata dejarse matar, el agua del lago pondrá fin a mis tormentos.

Pues bien, Aniken querida, hágame feliz esta noche. Tal vez mañana este corazón que,
desde  que  la  conozco,  no  ha  latido  más  que  para  usted,  y  esta  preciosa  mano  que
aprieto  contra  mi  pecho  pertenecerán  a  unos  cadáveres  alumbrados  por  un  cirio  y



velados en el rincón de una iglesia por dos sacerdotes saboyanos. Este hermoso día es
el momento supremo de nuestra vida: ¡que sea el más feliz!

A Mina le fue muy difícil resistir a los arrebatos de Alfredo.

Seré suya le dijo, pero si vive. En este momento, el sacrificio sería demasiado grande;
prefiero verle como es.

Fue para Mina el día más feliz de su vida. Probablemente, la perspectiva de la muerte
y la generosidad del sacrificio que hacía borraban los últimos rastros del aburrimiento.

Al día siguiente, mucho antes de salir el sol, llegó Alfredo, le dio la mano y la ayudó a
subir en una bonita barca de paseo.

Podría  soñar  una  felicidad  más  grande  que  la  nuestra?  decía  Mina  a  Alfredo  al
dirigirse al lago.

Desde este momento me perteneces,  eres mi esposa, y te prometo vivir  y volver a la
orilla a llamar a la barca, allí, cerca de aquella cruz.

En el momento en que Mina iba a decirle quien era, dieron las seis. No quiso alejarse
de  la  orilla  y  los  barqueros  c  pusieron  a  pescar,  con  lo  cual  tuvo  la  satisfacción  de
verse libre de sus miradas.  Al  dar las  diez,  divisó a Alfredo corriendo hacia la  orilla.
Estaba muy pálido. Mina mandó atracar para bajarse de la barca.

Está herido, y quizá de gravedad le dijo Alfredo.

Toma  ese  barco,  querido  le  pidió  Mina  .  Este  incidente  te  pone  a  merced  de  las
autoridades del  país.  Tienes que desaparecer por dos días.  Vete a Lyon;  te tendré al
corriente de lo que ocurra.

Alfredo vacilaba.

Piensa en los comentarios de los bañistas.

Estas palabras decidieron a monsieur de Larcay. Tomó el barco.

Al día siguiente monsieur de Ruppert estaba fuera de peligro, pero acaso tendría que
guardar  cama  un  mes  o  dos.  Mina  fue  a  verle  aquella  noche  y  estuvo  con  él  muy
expresiva y afectuosa.

No es mi prometido? le mintió con perfecta naturalidad ; y le determinó a aceptar una
carta  de  crédito  muy  importante  sobre  su  banquero  de  Francfort.  Tengo  que
marcharme  a  Lausanne  .  Quiero  que  antes  de  nuestra  boda  recupere  usted  el



magnífico  castillo  de  su  familia  que  sus  locuras  le  obligaron  a  vender.  Para  eso  hay
que enajenar una finca que yo tengo cerca de Custrin. En cuanto pueda andar, vaya a
vender  esa  finca;  le  enviaré  desde  Lausanne  el  poder  necesario.  Si  es  preciso,
aténgase a una rebaja en el precio o descuente las letras de cambio que le den. En fin,
es  necesario  a  todo trance que disponga de dinero  constante.  Si  me caso con usted,
conviene que en el contrato de matrimonio aparezca tan rico como yo.

El  conde  no  concibió  la  menor  sospecha  de  que  Mina  le  trataba  como  a  un  agente
subalterno al que se paga con dinero.

En  Lausanne  tenía  la  alegría  de  recibir  en  todos  los  correos  cartas  de  Alfredo.
Monsieur de Larcay comenzaba a comprender lo mucho que su dueto simplificaba su
situación  con  Mina  y  con  su  mujer.  «Ella  no  es  culpable,  le  decía  Mina;  tú  la
abandonaste. Quizá se ha equivocado eligiendo a monsieur de Ruppert; pero madame
de  Larcay  no  debe  salir  perjudicada  en  cuanto  al  dinero.»  Alfredo  le  asignó  una
pensión de cincuenta mil francos, más de la mitad de su fortuna. « Qué voy a necesitar
yo? escribía Alfredo a Mina No pienso volver a París hasta dentro de dos años, cuando
se  haya  olvidado  esta  ridícula  aventura.»  «Eso  no  le  contestó  Mina;  llamarías  la
atención  cuan  do  volvieras.  Mejor  es  que  vayas  a  mostrarte  a  la  opinión  pública
mientras ésta se ocupa de ti. Piensa que tu mujer no tiene ninguna culpa.»Pasado un
mes,  monsieur  de  Larcay  se  reunió  con  Mina  en  el  precioso  pueblo  de  Belgirate,  a
orillas  del  lago  Mayor,  a  unas  millas  de  las  islas  Borromeas.  Mina  viajaba  con  un
nombre falso. Si quieres, dile a la señora Cramer que eres mi prometido como decimos
en  Alemania.  Te  recibiré  siempre  con  alegría,  pero  nunca  sin  que  esté  delante  la
señora Cramer.

A monsieur de Larcay le parecía que a su felicidad le faltaba algo, pero no se podría
encontrar en la vida de un hombre uno época tan dichosa como el mes de septiembre
que él  pasó con Mina a orillas del  lago Mayor.  Mina le vio tan prudente,  que poco a
poco fue perdiendo la costumbre de llevar a la señora Cramer en sus paseos.

Un  día,  remando  por  el  lago,  le  dijo  Alfredo  riendo.  Pero  ¿quién  crea,  criatura
encantadora? No cree en modo alguno que seas la doncella de la señora Cramer.

Bueno, ¿quién quieres que sea? ¡Una actriz a quien le ha. tocado el primer premio de
la  lotería  y  ha querido pasar  unos  años  de juventud en un mundo de hadas,  o  acaso
una amancebada que, muerto su amante, ha querido cambiar de condición?

Aun  cuando  fuera  eso  o  algo  peor  aún,  si  mañana  supiera  la  muerte  de  madame  de
Larcay, pasado mañana te pediría en matrimonio.

Mina le abrazó frenética de alegría.

Soy Mina de Vanghel, a quien conociste en casa de madame de Cély. ¿Cómo no me has



reconocido? ¡Ah, es que el amor es ciego! añadió riendo.

Grande  fue  la  alegría  de  Alfredo  al  poder  estimara  Mina,  pero  la  de  Mina  fue  más
íntima aún. Le faltaba a su felicidad no ocultar nada a su amigo. La persona que ama
sufre cuando engaña al ser amado.

Pero la señorita de Vanghel habría hecho bien en no decir su nombre a monsieur de
Larcay.  Al  cabo  de  unos  meses,  Mina  observó  en  Alfredo  un  fondo  de  melancolía.
Habían  ido  a  pasar  el  invierno  en  Nápoles  con  un  pasaporte  en  que  figuraban como
marido  y  mujer.  Mina  no  le  ocultaba  ninguno  de  sus  pensamientos,  y  a  él  le  daba
miedo el genio de Mina. Ella pensó que él añoraba París y le pidió de rodillas que fuera
a pasar allí un mes. Alfredo le juró que no lo deseaba. Pero seguía melancólico.

Voy a jugarme la felicidad de mi vida le dijo un día Mina; pero tu melancolía es más
fuerte que mis resoluciones.

Alfredo no comprendía lo que Mina quería decir, pero le dio una alegría loca cuando le
dijo llévame a Torre del Greco.

Mina  creyó  adivinar  la  causa  del  fondo  de  tristeza  que  había  observado  en  Alfredo
desde  que  ella  era  completamente  suya.  Pero,  enloquecida  de  felicidad  y  de  amor,
olvidó todas sus ideas. «La muerte y mil muertes que llegaran mañana se decía serían
poca  cosa  para  pagar  lo  que  estoy  viviendo  desde  que  Alfredo  se  batió.»  Era
deliciosamente  feliz  haciendo  todo  lo  que  él  deseaba.  En  la  exaltación  de  esta
felicidad, Mina no tuvo la prudencia de velar los fuertes pensamientos que constituían
la  esencia  de  su  carácter.  Su  manera  de  buscar  la  felicidad  no  solamente  tenía  que
parecer extraña a un alma vulgar, sino también herirla. Hasta entonces, Mina se había
cuidado  de  no  violentar  en  monsieur  de  Larcay  lo  que  ella  llamaba  los  prejuicios
franceses. Tenía que explicarse loe l: diferencia de países lo que se veía obligada a no
admirar  en  él:  aquí  se  dio  cuenta  Mina  de  la  desventaja  que  tenía  la  enérgica
educación recibida de su padre, una educación que, fácilmente, podía hacerla odiosa.

Tan  exaltada  estaba,  que  cometió  la  imprudencia  de  pensaren  voz  alta  con  Alfredo.
Dichoso  el  que,  llegado  a  este  período  del  amor,  inspira  piedad,  y  no  envidia,  al  ser
amado. Mina estaba tan loca, su amante le parecía hasta tal punto el prototipo de todo
lo  noble,  de  todo  lo  bello,  de  todo  lo  seductor  y  adorable  del  mundo,  que,  aunque
hubiera  querido,  no  habría  tenido  valor  para  callarse  nada  de  lo  que  pensaba.
Ocultarle  la  funesta intriga que había dado lugar a lo  ocurrido aquel!:,  noche en Aix
era para ella, desde hacía ya tiempo, un esfuerzo como superior a sus facultades.

Desde  el  momento  en  que  el  arrebato  de  los  sentidos  le  quitó  la  fuerza  ele  no  ser
perfectamente franca con monsieur de Larcay, sus raras maldades se volvieron contra
ella. Le gastaba bromas sobre cl fundo de tristeza que notaba en él. Su amor llegó al
último grado de locura. ¡Qué insensatez preocuparse así! Acabó por decir . Es que yo



estoy  más  enamorada  que  él.  ¡  Qué  tontería  atormentarme por  una  cosa  que  ocurre
siempre  en  la  mayor  felicidad  que  existe  en  el  mundo!  Por  otra  parte,  yo  sufro  la
desgracia d: tener un carácter más inquieto que el .suyo; y, en fin, Dio es justo añadió
.Suspirando (pues el  remordimiento venía con frecuencia a turbar su felicidad desde
que ésta era tan grande) ;  tengo sobre mi conciencia una gran falta; la noche de Aix
pesa sobre mi vida.»Se acostumbró a la idea de que Alfredo estaba destinado por su
naturaleza a amar menos apasionadamente que ella. «Aun cuando fuerce menos tierno
aún pensaba , mi suerte es adorarle.

Por fortuna mía, no tiene vicios infame, me doy perfecta cuenta de que no me costaría
nada cualquier crimen si  él  quisiera inducirme a él.»Un día,  por grande que fuera la
fantasía  de  Mina,  la  impresionó  fuertemente  la  sombría  preocupación  que
atormentaba  a  Alfredo.  Desde  hacía  tiempo  había  adoptado  la  idea  de  dejar  aire  a
madame  de  Larcay  la  renta  de  sus  bienes,  hacerse  protestante  y  casarse  con  Mina.
.Aquel día, el príncipe de S. daba una fiesta que tenía en movimiento a codo Nápoles y
a la que, naturalmente, no estaban invitados. Mina se figuró que su amante echaba de
menos  los  goces  y  el  esplendor  de  una  gran  fortuna.  Le  animó  con  empeño  a  ir,  e
inmediatamente  a  Konigsberg.  Alfredo  bajaba  los  ojos  y  no  comerciaba.  Por  fin  los
levantó  de  repente  y  su  mirada  expresaba,  no  amor,  sino  una  penosísima  sospecha.
Mina se quedó aterrada.

Dime  una  cosa,  Mina.  La  noche  en  que  yo  sorprendí  a  monsieur  de  Ruppert  en  el
cuarto de mi mujer, ;conocías tú los proyectos del conde e En una palabra, ¿estabas de
acuerdo con él? Contestó Mina con firmeza: Madame de Larcay no ha pensado jamás
en el conde; yo creí que me pertenecías porque te amaba. Lo, dos anónimos los escribí
yo.

Eso es un.,  infamia respondió fríamente Alfredo.  Se acabó la ilusión.  Voy a reunirme
con mi mujer. Te compadezco y ya no te amo.

En el tono de su, voz trascendía el amor propio ofendido. Se marchó.

«A  esto  se  exponen  las  almas  grandes.  Peto  les  queda  un  recurso»,  pensé  Mina,
asomándose a la ventana y siguiendo con los ojos a su amante hasta el final de la calle.
Cuando  le  perdió  de  vista,  entró  en  el  cuarto  de  Alfredo  y  se  mató  de  un  tiro  en  el
corazón.

¿Fue  su  vida  un  falso  cálculo?  Su  felicidad  había  durado  ocho  meses.  Era  un  alma
demasiado ardiente para conformarse con la realidad de la vida.


