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Creer que todas las especies animales sobrevivieron al diluvio es una tesis que ningún
naturalista  serio  sostiene  ya.  Muchas  perecieron;  la  de  los  unicornios  entre  otras.
Poseían un hermoso cuerno de marfil en la frente y se humillaban ante las doncellas.

Ahora  bien,  en  el  arca,  triste  es  decirlo,  no  había  una  sola  doncella.  Las  mujeres  de
Noé  y  de  sus  tres  hijos  estaban  lejos  de  serlo.  Así  que  el  arca  no  debió  de  seducir
grandemente al unicornio.

Además Noé era un genio, y como tal, limitado y lleno de prejuicios. En lo mínimo se
desveló  por  hacer  llevadera  la  estancia  de  una  especie  elegante.  Hay  que
imaginárnoslo  como  fue  realmente:  como  un  hombre  de  negocios  de  nuestros  días:
enérgico,  grosero,  con  excelentes  cualidades  de  carácter  en  detrimento  de  la
sensibilidad y la  inteligencia.  ¿Qué significaban para él  los  unicornios?,  ¿qué valen a
los  ojos  del  gerente  de  una  factoría  yanqui  los  amores  de  un  poeta  vagabundo?  No
poseía  siquiera  el  patriarca  esa  curiosidad  científica  pura  que  sustituye  a  veces  al
sentido de la belleza.

Y  el  arca  era  bastante  pequeña  y  encerraba  un  número  crecidísimo  de  animales
limpios  e  inmundos.  El  mal  olor  fue  intolerable.  Con  su  silencio  a  este  respecto  el
Génesis  revela  una  delicadeza  que  no  se  prodiga  por  cierto  en  otros  pasajes  del
Pentateuco.

Los  unicornios,  antes  que  consentir  en  una  turbia  promiscuidad  indispensable  a  la
perpetuación de su especie,  optaron por  morir.  Al  igual  que las  sirenas,  los  grifos,  y
una  variedad  de  dragones  de  cuya  existencia  nos  conserva  irrecusable  testimonio  la
cerámica china, se negaron a entrar en el arca. Con gallardía prefirieron extinguirse.
Sin aspavientos perecieron noblemente. Consagrémosles un minuto de silencio, ya que
los modernos de nada respetable disponemos fuera de nuestro silencio.


