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Después  de  que  se  fue  el  negro  me  quedé  sentado  en  la  Cinelandia,  una  plaza  del
centro de la ciudad, pensando y mirando las palomas. Había palomas por todas partes
y  muchas  andaban por  el  piso  de  piedras  portuguesas  blancas  y  negras  comiendo el
maíz  que  dos  viejas  les  tiraban  con  sus  horrendas  manos  caquécticas.  En  cuanto  la
plaza  se  vacíe  me  levantaré  del  banco  y  le  daré  una  patada  a  una  de  las  palomas.
Quería arrojarla lejos,  como lo había hecho aquel negro una hora antes mientras me
ofendía con su palabrería grosera.

Tu audacia no me merece el menor respeto, no te llamaré señor, ni licenciado, como tu
mayordomo,  me  dijo  sacudiendo  el  dedo  frente  a  mi  cara,  vas  a  ver  una  cosa  que
Belisário  no  lograba  hacer  cuando  estaba  igual  de  jodido  que  tú,  patear  esa  paloma
que está picoteando en la banqueta, ¿la ves?, tiene que ser rápido y certero.

Belisário  se  refería  a  sí  mismo  en  tercera  persona.  Le  dio  una  patada  a  la  paloma,
frente a todo el mundo, aventó la paloma lejos, muerta. Ninguna de las dos viejas tuvo
coraje de decir nada, el negro era un hombre que daba miedo.

Amigo,  yo  también  sufrí  esa  enfermedad,  temblaba  más  que  uno  de  aquellos  negros
que bailan en los videoclips de MTV, y me roía por dentro. Y como todo enfermo, vivía
chantajeando y masacrando a los infelices que se hacían cargo de mí, jodiendo, en el
mal sentido, a la muchacha que vivía conmigo y que cuidó de mí un tiempo, aunque ya
no  le  daba  yo  por  su  agujero.  Un  día  se  cansó  y  se  fue.  La  mujer  quiere  su  palo,
¿entiendes? ¿Y la tuya? ¿Ya se te fue?

Yo  también  me  roía  por  dentro,  oyendo  pasivamente  al  negro  que  me  humillaba  de
aquella manera. Pero lo dejé hablar, necesitaba de él.

En  el  hospital  del  gobierno,  después  de  preguntarle  al  médico  que  me  atendió,
entonces,  doctor,  ¿Belisário  tiene  remedio?  y  de  que  él  se  saliera  por  la  tangente
diciendo, la ciencia siempre está progresando, hijo, y me corriera con una receta de un
remedio que costaba una fortuna y que salía en la orina, y después de oír una vez más
que  me  dijeran  que  hay  que  tener  fe  en  Dios,  que  es  lo  que  dicen  cuando  uno  está
jodido, creí que la salida era tirarme delante del tren, ¿entiendes? Pero por la noche,
al lado de la vía me vino esa reacción. Dios estaba maltratando a Belisário, ¿y Belisário
debía tener fe en él? Dios inventaba una enfermedad, echaba la enfermedad encima de
Belisário,  me  desgraciaba,  ¿y  Belisário  debía  tener  fe  en  el  elemento?  Dios,  pensé,
tiene  más  ocupaciones  que  hacerse  cargo  de  los  enfermos,  si  Belisário  no  se  cuida
nadie lo va a hacer. Yo no tenía fuerzas para caminar, ni siquiera para estar de pie, y
estaba  casi  arrastrándome  en  el  suelo,  como  mi  padre,  pues  él  sufría  de  la  misma



enfermedad,  esa  mierda  pasa  de  padres  a  hijos  como las  casas  y  las  joyas,  tú  sabes
eso, claro, y mi padre salió del suelo hacia una cama del hospital público, y de la cama
al cementerio y no me dejó ninguna casa, solo la enfermedad y algunos retratos. Pero
el  destino  me  hizo  encontrar  al  doctor  Wolf  y  el  doctor  Wolf  me  curó  y  ahora  estoy
chutando pajaritos con las dos piernas. Viniste a encontrarte conmigo para saber cómo
ocurrió eso, cómo fue que me puse bien, y cómo es que ayudé a que otros se curaran,
como  a  tu  amiga  Raquel,  debes  saber  que  el  doctor  Wolf  no  es  uno  de  esos
comerciantes diplomados de bata blanca que lo único que hacen es darte una receta
que solo sirve para que te limpies el culo, ya has consultado todas las clínicas Mayos
de  la  vida,  oíste  opiniones  en  inglés,  francés  y  alemán,  ¿qué  fue  lo  que  ellos  te
dijeron?, que tu enfermedad era una enfermedad nueva, o bien una enfermedad vieja
con cara de nueva, que es lo que siempre dicen cuando están perdidos y tú sabes que
estás jodido, y que te vas a poner peor, y por lo tanto estás dispuesto a probar todas
las  alternativas,  por  más  idiotas  que  sean,  por  más  cosa  de  negros,  por  más
rocambolescas, ¿te gustó lo de rocambolescas?, por más rocambolescas o charlatanas
que parezcan. ¿Entendiste?

Le dije que quería ver al doctor Wolf y soltó algo como una carcajada.

Nada de que vas a ver al doctor Wolf, ya te dije cuál es la materia prima que necesitas.

Algo  absurdo,  una  cosa  grotesca,  seamos  objetivos,  señor  Belisário,  no  puedo
conseguir  eso  que  usted  llama  la  materia  prima…  Es  repugnante…  ¿Cuánto  cobran
ustedes por conseguirlo todo?

¡Qué distinguido!,  pero no me engañas, estás aterrorizado porque dentro de poco no
serán solo tus manos las que van a temblar, tu cabeza se va a balancear de un lado a
otro  y  nadie  va  a  sentir  pena.  Mientras  tanto  las  personas  pueden  fingir  que  no  lo
notan,  aún  está  en  su  inicio  la  enfermedad,  pero  dentro  de  poco,  muy  poco,  ya  no
podrás  conversar  con  el  director  financiero  de  tu  compañía,  que  paga  treinta  por
ciento de soborno por cada contrato que consigue del gobierno, ni con el pobre diablo
de tu chofer, y las personas ya no podrán fingir que no se dan cuenta y van a huir de
ti, y no te arrastrarás por el suelo como una serpiente solo porque tienes dinero para
contratar  a  un  negro  que  te  cargue  en  brazos.  Ya  te  dije  que  tú  proporcionas  el
material  y  el  doctor  Wolf  pone  las  yerbas  de  la  Amazonia,  para  preparar  su  fórmula
secreta. Cambia tu opinión, señor distinguido, ¿no la cambió Raquel?

Se alejó. Se detuvo a una cierta distancia. No tomes cafecito, señor distinguido, te lo
derramarás en la ropa.

El  negro  desapareció  y  me  quedé  ahí  en  la  plaza  sentado,  esperando  una  ocasión
propicia para patear una de aquellas palomas que picoteaban el suelo. Tenía una junta
a las diez. Miré uno de mis relojes, el de pulso. Eran las diez. Me levanté del banco e
intenté  patear  la  primera  paloma  que  pasó  junto  a  mí.  No  lo  conseguí,  perdí  el



equilibrio  y  no  caí  solo  porque  me agarré  de  una  mujer,  y  esa  mujer  era  una  de  las
viejas cretinas que daban comida a las palomas. Gritó pidiendo auxilio. Corrí como uno
de los asaltantes que frecuentaban la plaza. Llegué hasta mi carro, sin aliento, trémulo
debido  a  la  enfermedad,  al  dolor,  a  la  humillación.  El  aire  acondicionado,  el  asiento
mullido, las puertas cerradas me dieron un pequeño alivio.

¿A  la  oficina,  doctor?,  preguntó  el  chofer,  y  respondí  que  sí,  que  se  comunicara  con
doña  Elisa  y  le  dijera  que  iba  a  llegar  unos  minutos  tarde,  que  avisara  a  los  otros
directores.  El  chofer  cogió  el  teléfono  de  la  consola,  llamó a  doña  Elisa  sin  dejar  de
conducir. Por el espejo retrovisor vi mi nariz, tuve la impresión de que se me movía de
un  lado  para  el  otro.  Milimétricamente,  aún  se  podía  ocultar.  Verifiqué  si  el  Rolex
indicaba exactamente la misma hora del Lecoutre del bolsillo, un reloj plano como una
hoja  de  papel;  tal  vez  por  eso  desconfiaba  de  su  precisión  y  lo  comparaba  a  cada
momento con el Rolex, robusto, vulgar y confiable.

Tomé  unos  tranquilizantes  antes  de  entrar  a  la  junta.  Todos  estaban  de  pie,
esperándome. Nadie se sentaba antes de que llegara el CEO. Siéntense, señores. Me
senté  en  mi  silla,  más  alta  que  las  demás,  en  la  cabecera  de  la  mesa,  las  manos
escondidas  debajo  de  la  mesa,  sintiendo  rabia  hacia  todos  aquellos  idiotas
encorbatados, arribistas, lambiscones, con sus cuerpos firmemente anclados sobre sus
inamovibles  y  firmes  traseros  gordos.  En  aquella  reunión  se  discutiría  la
reorganización  de  la  compañía.  Once  punto  cuatro  por  ciento  del  mercado  perdido
ante los competidores, alguna cosa tenía que hacerse. El nuevo director de planeación,
un  tipo  más  joven  que  yo,  bronceado  por  el  sol,  con  un  curriculum  perfecto,
presentaría sus planes. A mí no me gustaba, tuve que ser convencido por mis colegas
del board para contratarlo, odiaba su aspecto saludable, me irritaba que hubiera sido
campeón colegial de tenis en la Ivy League, me parecía detestable su voz impostada.
Le cedí la palabra, hizo su presentación de manera teatral, parecida a la de los tipos
de nuestra agencia de publicidad. Habló del Impacto de la Tecnología, disertó sobre la
Revolución  de  la  Información,  hizo  un  análisis  de  la  Nueva  Empresa  Multinacional  y
del  Ambiente  Político  de  los  Negocios  y  terminó  con  una  explicación  sobre  la
Importancia  de  la  Toma  Sistemática  de  Decisiones.  Exhibió  gráficas,  videos.  Sabía
repetir,  con  las  adaptaciones  adecuadas,  las  lecciones  que  había  aprendido  en  la
Harvard Business School of Administration, que cursó con una beca para estudiantes
extranjeros. Con excepción del director jurídico, que como todos los abogados era un
cínico, percibí que los demás estaban impresionados con la presentación. Nombré una
comisión —integrada por los directores comercial,  financiero, de ingeniería, recursos
humanos,  jurídico  y  el  nuevo  director—  para  examinar  el  plan  y  proponer  una
recomendación. Di por terminada la junta y volví a mi oficina.

Belisário. Su padre se arrastraba por el suelo antes de ir al cementerio y mi padre no
se  arrastraba  solo  porque  tenía  varios  negros  que  lo  cargaban  en  brazos.  ¿Por  qué
confiaba en aquel chutador de palomas y no confiaba en el nuevo director? Una cosa
era cierta,  el  doctor  Wolf  había  curado a  mi  amiga Raquel.  Fue ella  quien me dio  el



teléfono  de  Belisário,  el  teléfono  del  doctor  Wolf  nadie  lo  tenía,  el  doctor  Wolf  no
hablaba por teléfono, era una entidad que se incorporaba en un médium sin nombre.
Sí, sé quién es, no tomo notas pero lo tengo todo en la cabeza, había dicho Belisário, la
señorona  de  los  ojos  verdes,  estaba  como  un  trapo,  una  basura,  pensando  en  tomar
veneno, lloraba sin parar, y el doctor Wolf la curó. Raquel, una mujer inteligente, ¿se
dejaría  engañar  o  influir  por  un  charlatán,  a  pesar  de  la  desesperación  que  había
pasado  cuando  la  enfermedad  la  había  hecho  arrastrarse?  ¿Efectos  placebo  en  una
escéptica? ¿Celadas de la mente humana, misterios del cuerpo y del espíritu? Pero lo
cierto es que ella se puso bien. Y cuando le pregunté cómo había ocurrido, cuáles eran
los  remedios  del  doctor  Wolf,  ella  respondió  que  no  quería  hablar  del  asunto.  Debía
haber sido duro para ella conseguir aquella cosa horrible que pedía el doctor Wolf, la
cual hasta aquel encuentro con Belisário en la Cinelandia yo no sabía lo que era. Poco
después Raquel viajó a Inglaterra y dijo que no volvería nunca más.

En el automóvil, cuando volvía a casa, el chofer me miró por el espejo retrovisor. Una
mirada rápida, un desviar de ojos demasiado acelerado.

¿Qué estás mirando?

El chofer se asustó. ¿Yo, doctor?

Me estabas mirando por el espejo retrovisor.

Disculpe, doctor.

Mira para enfrente.

Sí, señor.

Bajé en el estacionamiento del edificio. Subí por el elevador de servicio. El mayordomo
abrió la puerta, tomó mi portafolios.

Buenas noches, doctor.

¿Doña Helena?

Hoy es día de su curso.

Helena,  mi  segunda  mujer,  frecuentaba  cursos  de  conversación  de  inglés,  alemán  y
japonés,  la  mujer  de  un  CEO  de  una  empresa  multinacional  tiene  que  saber,  según
ella,  esas  lenguas  comerciales.  Un  gran  sacrificio.  Vivió  en  Francia  cuando  estuvo
casada con un diplomático y sabía francés e italiano, lenguas que consideraba poéticas
y elegantes.



El mayordomo llevó mi portafolios al despacho. En el bar me preparé un g&uuml;isqui,
que terminé de beber antes de llegar a la biblioteca. Volví al bar, tomé la botella, que
estaba  llena,  coloqué  la  botella  en  la  mesita  al  lado  de  una  escultura  moderna  que
siempre tuve ganas de tirar a la basura.

La botella andaba por la mitad cuando llegó Helena. Me dijo querido, me dio un beso
en la  cara,  según la  rutina.  Le  pregunté  cómo le  fue  en su  clase  y  ella  me preguntó
cómo estuvo mi día en la compañía. Rutina.

El idiota aquel del nuevo director presentó su proyecto.

Es un tipo simpático, me gustó.

Un cretino. Fue contratado porque tiene contactos en el gobierno.

No parece, dijo Helena.

Sí. Cretino y pretencioso. Aunque dicen que juega tenis muy bien.

¿Estás de mal humor?

Sí. ¿Qué fue lo que te dijo en el coctel de la compañía que te hizo dar una carcajada?

¿Yo di  una carcajada? ¿En el  coctel  de la compañía? Yo nunca doy carcajadas en los
cocteles, querido. En realidad, creo que nunca he dado una carcajada en mi vida. Soy
una mujer contenida, tú lo sabes.

Me gustaría hablar con ella sobre mi enfermedad, sobre el curandero negro, decir que
tenía  miedo  de  empezar  a  arrastrarme  por  el  suelo  en  cualquier  momento,  o  de  ser
cargado por un negro, ¿pero cómo hacerle confidencias a una mujer que nunca en su
vida había dado una carcajada?

El día siguiente era sábado, trabajé en casa toda la mañana. Verifiqué si el Lecoutre y
el Rolex indicaban la misma hora. Llamé a Belisário.

Él mismo contestó. Cómo, ¿el distinguido? ¿Ya lo consideraste?

Sí.

¿De veras estás dispuesto?

Sí… Sí.

No siento mucha convicción. Creo que es mejor esperar.



¿Esperar qué?

Que empeores un poco. Que te pongas más desesperado.

Ya estoy desesperado.

No parece.

Belisário  colgó  antes  de  que  le  preguntara  qué  tenía  que  hacer  para  demostrar  que
estaba desesperado.

El primer objeto que compré fue un reloj.  Eso no parece gran cosa, pero yo era muy
pobre, tenía nueve años y el dinero se lo había robado a mi abuela. Mantenía el reloj
escondido  y  esperaba  que  todo  el  mundo  se  durmiera  para  encender  una  vela  en  la
madrugada  y  ver  cómo  se  movía  el  segundero,  oír  el  tictac.  El  primer  reloj  portátil,
invención de un alemán en el siglo XVI, solo tenía una manecilla,  la de las horas. En
aquel  tiempo  los  minutos  eran  cosas  despreciables.  Antes,  los  relojes  no  tenían  ni
manecillas ni carátulas y solo funcionaban como carillones. Y aun antes, solo existían
relojes  de  sol,  de  arena,  juguetes,  no  había  prisa,  no  había  necesidad  de  marcar  el
tiempo, nada importante podía hacerse en unos minutos, ni siquiera en horas. También
estaban las campanas de las iglesias, la iglesia siempre señaló el tiempo, una forma de
controlar la vida de los fieles, de decirles que el tiempo estaba pasando y recordarles
que con el paso del tiempo el Juicio Final se aproximaba. Dejé de ser un jodido porque
para mí los minutos no eran cosas despreciables, subí en la vida por ser puntual, sin
faltar nunca,  siempre llegando antes de tiempo.  Aquel  segundero del  reloj  comprado
con dinero  robado a  una vieja  pobre  me marcó para  el  resto  de  la  vida.  Ahora  tenía
más de veinte relojes y nunca salía de casa sin traer conmigo por lo menos dos, uno en
el pulso y otro en el bolsillo.

Lunes. Estaba en la oficina cuando Lucía telefoneó para preguntarme cómo invertir un
dinero que sobraba. Hicimos una cita para almorzar en la ciudad.

El restaurante quedaba en el último piso de un rascacielos. Un gran salón circular; las
mesas dispuestas sobre un estrado giratorio. Se podía ver, durante el almuerzo, toda
la  ciudad,  edificios,  cerros,  aeropuertos,  el  mar.  Giramos trescientos sesenta grados,
vimos desde lo alto toda la ciudad. En realidad era una cosa enervante, pero a Lucía le
gustaba el lugar.

Adoro ver Rio de Janeiro desde aquí arriba. ¿Tienes la tarde libre?

Nunca tengo tardes libres. Abro un espacio para ti.

Lo sé. No tienes mañanas, tardes ni noches libres. Y odias esperar.



Odio esperar. Desde niño.

¿A dónde vamos? Sabes que no me gusta ir a un motel.

¿A dónde quieres ir?

A mi casa. Él está de viaje.

A tu casa no voy.

¿Algún prurito ético?

Tal vez.

Pide el teléfono al ma&icirc;tre.

El  ma&icirc;tre  trajo  el  teléfono.  Miré  el  paisaje,  el  mar  cubierto  por  una  neblina
diáfana, mientras Lucía telefoneaba a su casa, hablaba con el ama de llaves.

Voy a llegar a las (coloca la mano en la bocina, me pregunta, ¿a las siete?) a las siete.

Mientras yo conducía el coche de Lucía ella se puso los lentes oscuros y una pañoleta
en  la  cabeza,  se  disfrazaba  para  cometer  sus  pecados.  Cuando  entramos  al  motel
inclinó la cabeza y se puso la mano en el rostro. Fuimos directo al garaje individual.

Abrí la puerta de la suite presidencial. Dos pisos. Espejos, copias de estatuas griegas,
cuadros,  piscina,  jacuzzi,  perfumes,  bubble bath,  cepillos  de dientes,  champús,  batas
japonesas,  frigobar,  inmensa  pantalla  de  TV,  consoladores,  preservativos,  películas
eróticas,  pomadas  afrodisiacas,  pomadas  analgésicas.  Pedidos  especiales  marcar  el
nueve.

Dame un g&uuml;isqui. Solo con hielo.

Preparé su g&uuml;isqui.

¿Has abortado?

Qué pregunta más inadecuada.

¿Sí o no?

No te lo diré.



Necesito conocer un médico que haga abortos.

¿Quieres quedarte agarrando la mano de ella mientras le hacen el legrado?

Más o menos.

Prepárame otro g&uuml;isqui.

Lucía me abrazó, me besó, tomó la iniciativa, el g&uuml;isqui ya hacía su efecto.

Desnudarme  frente  a  una  mujer  siempre  me  dejaba  muy  contrariado.  El  gesto  de
quitarse  los  pantalones  me  parecía  ridículo;  descalzar  los  zapatos  y  los  calcetines
sugería una burocrática domesticidad; el único gesto elegante, en esas ocasiones, era
quitarse  la  corbata.  Me  quité  la  corbata.  Tomé  la  bata  japonesa  y  me  fui  al  baño.
Desnudo, me miré en el espejo. Miré el pene como si el glande fuera una especie de
plomada. Lo miré fijamente: temblaba.

Lucía  me  esperaba,  un  vaso  en  la  mano,  el  tercer  g&uuml;isqui,  mirando  su  propio
cuerpo en los espejos. Fui dominado por una inmensa melancolía. Nacimiento, cópula,
muerte,  es  todo  lo  que  hay,  me  dijo  mi  hermano  antes  de  morir,  citando  a  su  poeta
favorito. Era todo lo que había ahí, en aquel rendez-vous y en mi oficina y en la calle y
en mi casa y en el despacho milagroso del doctor Wolf.

Durante  varios  días  intenté  fijar  otra  cita  con  Belisário.  Finalmente  me atendió.  Nos
encontramos nuevamente en la  plaza Marechal  Floriano,  a  las  ocho de la  noche.  Me
senté  en  una  banca  y  lo  esperé,  con  lo  que  odiaba  esperar.  A  aquella  hora  la  plaza
parecía más alegre. La fachada del Teatro Municipal estaba iluminada, personas en las
escalinatas esperando, carros que llegaban, guardias agitados dividiéndose entre ellos
las  calles  adyacentes.  También  estaban  iluminadas  las  fachadas  de  la  Cámara
Municipal, conocida como Jaula de Oro, y de la Biblioteca Nacional. No había palomas,
ni se notaba tanto la fealdad de las personas.

Belisário se sentó a mi lado.

¿De veras estás dispuesto? ¿Confías en el doctor Wolf?

Sí.

Di: confío en el doctor Wolf.

¿Eso es necesario?

Sí.



Confío en el doctor Wolf. Confío en el doctor Wolf. ¿Quieres que lo diga una vez más?
Confío en el doctor Wolf.

¿Te estás burlando de mí, distinguido?

No, estoy nervioso, discúlpame.

Consigues el material y yo se lo llevo al doctor Wolf y él prepara el remedio y te llama
y te aplica el remedio.

Lo que me pides es una cosa abominable.

Entonces chau, estoy perdiendo mi tiempo.

Espera, espera. ¿Cómo conseguiré un feto de tres meses?

No puede pasar de tres meses, ni tener menos de dos.

Lo sé, lo sé, pero ¿dónde lo voy a conseguir?

Ya discutimos eso, no vamos a empezar todo de nuevo.

No sé cómo conseguir eso.

Tu amiga de ojos verdes lo consiguió. ¿No tienes un amigo fabricante de ángeles?

No.

¿No conoces a una mujer que vaya a hacerse un aborto?

No.

Carajo, es imposible.

Tal vez sí.

Belisário sacó una tijerita del  bolsillo.  Se cortó una uña,  cuidadosamente.  Llámale,  a
esa mujer que conoce a un fabricante de ángeles. Lo que más existe son aborteros en
este país de gente hipócrita donde el aborto es un crimen pero ellos arrancan millones
de  fetos  al  año  de  los  úteros  de  las  mujeres  obedientes  que  se  embarazaron  a  la
fuerza, o por apatía como vacas de establo, y después se quieren librar del feto y hasta
te pueden dar uno gratis… Pero te voy a dar un consejo: pueden encontrar extraño que
un tipo quiera un feto, pueden desconfiar, creer que vas a usar el feto como prueba del
crimen. En este país controlado por los curas, el aborto es un crimen, entonces la cosa



tiene  algunas  complicaciones.  Es  hora  de  irme.  Cuando  encuentres  el  material,
llámame. No te olvides de poner el bicho en una caja térmica con hielo, de esas que se
usan para enfriar cervezas. Pásala bien.

Desde la casa le hablé a Lucía.

Estuviste muy extraño el otro día.

Preocupaciones. ¿Me das la dirección de tu médico?

¿Eso es lo que te está preocupando?

Sí.

¿Qué edad tiene ella?

¿Ella?

Ella,  claro.  Tu edad ya la sé,  vas a cumplir  cuarenta y seis,  eres diez años más viejo
que yo.

Por ahora.

Qué gracioso. ¿Entonces?

¿Qué?

¿Qué edad tiene ella? ¿Es una ninfeta?

No, una mujer adulta, veinte, veinticinco, treinta.

¿Veinte,  veinticinco,  treinta?  ¿No  sabes  la  edad  de  la  mujer  que  embarazaste?
Realmente los hombres son egoístas.

La dirección del médico. Tengo prisa.

Nuestro último encuentro fue un fracaso.

Nosotros, nosotros… Después nos vemos.

Tenemos que aprovechar que él, él, está de viaje.

Lucía sabía que no me gustaba oír el nombre de su marido. Hércules.



Cuando quieras.

Hasta entonces te daré la dirección del médico y tú me cuentas de esa mujer.

Mañana.

Esa noche tuve una pesadilla: el mercado de fetos estaba alborotado, había una gran
oferta  y  una  demanda  aún  mayor  de  fetos,  los  periódicos  publicaban  anuncios  de
mujeres  que  vendían  fetos  en  la  panza,  había  también  una  sección  especial  en  las
páginas  de  anuncios  llamada  Fetos  frescos.  Telefoneé  a  una  de  las  mujeres  de  los
anuncios.  Golpeé la puerta, toqué el timbre. Una mujer con máscara abrió la puerta.
Necesito  un  feto  fresco  de  dos  meses.  Puede  sacarlo,  respondió,  acostándose  en  el
suelo  y  abriendo  las  piernas.  Metí  los  brazos  entre  sus  piernas,  entré  por  la  vagina
húmeda  y  escaldante,  un  pozo  tenebroso  y  fétido,  y  llegué  al  útero,  una  especie  de
bolsa de basura de plástico negro donde el feto nadaba como un buzo. Agarré el feto,
pero él no quería salir, me mordió el dedo como si fuera un cangrejo. Luchamos algún
tiempo  y  logré  arrancarlo  de  la  madriguera.  Tenía  una  cabeza  enorme  y  emitía  un
sonido irritante. Eché a la criatura en una cacerola con agua hirviente y se puso roja.
Desperté  cuando  me  estaba  comiendo  esa  cosa,  que  se  había  transformado  en  una
langosta.

Nuevamente  con  Lucía  en  la  suite  presidencial.  Me  encerré  en  el  baño  otra  vez  y
examiné el pene-plomada. Temblaba.

No quiero un amor de trámites convencionales, como el de la última vez. Un amante
no puede ser un desabrido como un marido. Quiero algo salvaje.

¿Y qué es algo salvaje?

Tú lo tienes que saber. Busca tu lado primitivo.

Eso parece de la revista Marie Claire.

Exactamente.

¿Quieres  que  te  viole?  No  sería  políticamente  correcto.  Incluso  si  lo  quisiera  yo  no
podría  violar  a  nadie,  por  más  cooperativa  que  fuera  la  mujer,  por  más  que  usara
braguitas de cintas.

Querido,  lo  políticamente  correcto  no  funciona  en  la  cama  de  los  adúlteros.  Usa  tu
imaginación.

Debiste  haber  traído  la  revista.  De  seguro  ahí  está  escrito  que  el  fasto  de  la
obscenidad estimula el erotismo.



(Nacimiento, cópula, muerte, es todo lo que hay.)

Lo  peor  de  este  mundo  es  un  hombre  que  hace  el  amor  callado.  Tú  no  dices  ni  una
palabra durante el acto. Prepárame otro g&uuml;isqui.

¿Qué quieres que diga?

Palabras eróticas. No le pongas hielo.

¿Por ejemplo?

Me da verg&uuml;enza decirlo. Quizá dentro de poco. El alcohol excita a las mujeres.
También está en la revista.

¿Y…?

Eres demasiado gentil, sudas mucho, tiemblas.

Se había dado cuenta que temblaba. Sentí mi corazón pesado.

Hércules, Hércules, Hércules.

¿Por qué estás diciendo su nombre? Tú detestas decir su nombre.

Hércules.

¿Estás loco?

La dirección del médico.

De veras estás preocupado.

Sí.

Dame  mi  bolsa.  Aquí  está  la  dirección.  Dame  otro  g&uuml;isqui.  ¿Hay  nueces  de  la
India? No uses mi nombre. Sin hielo. Siéntate en la orilla de la cama.

Se arrodilló frente a mí.

En la oficina firmando papeles.

Huir. ¿A dónde, para qué? Conocí a un ejecutivo que desapareció. Nadie encontró una
explicación  buena,  los  ejecutivos  no  huyen,  engordan,  se  quedan  impotentes,  entran



en depresión, se vuelven alcohólicos, mueren de infarto al miocardio, pero no huyen.
Yo soy un ejecutivo, ejecuto.

Voy a salir, Elisa, no sé a qué horas volveré.

El  consultorio del  fabricante de ángeles quedaba en un piso alto de un edificio de la
calle  Visconde  de  Pirajá.  En  la  sala  de  espera  una  mujer  y  un  hombre  conversaban
silenciosamente. Se callaron cuando entré. Todos estábamos incómodos.

La enfermera llamó a la pareja y me quedé solo. No sabía qué decirle al médico, todo
dependía de su cara. Si tuviera cara de canalla sería directo: necesito un feto de dos
meses, no haga preguntas, pago lo que sea necesario.

Puede pasar, dijo la enfermera.

Me esperaba de  pie  en  medio  del  consultorio,  me pidió  que me sentara,  haciendo lo
mismo detrás  de la  mesa en la  que había  una laptop encendida.  Era un hombre aún
joven, simpático, un rostro confiable, ojos inocentes. Su nombre era Rodolfo Arlindo.

¿Sí?

Hablé  largamente  de  mi  enfermedad,  de  la  enfermedad  de  mi  padre.  Me  oyó
pacientemente.

¿Ve cómo tiemblo?

Soy ginecólogo, no soy la persona indicada para atenderlo.

Necesito un feto de dos meses.

¿Cómo?

Un feto de dos meses. Un feto de dos meses puede salvar mi vida.

Sigue hablando con la persona equivocada. ¿Quién lo mandó aquí?

Una, eh, amiga, se hizo un aborto con usted.

No  dije  el  nombre  de  ella,  pero  dije  el  mío,  mostré  mi  cédula  de  identidad,  le  di  el
nombre de mi empresa, el nombre de mi mujer, o mejor, los nombres de mis mujeres,
la primera y la segunda, mi dirección, la dirección de mi casa en Búzios, el nombre de
los bancos en los que tenía cuentas, le mostré mis credenciales de socio del Country
Club, del Club de Yate, del Gávea Golf, del Itanhangá, mis tarjetas de crédito, le dije
que me gustaba Beethoven y que daba dinero a un asilo de ancianos.



Creo que usted necesita un tranquilizante.

Necesito un feto de dos meses y una caja refrigerante.

¿Para qué quiere usted… eso?

Sabía  que  cuanto  más  me  oyera  el  doctor  Rodolfo  Arlindo,  más  entendería  mi
desgracia y se predispondría a ser mi cómplice. Hablé del negro, del doctor Wolf, de
mi  amiga Raquel  que  había  sanado de  la  misma enfermedad y  que no  había  sido  un
efecto  placebo,  le  hablé  de  mi  hermano  que  felizmente  había  muerto  antes  de  ser
atrapado por la enfermedad.

Nacimiento, cópula y muerte, es todo lo que hay, él siempre lo dijo.

He  estudiado  este  fenómeno  misterioso.  Existe  en  realidad  eso  que  usted  denominó
efecto  placebo.  Los  resultados,  eh,  positivos,  vamos  a  llamarlos  así,  de  la  medicina
alternativa,  o  mejor,  de  las  innumerables  terapéuticas  que  adoptan  ese  nombre,  son
resultado  de  ese  aún,  eh,  poco  estudiado  efecto.  Pero  no  debemos  olvidar  que  la
medicina alternativa es un campo propicio para la charlatanería.

¿Y qué me queda? ¿Dios? Dios es un placebo como cualquier otro.

Al oír esto el doctor Rodolfo Arlindo se levantó y salió de la sala. Eché todo a perder,
pensé, al llamar placebo a Dios.

Pero volvió pronto, con un vaso de agua en la mano.

Tome esto.

¿Qué es?

Un tranquilizante. Usted está muy excitado.

Me tomé la píldora.

Creer en Dios no le hace mal a nadie. Yo creo en Dios. La desesperación agrava todas
las enfermedades. ¿Conoce el otro significado de la palabra placebo?

No.

Es  la  primera  palabra  del  salmo  de  acción  de  gracias  por  un  hombre  salvado  de  la
muerte,  en  la  versión  latina,  la  Vulgata.  Agradaré  al  Señor  porque  oyó  mi  voz  y  mi
súplica. Porque inclinó hacia mí sus oídos; por lo tanto he de invocarlo mientras viva.



Lazos  de  la  muerte  me  cercan  y  angustias  del  infierno  se  apoderan  de  mí;  encontré
opresión y tristeza. Entonces invoqué el nombre del señor diciendo, Oh, Señor, salva
mi vida.

¿Qué edad tiene usted?

Treinta y ocho.

¿Es casado?

Sí.

¿Tiene hijos?

No. No podemos.

¿Me ayudará usted?

Le puedo conseguir la caja refrigerante.

Cuando  me  dijo  eso  me  di  cuenta  de  que  me  ayudaría.  La  ironía  es  una  forma  de
congraciamiento, aunque torcida.

No estoy prometiéndole nada, ¿entiende?

Los  días  tardaban  en  pasar.  Odio  esperar.  Después  de  algún  tiempo  concluí  que  el
doctor Rodolfo Arlindo no me telefonearía. Tiraba los fetos al bote de la basura, pero
quizá considerara antiético dar el feto a un necesitado como yo. Si mi vida, o la vida de
cualquier  persona,  valía  el  sacrificio  de  mil  conejillos  de  indias,  por  qué  no  sería
válido, para salvar una vida, hacer jarabe, pomada, ung&uuml;ento o lo que fuera un
feto que representaba dentro de la barriga de una mujer desgraciada el sufrimiento y
por eso había sido arrancado de ahí cuando aún se estaba formando y ni alma tenía, si
es que esa entidad realmente existía.

Finalmente, recibí un telefonema del doctor Rodolfo Arlindo.

Voy a conseguirle, eh, eso que usted me pidió. Ni siquiera sé por qué estoy haciendo
esto.

Por caridad.

Espero que sea eso, caridad, compasión.

¿Cuándo?



Pasado mañana. Pase por aquí al final del día, a las siete.

Llamé a Belisário. Pasado mañana tendré lo que me pediste. Por la noche.

Lo recojo en tu casa.

No voy a llevar aquello a mi casa.

Entonces llévalo a la Cinelandia. En el mismo lugar.

Colgó.

Fueron dos días infernales. No lograba concentrarme. Me atasqué de tranquilizantes,
apenas y lograba dormir.

Desde las cinco de la tarde estuve caminando de un lado para el otro en la Visconde de
Pirajá frente al  consultorio del  doctor Rodolfo Arlindo, cargando una enorme caja de
unicel,  en la que cabía un lechón.  Cada cinco minutos me tomaba un café en un bar
cercano.  A  las  siete  en  punto  toqué  el  timbre  del  consultorio.  La  enfermera  abrió  la
puerta. La sala de espera estaba vacía.

El doctor Rodolfo Arlindo pidió que lo esperara.

En todo momento miraba, ora en el Rolex, ora en el Lecoutre, el segundero, que hacía
todo su recorrido circular dos veces, antes de colocar el reloj de vuelta en el bolsillo o
de cubrirlo con la manga del saco, según el caso. Odiaba esperar. Finalmente apareció
el  doctor  Rodolfo  Arlindo.  Me llevó hasta  una sala,  una especie  de enfermería,  en la
que  había  cuatro  camas,  aparatos  electrónicos,  lavabos,  armarios  y  un  gran
refrigerador.  Del  refrigerador  sacó  hielo,  que  colocó  en  la  caja  de  unicel.  Después
trajo el feto. No tuve coraje de mirarlo de frente, pero de reojo me pareció un camarón
grande.

Listo. Se lo puede llevar.

No sé cómo agradecerle.

La mejor manera de que me lo agradezca es olvidando todo lo que está ocurriendo hoy
aquí.

Tomé un taxi.

¿Puedo saber lo que lleva usted en esa caja de unicel?



¿En esta caja de unicel? (¿Lechón? Peligroso.) Una docena de Cervezas.

¿Alguna marca en especial?

Una cerveza alemana que solo tienen en Ipanema.

¿Qué marca es?

Weltanschauung.

Un nombre complicado para una cerveza.

Belisário estaba en la Cinelandia, sentado en la misma banca. Le entregué la caja de
unicel. Entreabrió la caja, miró rápidamente ahí dentro y cerró la caja. Después abrió
la  caja  nuevamente,  miró,  balanceó  decepcionado  e  impaciente  la  cabeza.  Cerró  la
tapa.

No sirve.

¿Cómo?

El jodido feto tiene que ser negro.

¿Cómo?

Te lo dije, el feto tiene que ser negro, el doctor Wolf solo trabaja con fetos negros.

No me dijiste nada de eso.

Te lo dije en nuestra primera cita aquí en la plaza, aquel día en que chuté una paloma.
Te dije, el doctor Wolf solo trabaja con fetos negros.

Todos los fetos son iguales.

No para el doctor Wolf. Tíralo a la basura.

Belisário se levantó de la banca y desapareció.

El doctor Rodolfo Arlindo probablemente solo trabajaba con fetos blancos. ¿Dónde iba
a conseguir un feto negro? Coloqué la caja de unicel en el suelo al lado de la banca.
Después me corrí hacia el centro de la banca. Miré al cielo como si estuviera buscando
estrellas,  pero  la  luz  eléctrica  de  todas  aquellas  fachadas  había  hecho  del  cielo  una
bóveda  cenicienta,  oscura.  Silbé,  bostecé,  me  levanté  y,  rascándome  la  barriga,
haciéndome el inocente, caminé en dirección al teatro Municipal.



El  movimiento  en  la  puerta  del  teatro  había  disminuido,  el  espectáculo  debía  haber
comenzado. Sentí ganas de ser uno de aquellos idiotas de allá adentro, sentado en una
butaca  mirando  embebido  a  los  bailarines  dando  saltos  y  haciendo  piruetas  y
aplaudiendo  y  pidiendo  que  se  repitiera.  Todo  lo  que  había  ocurrido  en  mi  vida
últimamente  no  podía  repetirse:  mis  temblores,  mis  temores,  mis  terrores  que
aumentaban  cada  día  y  más  aún  aquel  día  en  que  estaba  dejando  en  medio  de  una
plaza, dentro de una caja de unicel con hielo, un feto de color equivocado. Y el hielo ya
debía haberse derretido.

Caminaba lentamente, como hacen las personas inocentes.

¡Ei, ei!

Seguí caminando.

¡Ei, ei, joven!

No era conmigo. Seguí caminando. Sentí un ligero toque en mi hombro.

Miré  hacia  atrás.  Un  negrito  flaco,  mal  vestido,  típico  frecuentador  de  la  plaza,  me
extendió la caja de unicel. Olvidó usted esto.

Tomé la caja. Gracias.

Se quedó parado, como quien espera una propina. Le di algún dinero.

¿Quiere que la cargue?

No, muchas gracias.

Pasé ante la puerta del teatro y continué por la avenida Rio Branco en dirección a la
plaza  Mauá.  A  partir  de  la  esquina  de  la  S&acirc;o  José  la  avenida  se  fue  quedando
cada vez más vacía y, en cierta forma, oscura y siniestra. Mi plan era dejar la caja con
el feto en algún lugar, al pie de un árbol, en un hueco oscuro, en el cajero electrónico
de algún banco,  la avenida tenía docenas de sucursales bancarias y yo tenía tarjetas
magnéticas de varios bancos en mi bolsillo.

Primero  intenté  dejar  la  caja  de  unicel  al  pie  de  un  árbol,  pero  en  ese  momento  un
carro pasó por la avenida y me dio miedo que me vieran. Cerca de la primera cabina
de un banco había dos hombres con actitud sospechosa. De las calles transversales, de
la  Assembléia,  de  la  Ouvidor,  de  la  Rosario,  comenzaron  a  salir  personas,  hombres,
mujeres,  familias enteras,  cargando cobertores,  sacos,  tapetes,  periódicos viejos.  Los
tapetes y los periódicos viejos eran colocados en el piso, bajo las marquesinas de las



tiendas, y ellos se acomodaban, pegados unos a los otros como pencas de plátanos. Se
recogían  temprano,  para  dormir,  pues  despertaban  antes  de  que  amaneciera.
Preferían  las  puertas  de  los  bancos,  los  banqueros  tienen  la  conciencia  sucia  y  se
resisten a mandar que los expulsen. No logré librarme de la caja de refrigerante. No
quería correr el riesgo de que un desamparado viniera detrás de mí, ei, joven, olvidó
esto, o peor, que alguien abriera la caja y viera el feto.

Llegué a la plaza Mauá. Me detuve en la puerta de un cabaret. Un cartel con mujeres
de pechos enormes anunciaba las atracciones de aquella noche.

Con esa caja no puede entrar. Era el portero.

Solo estoy mirando.

Puedo hacerme cargo de la caja. ¿Qué tiene dentro?

Cerveza alemana.

¿Alemana? ¿De qué marca?

¿Qué  marca?  Weltschmerz.  Había  momentos  en  que  lograba  bromear  con  mis
infortunios.

Nunca oí hablar de ella. ¿Me deja probar una?

No puedo.

Está  bien.  Puede  entrar  con  la  caja,  pero  de  todas  maneras  va  a  tener  que  pagar  el
consumo mínimo.

Entré. Aquellas mujeres semidesnudas que transitaban en la penumbra eran travestís,
así como las de pechos gigantes del cartel. Fui directo al baño, cerré la puerta, abrí la
caja. El feto era rojo, ¿cómo sabía Belisário que no era negro? Lleno de enojo tomé el
embrión, debía medir unos tres centímetros como máximo, menor que un artrópodo en
caldo  con  chayotes,  tenía  brazos  y  piernas,  una  cabeza  grande  para  un  cuerpo  tan
pequeño, boca, nariz,  orejas, ojos. De la barriga le sobresalía una tripa gruesa, resto
del cordón umbilical. La piel estaba helada y húmeda. Un olor salino se desprendía de
él. Un ente de las profundidades del mar placentario, un monstruo anfibio repelente.

Me arremangué la camisa y metí el brazo por el agujero de la letrina apestosa hasta la
altura  del  codo,  empujé  el  feto  por  la  tubería  abajo  haciéndolo  desaparecer  por
completo. Apreté la válvula de la descarga pero no funcionaba. Eché el agua de la caja
en la taza.



Volví al salón. Fui detenido por el brazo.

Tienes ganas de hacer una locura, ¿verdad?

Apretó  los  enormes  senos  de  silicón  contra  mi  brazo.  Estás  todo  mojado,  querido.
¿Entonces? Arroz y frijoles todos los días cansan. Soy muy discreta.

Froté el brazo en los senos de él, de ella, para quitarme el agua sucia de la letrina.

Me estás dejando toda mojada y con escalofrío.

Tengo que irme, con permiso.

¿Ya te vas? Dijo el portero. Tomé un taxi hasta el lago de Machado. Esperé un poco y
tomé otro taxi hacia Copacabana. Y otro para mi casa. Actuaba como un criminal.

El doctor Rodolfo Arlindo oyó mi historia en silencio. Perece mentira, dijo. Necesito un
feto negro. No, no quiero meterme más en esto.

Mi vida vale un feto negro. Una vida humana vale mil conejillos de indias, mil monos.

Un millón de gallinas, dijo el doctor Rodolfo Arlindo.

Tomó un libro del cajón y leyó para mí: Il n’y a pas un instant de la durée o&ugrave;
l’&ecirc;tre  viviant  en  soit  dévoré  par  un  autre.  Au-dessus  de  ces  nombreuses  races
d’animaux est placé l’homme dont la main destructrice n’épargne rien de ce qui vit; il
tue pour se nourrir…

Y Rodolfo Arlindo continuó su catilinaria diciendo que el hombre mataba para vestirse,
mataba para adornarse,  mataba para ofender,  mataba para defenderse,  mataba para
instruirse, mataba para divertirse.

…il tue pour tuer.

Y mata para salvarse, agregué.

Oh,  Dios  mío…  El  doctor  Arlindo  estaba  más  cerca  de  mí.  Un  millón  de  gallinas
muertas. Y aquella reflexión idiota sobre la maldad humana en francés no iba dirigida
a mí.  El  doctor  Rodolfo  Arlindo mantenía  el  libro  en el  cajón para  que le  sirviera  de
escarmiento. En realidad se sabía el texto de memoria, mientras lo dijo apenas y vio el
libro.

Un feto negro. Necesito un feto negro.



Eso es una locura.

No tiene usted pacientes negras, ¿verdad? Las negras no pueden pagar lo que usted
cobra, ¿verdad?

Sí, así es.

¿Tiene usted una píldora como la que me dio la otra vez?

Me  tomé  la  píldora.  Miré  la  punta  de  mi  nariz.  Temblaba.  Mi  mano  temblaba.  El
pene-plomada debía estar temblando.

Estoy jodido, doctor Rodolfo Arlindo.

¿Quién le garantiza que ese grotesco, abominable tratamiento alternativo le hará bien?

Usted no sabe lo que es estar al borde de perder totalmente la esperanza. Es horrible.

Tal vez yo… Espere, le telefonearé.

Mientras  tanto,  las  cosas  en  la  compañía  se  complicaban.  El  director  de  planeación
tenía  algunos  aliados  en  el  board;  alegaban  que  un  importante  contrato  con  el
gobierno  había  dejado  de  firmarse  porque  yo  había  despedido  al  cretino  de  la  Ivy
League.  El  doctor  Rodolfo  Arlindo  no  me  telefoneaba.  Mi  mujer  se  había  vuelto
vegetariana.

Carcajéate.

¿Qué?

Dijiste que nunca te habías carcajeado en tu vida. Échate una mísera carcajada para
mí, es todo lo que te pido. Una mísera carcajada.

Si te pidiera que pusieras un huevo, ¿lo pondrías?

Miré bien a mi mujer. Extraña frase, aquélla. Tal vez se habría conseguido un amante,
súbitamente  vegetariana  y  haciendo  gimnasia.  Pobre  diablo;  no  ella,  el  amante,
putativo. Los dos. Ser amante de una mujer que no se echaba una carcajada era peor
que ser su marido.

Huir. Huir.

Finalmente el doctor Rodolfo Arlindo me telefoneó.



Llegué a la misma hora, con una caja refrigerante negra. La otra caja era blanca.

No sé por qué estoy haciendo esto. Creo que tengo lástima de usted.

Eso es lo que necesito. Personas que me tengan lástima.

Fuimos a la sala interna del consultorio, la que parecía una mini-enfermería.

Este  es  negro,  lo  garantizo.  El  doctor  Rodolfo  Arlindo  abrió  el  refrigerador,  sacó  el
embrión, rojo-oscuro. Desvié los ojos.

¿Tiene menos de tres meses? Parece mayor que el otro.

Lo garantizo.

Él mismo consiguió el hielo, lo colocó en la caja de unicel, acondicionó el embrión.

Doctor Rodolfo Arlindo,  yo quería,  eh,  no es un pago, entienda, es una demostración
de, eh, ¿entiende? Quisiera…

¡Ni siquiera piense en eso!

Muchas gracias, muchas gracias. Usted me ha salvado la vida.

No me busque más. Nunca más.

Nunca más. Nunca más. ¿Puedo telefonear?

No.

Nunca más, gracias, nunca más.

Llamé desde la calle a Belisário.

¿Es negro?

Sí.

Encuéntrame en la plaza. Ahora.

El chofer del taxi, felizmente, no me preguntó qué había dentro de la caja.

Llegué antes  que Belisário.  La fachada estaba iluminada,  una luz  azul,  distinta  de la
claridad de la Biblioteca Nacional, que era topacio.



En cuanto llegó, el negro abrió la caja de unicel.

Este tiene mi color, es el bicho. Tienes suerte, distinguido, el doctor Wolf se incorporó
hoy por la mañana. Va a poder trabajar para ti inmediatamente. Búscame aquí pasado
mañana, a las cinco de la mañana. Traes el dinero, al contado, nada de cheque. Sin el
dinero no hay trato.

Estuve despierto la noche que antecedió a mi encuentro con Belisário. Salí de la casa a
las  cuatro,  todavía  oscuro.  En  la  plaza  solo  había  mendigos  durmiendo,  uno  de  ellos
estaba acostado en la banca en la que siempre esperaba yo al negro. Estuve andando
de un lado al otro, esperando, odiando esperar.

Dos sujetos tristes y agresivos se acercaron a mí.

¿Andas con ganas?

Seguí caminando, uno de cada lado.

¿Andas con ganas?, ¿por qué no respondes?

No, es mejor que se larguen.

Uno de cada lado. Sentí el hombro del más bajito, bizco, todo maquillado.

Entonces pásanos lo que traigas, amenazó el mayor, que tenía la lengua trabada.

Me detuve. Ellos querían el dinero que tenía en el bolsillo y que me salvaría la vida, el
dinero del doctor Wolf. Si el negro llegara y no recibía la paga se iría, sin el dinero no
hay trato. Tendrían que matarme primero.

Miren,  hijos  de  puta,  soy  un  hombre  desesperado,  soy  capaz  de  matar  a  uno  de
ustedes  a  mordidas,  como  perro  rabioso.  A  ti,  chaparro,  que  estás  bizco,  te  voy  a
arrancar un ojo y orinaré en el agujero hasta que los orines te salgan por las orejas.

Agarré al chaparro por los cabellos, que salieron con mi mano.

Mi peluca, dame mi peluca.

Me abrí la bragueta y me saqué la verga. Yo estaba desesperado.

Voy a orinar en la peluca.

Estoy armado, tengo un cuchillo, dijo el grande.



Te lo voy a clavar en el culo. Yo estaba desesperado.

En  ese  momento  apareció  Belisário,  que  inmediatamente  repartió  violentos  golpes  y
puntapiés  entre  los  infelices.  Los  dos  corrieron.  El  grande  desapareció.  El  bajito  se
detuvo cerca de la estatua de Carlos Gomes.

No era necesario que les pegaras así.

Odio a los maricas.

Caminé en dirección al bajito. Él atravesó la calle.

¿No quieres la peluca?, grité. Voy a dejarla en la estatua. Vámonos, dijo Belisário.

El  negro  me  condujo  hasta  un  carro  que  estaba  estacionado  en  la  calle  Evaristo  da
Veiga, casi esquina con la Senador Dantas. Abrió la puerta del carro y me pidió que me
sentara en el asiento de atrás.

¿Dónde está el dinero?

Le di el dinero. Belisário contó el dinero.

Ponte esa capucha en la cabeza y acuéstate. El doctor Wolf no quiere que nadie sepa
dónde está su casa.

¿Capucha? No voy a ponerme ninguna capucha.

Entonces bájate. El dinero se queda conmigo.

Agarré la capucha. Me acosté en el asiento. Belisário arrancó el carro. Anduvimos lo
que  me  pareció  un  largo  tiempo.  El  carro  se  detuvo.  Oí  el  ruido  de  una  puerta  de
acero, de esas flexibles, que corren.

Puedes quitarte la capucha.

Por una puerta en el  garaje  pasamos a una sala  pequeña,  después a una sala  mayor
donde había una cama de fierro de hospital, sin sábanas.

Ya viene el doctor Wolfgang Keitel. Puedes acostarte en la cama.

Belisário salió. Me quedé de pie en medio de la sala.

La entidad doctor Wolf o Wolfgang Keitel era un hombre muy viejo, lleno de arrugas,



de largos cabellos blancos, parecía un indio.

Acuéstate, dijo Belisário.

El doctor Wolf señaló la cama. Entonces noté que tenía una jeringa en la mano, llena
de un líquido ambarino.

Yo  era  un  hombre  desesperado.  Me acosté.  El  doctor  Wolf,  al  contrario  de  todos  los
médicos  y  enfermeros  que  me  habían  sacado  sangre,  encontró  de  inmediato  la  vena
buena, del brazo izquierdo. Ni sentí el piquete. El líquido parecía lava incandescente
de un volcán. Me desmayé.

Cuando desperté vi a Belisário sentado en mi cama.

¿Qué tal, distinguido? ¿Te sientes bien?

Me levanté. Caminé por la sala. Miré la punta de mi nariz. Estiré los brazos, las manos
no me temblaban. Miré el Rolex en la muñeca. Miré el Lecoutre de bolsillo. Diferencia
de un segundo. Puse a tiempo el Lecoutre con el Rolex. Eran las once de la mañana,
una luz de día entraba por algún lugar.

¿Cuantas horas estuve desmayado? ¿Cuatro?

Dos días.

¿Dos días? ¿En serio?

Dos días, distinguido. Pero quedaste bien. Ya no temblarás más, adiós el arrastrarse,
el agujero se va a quedar parado esperándote. Ponte la capucha.

Antes de cubrirme con la capucha miré una vez más la punta de mi nariz. Firme como
el  Pan  de  Azúcar.  Extendí  las  manos,  abrí  los  brazos.  Firme.  Firme.  Firme  para
siempre.

Belisário  me  dejó  en  la  Cinelandia.  Era  un  lindo  día.  Las  dos  viejas  estaban  ahí,
echando maíz a las palomas.

Solo  voy  a  patear  a  una  de  ellas,  no  la  voy  a  matar.  Es  una  promesa  que  hice,  le
expliqué a las viejas.

En realidad, chuté dos. Después de que acerté a la primera quise tener la certeza de
que de veras estaba bien y pateé otra.

Fue una promesa que hice. No tengo nada contra las palomas. Tomé un poco de maíz



de la bolsa de una de ellas y lo arrojé a las palomas.

Bajé la avenida Rio Branco. Entré en el edificio Avenida Central y tomé un refrigerio.
Vi un relojero y entré.

Quisiera quitar los segunderos y los minuteros de estos relojes.

El sujeto cogió el Rolex y el Lecoutre.

Usted está loco.

Estuve. ¿Los puede quitar?

Va a arruinar estos relojes. Estos relojes son caros. ¿No quiere venderlos?

¿Puede  quitarlos  o  no?  Tardaré  algún  tiempo.  No  hay  problema.  Puede  empezar.
Espero.


