KORIMBA.COM
EMILIA PARDO BAZAN
LA NOCHEBUENA DEL PAPA

Bajo el manto de estrellas de una noche espléndida y glacial, Roma se extiende
mostrando a trechos la mancha de sombra de sus misteriosos jardines de cipreses y
laureles seculares que tantas cosas han visto, y, en islotes mdas amplios, la clara
blancura de sus monumentos, envolviendo como un sudario, el cadaver de la Historia.

Gente alegre y bulliciosa discurre por la calle. Pocos coches. A pie van los ricos,
mezclados con los «contadinos», labriegos de la campina que han acudido a la magna
ciudad trayendo cestas de mercancia o de regalos. Sus trapos pintorescos y de vivo
color les distinguen de los burgueses; sus exclamaciones sonoras resuenan en el
ambiente claro y frio como cristal. Hormiguean, se empujan, corren: aunque no
regresen a sus casas hasta el amanecer -que es cosa segura-, quieren presenciar, en la
Basilica de Trinit&agrave; dei Monti, la plegaria del Papa ante la cuna de Ges&ugrave;
Bambino.

-Si; el Papa en persona -no como hoy su estatua, sino él mismo, en carne y hueso,
porque todavia Roma le pertenece- es quien, en presencia de una multitud que palpita
de entusiasmo, va a arrodillarse alli, delante la cuna donde, sobre mullida paja,
descansa y sonrie el Nifo. Es la noche del 24 de diciembre: ya la grave campana de
Santangelo se prepara a herir doce voces el aire y la carroza pontifical, sin escolta, sin
aparato, se detiene al pie de la escalinata de Trinit&agrave;.

El Papa desciende, ayudado por sus camareros, apoyando con calma el pie en el
estribo. Con tal arte se ha preparado la ceremonia, que al sentar la planta Pio IX en el
primer escaldn, vibra, lenta y solemne, la primera campanada de la medianoche, en
cada campanario, en cada reloj de Roma. El clamoreo dramatico de la hora sube al
cielo imponente como un hosanna y envuelve en sus magnificas tembladoras ondas de
sonido al Pontifice, que poco a poco asciende por la escalinata, bendiciendo, entre la
muchedumbre que se prosterna y murmura jaculatorias de adoracion. A la luz de las
estrellas y a la mucho més viva de los millares de cirios de la Basilica iluminada de alto
abajo, hecha un ascua de fuego, adornada como para una fiesta y con las puertas
abiertas de par en par, por donde se desliza, apretandose, el gentio ansioso por
contemplar al Pontifice, se ve, destacandose de la roja muceta orlada de armifno que
flota sobre la nivea tunica, la cabeza hermosisima del Papa, el puro disefio de medalla
de sus facciones, la forma artistica de su blanco pelo, dispuesto como el de los bustos
de rancio marmol que pueblan el Museo degli Anticchi.

Entra, por fin, en la Basilica; cruza las naves, desciende la escalera dorada que
conduce a la cripta, y mientras a sus espaldas la guardia brega para reprimir el
empuje del torrente humano que pugna por arrimarse a la balaustrada, en el recinto



descubierto, mdas bajo que la multitud, el Papa queda solo. Artista por instinto, con el
andar ritmico de las grandes solemnidades, con un sentimiento de la actitud que s6lo
¢l posee en grado tal, Pio IX se acerca a la cuna, junta las manos de marfil, eleva al
cielo un instante los o0jos, como si se invocase la presencia de Dios; se arrodilla, se
abisma y los pafios de su candida vestidura se esparcen esculturales y clasicos cual los
plegados de alabastro de un ropaje de Canova.

El Nino, el Bambino, duerme desnudito, color de rosa, reclinado en su rubio colchén
de sedefia paja. En toda la Basilica no se escucha mas ruido que el chisporroteo suave
de los cirios y el murmullo de la oraciéon que el Papa empieza a elevar. A las primeras
palabras animase el Nifio con vida fantastica: la carne se hace carne. Sus ojos se
entreabren, sus puiitos se tienden hacia el Papa como si se tendieran hacia un abuelo
carinoso, haciendo fiestas. Incorporado y sentado en la paja, llama al Pontifice, que
sigue orando, pero que cree percibir en sus rodillas la sensacién de que ya no reposan
en los cojines de terciopelo carmesi; en sus codos, algo que los sube y aparta del
esculpido reclinatorio. Ligero y como fluido, su cuerpo no le pesa; flota apaciblemente
en una atmoésfera de oro y luz, hecha de las particulas de los cirios, que se derraman
ardientes y centelleantes. La cuna ha desaparecido, el Nino esta en pie, alto, crecido
ya, convertido en adolescente; y en vez de la gracia infantil, en su cara se lee la
meditacién, se descubre la sombra del pensamiento. Alrededor del Jestus de quince
anos van juntandose las paredes de la cripta, que parece trasudarlos, docenas de
chiquillos, otros bambinos, pero feos, encanijados, sucios, envueltos en andrajos o
desnudos mostrando la enteca anatomia. Docenas primero; cientos después; luego
millares, millones, un hervidero tan incontable, un ejército tan infinito, que estallan las
paredes de la cripta, las de la Basilica, las de Roma, las de todo cuanto pretendiese
contener la expansién de la horda de miserables. Extiéndese por una llanura sin
limites, y su bullir de gusanera rodea al Ges&ugrave;, que ha ido insensiblemente
transformandose en hombre hecho y derecho: ya tiene barba ahorquillada y rizoso
cabello castano; ya su rostro ha adquirido la gravedad viril. Y siguen acudiendo
desharrapados y con las carnes al aire, lisiados, enfermos, famélicos, tristes, venidos
de todos los confines de la Tierra. Lloran de hambre, tiemblan de frio, gimen de
abandono, ensenan sus lacras, se cogen a la vestidura inconsutil de Cristo, se quieren
abrigar bajo sus pies, reclinarse en su seno, agarrarse a sus manos palidas y
luminosas. Huelen mal, y su punzante vaho de miseria envuelve y sofoca al Papa,
siempre en oracion.

La figura de Cristo se oculta un instante; densas tinieblas suben de la tierra y caen del
firmamento, reuniendo sus crespones. El Pontifice siente miedo: la oscuridad le ciega,
y entre aquella oscuridad vibran maldiciones y palpitan sollozos. Un reldmpago brilla;
erguida en una colina aparece la Cruz, sobre la cual blanquea el desnudo cuerpo del
Martir, estriado de verdugones por los azotes y veteado de negra sangre. Los labios
cardenos se agitan; el Papa interrumpe la plegaria, se confunde, se deshace en
adoracion, quiere salir de si mismo para mejor escuchar y beber la palabra divina; y el
Crucificado -seflalando con mirada ya turbia hacia el océano de criaturas que bullen



alld abajo, escudlidas, transidas, gimientes, dolorosas, maltratadas, ofendidas, en el
abandono- dice el Papa, en voz que resuena urbi et orbi:

-Por ellos.



