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Recuerdo mi entrada buscando algo en un corral, ya tarde, cuando habia oscurecido,
en aquel pueblo de Castilla.

Habia pisado las piedras puntiagudas, los morrillos puntiagudos, que son los que mas
sensacion de la realidad me han dado en la realidad, y fui a aquella casa a buscar a
Lucio, un criado patudo, al que le salia perilla de chivo por toda la sotabarba.

-Espera un poco que eche de comer a los animales... Es su hora...

El burro gris, zancudo, de Lucio estaba sentado como después he visto que Goya pinto
sentados a los burros, y a la luz del farol vi que escribia... ;Qué escribia?... Me
acerqueé y vi que escribia: EI Quijote. Tercera parte...

Eso es lo que yo recuerdo confusamente, apareciéndoseme aquel corral a esa hora, en
que las bestias son personas porque la fuerza de la realidad permite una cosa asi...
Sospecho que aquella tercera parte del Quijote debia estar bien de realidad, ademas
de escrita en el mejor y mas puro de los castellanos, en el castellano del rebuzno, que
es el mas denso y sesudo.



