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CANUELA Y PETACA

Mientras Petaca atisba desde la puerta, Canuela, encaramado sobre la mesa,
descuelga del muro el pesado y mohoso fusil.

Los alegres rayos del sol filtrandose por las mil rendijas del rancho esparcen en el
interior de la vivienda una claridad deslumbradora.

Ambos chicos estan solos esa manana. El viejo Pedro y su mujer, la anciana Rosalia,
abuelos de Canuela, salieron muy temprano en direccion al pueblo, después de
recomendar a su nieto la mayor circunspeccién durante su ausencia.

Canuela, a pesar de sus débiles fuerzas -tiene nueve afos, y su cuerpo es espigado y
delgaducho-, ha terminado felizmente la empresa de apoderarse del arma, y sentado
en el borde del lecho, con el candn entre las piernas, teniendo apoyada la culata en el
suelo, examina el terrible instrumento con grave atencion y prolijidad. Sus cabellos
rubios destefiidos, y sus ojos claros de mirar impavido y candido, contrastan
notablemente con la cabellera renegrida e hirsuta y los ojillos obscuros y vivaces de
Petaca, que dos anos mayor que su primo, de cuerpo bajo y rechoncho, es la antitesis
de Canuela a quien maneja y gobierna con despética autoridad.

Aquel proyecto de caceria era entre ellos, desde tiempo atrds, el objeto de citas y
concilidbulos misteriosos; pero, siempre habian encontrado para llevarlo a cabo
dificultades, inconvenientes insuperables. ;Cémo proporcionarse polvora, perdigones
y fulminantes?

Por fin, una tarde, mientras Canuela vigilaba sobre las brasas del hogar la olla de la
merienda, vio de improviso aparecer en el hueco de la puerta la furtiva y silenciosa
figura de Petaca, quien, al enterrarse de que los viejos no regresaban aun del pueblo,
puso delante de los ojos asombrados de Canuela un grueso saquete de pélvora para
minas que tenia oculto debajo de la ropa. La adquisicién del explosivo era toda una
historia que el héroe de ella no se cuidd de relatar, embobado en la contemplacion de
aquella sustancia reluciente semejante a azabache pulimentado.

A una legua escasa del rancho habia una cantera que surtia de materiales de
construccion a los pueblos vecinos. El padre de Petaca era el capataz de aquellas
obras. Todas las mafanas extraia del depdsito excavado en la pefia viva la provision de
polvora para el dia. En balde el chico habia puesto en juego la travesura y sutileza de
su ingenio para apoderarse de uno de aquellos saquetes que el viejo tenia junto a si en
la pequena carpa, desde la cual dirigia los trabajos. Todas sus astucias y estratagemas
habian fracasado lamentablemente ante los vigilantes ojos que observaban sus



movimientos. Desesperado de conseguir su objeto, tentd, por fin, un medio heroico.
Habia observado que cuando un tiro estaba listo, dada la sefal de peligro, los
trabajadores, incluso el capataz, iban a guarecerse en un hueco abierto con ese
proposito en el flanco de la montafia y no salian de ahi sino cuando se habia producido
la explosion. Una mafana, arrastrandose como una culebra, fue a ponerse en acecho
cerca de la carpa. Muy pronto, tres golpes dados con un martillo en una barrena de
acero anunciaron que la mecha de un tiro acababa de ser encendida y vio como su
padre y los canteros corrian a ocultarse en la excavacién. Aquel era el momento
propicio, y abalanzandose sobre los saquetes de pdlvora se apoderdé de uno,
emprendiendo en seguida una veloz carrera, saltando como una cabra por encima de
los montones de piedra que, en una gran extensién cubrian el declive de la montaia.
Al producirse el estallido que hizo temblar el suelo bajo sus pies, enormes proyectiles
le zumbaron en los oidos, rebotando a su derredor una furiosa granizada de pedriscos.
Mas, ninguno le tocd, y cuando los canteros abandonaron su escondite, él estaba ya
lejos oprimiendo contra el jadeante pecho su gloriosa conquista, henchida el alma de
jubilo.

Esa tarde, que era un jueves, quedd acordado que la caceria fuese el domingo
siguiente, dia de que podian disponer a su antojo; pues los abuelos se ausentarian,
como de costumbre, para llevar sus aves y hortalizas al mercado. Entre tanto, habia
que ocultar la polvora. Muchos escondites fueron propuestos y desechados. Ninguno
les parecia suficientemente seguro para tal tesoro. Cafiuela propuso que se abriese un
hoyo en un rincon del huerto y se la ocultase alli, pero su primo lo disuadié contandole
gque un muchacho, vecino suyo, habia hecho lo mismo con un saquete de aquellos,
hallando dias después sélo la envoltura de papel. Todo el contenido se habia deshecho
con la humedad. Por consiguiente, habia que buscar un sitio bien seco. Y mientras
trataban inatilmente de resolver aquel problema, el ganso de Canuela a quien, segun
su primo, nunca se le ocurria nada de provecho, dijo, de pronto, sefnalando el fuego
que ardia en mitad de la habitacién:

-iEnterrémosla en la ceniza!

Petaca lo contemplé admirado, y por una rara excepcion pues lo que proponia el
rubillo le parecia siempre detestable, iba aceptar aquella vez cuando la vista del fuego
lo detuvo: ¢y si se prende? Pensd. De repente brincd de jubilo. Habia encontrado la
solucién buscada. En un instante ambos chicos apartaron las brasas y cenizas del
hogar y cavaron en medio del fogéon un agujero de cuarenta centimetros de
profundidad, dentro del cual, envuelto en un punado de hierbas, colocaron el saquete
de pdlvora cubriéndole con la tierra extraida y volviendo a su sitio el fuego encima del
que se puso nuevamente la desportillada cazuela de barro.

En media hora escasa todo quedd lindamente terminado, y Petaca se retird
prometiendo a su primo que los perdigones y los fulminantes estarian antes del
domingo en su poder.



Durante los dias que precedieron al senalado, Canuela no ces6 de pensar en la
posibilidad de un estallido que, volcando la olla de la merienda, Gnica consecuencia
grave que se le ocurria, dejase a él y a sus abuelos sin cenar. Y este siniestro
pensamiento cobraba mas fuerza al ver a su abuela Rosalia inflar los carrillos y soplar
con brio, atizando el fuego, bien ajena, por cierto, de que todo un Vesubio estaba ahi
delante de sus narices, listo para hacer su inesperada y fulminante aparicién. Cuando
esto sucedia, Canuela se levantaba en puntillas y se deslizaba hacia la puerta, mirando
hacia atras de reojo y mascullando con aire inquieto:

-iAhora si que revienta, caramba!
Pero no reventaba, y el chico fue tranquilizdndose hasta desechar todo temor.

Y cuando llegd el domingo y los viejos con su carga a cuesta hubieron desaparecido a
lo lejos, en el sendero de la montafia, los rapaces, radiantes de jubilo, empezaron los
preparativos para la expedicion. Petaca habia cumplido su palabra escamoteando a su
padre una carga de fulminantes y, en cuanto a los perdigones, se les habia sustituido
con gran ventaja y economia por pequenos guijarros recogidos en el lecho del arroyo.

Desenterrada la pdlvora que ambos encontraron, después de palparla, perfectamente
seca y calientita, y examinando prolijamente el fusil del abuelo, tan venerable y
vetusto como su dueio, no restaba mas que emprender la marcha hacia las lomas y los
rastrojos, lo que efectuaron después de asegurar convenientemente la puerta del
rancho. Adelante, con el fusil al hombro, iba Petaca, seguido de cerca por Canuela que
llevaba en los amplios bolsillos de sus calzones las municiones de guerra. Durante un
momento disputaron acerca del camino que debian seguir. Canuela era de opinién de
descender a la quebrada y seguir hasta el valle, donde encontrarian bandadas de
tencas y de zorzales; pero su testarudo primo deseaba ir mas bien a través de los
rastrojos, donde abundaban las loicas y las perdices, caza, segun él, muy superior a la
otra, y, como de costumbre, su decisiéon fue la que prevalecio.

Petaca vestia una chaqueta, desecho de su padre, a la cual se le habia recortado las
mangas y el contorno inferior a la altura de los bolsillos, los cuales quedaron, con este
arreglo, eliminados. Cafuela no tenia chaqueta y cubriase el busto con una camisa;
pero, en cambio, llevaba enfundadas las piernas en unos gruesos pantalones de pano,
con enormes bolsillos que eran su orgullo, y le servian, a la vez, de arca, de arsenal y
de despensa.

Petaca, con el fusil al hombro, sudaba y bufaba bajo el peso del descomunal armatoste.
Irguiendo su pequeina talla esforzdbase por mantener un continente digno de un
cazador, resistiendo con obstinacién las suplicas de su primo, que le rogaba le
permitiese llevar, siquiera por un ratito, el precioso instrumento.



Durante la primera etapa, Cafiuela, lleno de ardor cinegético, queria se hiciese fuego
sobre todo bicho viviente, no perdonando ni a los enjambres de mosquitos que
zumbaban en el aire. A cada instante sonaba su discreto: {Psh, psh! Llamando la
atencion de sus compafero, y cuando éste se detenia interrogandole con sus
chispeantes ojos, le sefialaba, apuntando con la diestra, un misero chincol que daba
saltitos entre la yerba. Ante aquella caza ruin encogiase desdefiosamente de hombros
el moreno Nemrod y proseguia su marcha triunfal a través de las lomas, encorvado
bajo el fusil cuyo enmohecido cafdn sobresalia, al poyar la culata en el suelo, una
cuarta por encima de su cabeza.

Por fin, el descontentadizo cazador vio delante de si una pieza digna de los honores de
un tiro. Una loica macho, cuya roja pechuga parecia una herida recién abierta, lanzaba
su alegre canto sobre una cerca de ramas. Los chicos se echaron a tierra y empezaron
a arrastrarse como reptiles por la maleza: El ave observaba sus movimientos con
tranquilidad y no dio senales de inquietud sino cuando estaban a cuatro pasos de
distancia. Abrid, entonces, las alas y fue a posarse sobre la yerba a cincuenta metros
de aquel sitio. Desde ese momento empezd una caceria loca a través de los rastrojos.
Cuando después de grandes rodeos y de infinitas precauciones Petaca lograba
aproximarse lo bastante y empezaba a enfilar el arma, el pdjaro volaba e iba a lanzar
su grito, que parecia de burla y desafio, un centenar de pasos mas alld. Como si se
propusiese poner a prueba la constancia de sus enemigos, ora salvaba un matorral o
una barranca de dificil acceso, pero siempre a la vista de sus infatigables
perseguidores, quienes, después de algunas horas de este gimnastico ejercicio,
estaban banados en sudor, llenos de aranazos y con las ropas hechas una criba; mas
no se desanimaban y proseguia la caza con salvaje ardor.

Por ultimo, el ave, cansada de tan insignificante persecucion, se elevd en los aires v,
salvando una profunda quebrada, desaparecio en el boscaje de la vertiente opuesta.

Canuela y Petaca que, con las grenas sobre los ojos, caminaban a gatas a lo largo de
un surco, se enderezaron consultdndose con la mirada, y luego, sin cambiar una sola
palabra, siguieron adelante resueltos a morir de cansancio antes que renunciar a una
pieza tan magnifica. Cuando, después de atravesar la quebrada, rendidos de fatiga, se
encontraron otra vez en las lomas, lo primero que divisaron fue la fugitiva, que posada
en un pequeno arbusto estaba destrozando con su recio pico los tallos tiernos de la
planta. Verla y caer ambos de bruces sobre la yerba fue todo uno. Petaca, con los ojos
encandilados fijos en el ave, empezd a arrastrarse con el vientre en el suelo
remolcando con la diestra penosamente el fusil. Apenas respiraba, poniendo toda su
alma en aquel silencioso deslizamiento. A cuatro metros del arbol se detuvo y
reuniendo todas sus exhaustas fuerzas se echd la escopeta a la cara. Pero en el
instante en que se aprestaba a tirar del gatillo, Canuela, que lo habia seguido sin que
¢él se apercibiera, le grité de improviso con su vocecilla de clarin, aguda y penetrante:

-¢Espera, que no esta cargada, hombre!



La loica agito las alas y se perdié como una flecha en el horizonte.

Petaca se alzo de un brinco, y precipitdndose sobre el rubillo lo molié a golpes y
mojicones. jQué bestia y qué bruto era! Ir a espantar la caza en el preciso instante en
que iba a caer infaliblemente muerta. jTan bien habia hecho la punteria!

Y cuando Canuela entre sollozos balbuceo:
-iPorque te dije que no estaba cargada...!

A lo cual el morenillo contestd iracundo, con los brazos en jarra, clavando en su primo
los ojos llameantes de codlera:

-¢Por qué no esperaste que saliera el tiro?

Carniuela cesé de sollozar, subitamente, y enjugandose los ojos con el revés de la mano,
mir6é a Petaca, embobado, con la boca abierta. Cuan merecidos eran los mojicones!
¢Como no se le ocurridé cosa tan sencilla? No, habia que rendirse a la evidencia. Era un
ganso, nada mdas que un ganso.

La armonia entre los chicos se restablecid bien pronto. Tendidos a la sombra de un
arbol descansaron un rato para reponerse de la fatiga que los abrumaba. Petaca,
pasado ya el acceso de furor, reflexionaba y casi se arrepentia de su dureza porque, a
la verdad, matar un pajaro con una escopeta descargada no le parecia ya tan claro y
evidente, por muy bien que hiciese la punteria. Pero, como confesar su torpeza habria
sido dar la razon al idiota del primillo, se guardo calladamente sus reflexiones para si.
Hubiera dado con gusto el cartucho de dinamita que tenia alla en el rancho, oculto
debajo de la cama, por haber matado la maldita loica que tanto los habia hecho
padecer. {Si al salir hubieran cargado el arma! Pero aun era tiempo de reparar
omision tan capital, y poniéndose en pie, llamé a Cafiuela para que le ayudase en la
grave y delicada operacién, de la cual ambos tenian s6lo nociones vagas y confusas,
pues no habian tenido atin oportunidad de ver como se cargaba una escopeta.

Y mientras Canuela, encaramado en un tronco para dominar la extremidad del fusil
gue su primo mantiene en posicion vertical, espera 6rdenes baqueta en mano, surgié
a primera dificultad. ;Qué se echaba primero? ¢La polvora o los guijarros-
1 dificultad. ¢Q hab ? L 1 1 ¥ ?

Petaca, aunque bastante perplejo, se inclinaba a creer que la pdlvora, e iba a resolver
la cuestion en este sentido, cuando Canuela, saliendo de su mutismo, expreso
timidamente la misma idea.

El espiritu de intransigente contradiccidon de Petaca contra todo lo que provenia de su
primo, se reveld esta vez como siempre. Bastaba que el rubillo propusiese algo para



que él hiciese inmediatamente lo contrario. ;Y con qué despreciativo énfasis se burlé
de la ocurrencia! Se necesitaba ser mdas borrico que un buey para pensar tal
despropodsito. Si la pélvora iba primero, habia forzosamente que echar encima los
guijarros. ¢Y por donde salia entonces el tiro? Nada, al revés habia que proceder.
Canuela, que no resollaba, temeroso que una respuesta suya acarrease sobre sus
costillas razones mdas contundentes, vacid en el canén del arma una respetable
cantidad de piedrecillas sobre las cuales echd, en seguida, dos gruesos punados de
polvora. Un manojo de pasto seco sirvié de taco, y con la colocaciéon del fulminante,
que Petaca efectud si dificultad, quedé el fusil listo para lanzar su mortifera descarga.
Pusoselo al hombro el intrépido morenillo y eché a andar seguido de su camarada,
escudrifnando avidamente el horizonte en busca de una victima. Los pajaros
abundaban, pero emprendian el vuelo apenas la extremidad del fusil amenazaba
derribarles de su pedestal en el ramaje. Ninguno tenia la cortesia de permanecer
quietecito mientras el cazador hacia y rectificaba una y mil veces la punteria. Por
ultimo, un impertérrito chincol tuvo la complacencia, en tanto se alisaba las plumas
sobre una rama, de esperar el fin de tan extranas y complicadas manipulaciones.
Mientras Petaca, que habia apoyado el fusil en un tronco, apuntaba arrodillado en la
yerba, Canuela, prudentemente colocado a su espalda, esperaba, con las manos en los
oidos, el ruido del disparo que se le antojaba formidable, idea que también asalté al
cazador, recordando los tiros que oyera explotar en la cantera y, por un momento,
vacilé sin resolverse a tirar del gatillo; pero el pensamiento de que su primo podia
burlarse de su cobardia, lo hizo volver la cabeza, cerrar lo ojos y oprimir el disparador.
Grande fue su sorpresa al oir en vez del estruendo que esperaba, un chasquido agudo
y seco, pero que nada tenia de emocionante. Parece mentira, pensd, que un
escopetazo suene tan poco. Y su primera mirada fue para el ave, y no viéndola en la
rama, lanzé un grito de jubilo y se precipitd adelante seguro de encontrarla en el
suelo, patas arriba.

Carniuela, que viera el chincol alejarse tranquilamente, no se atrevio a desenganarle; y
fue tal el calor con que su primo le ponderd la precision del disparo, de cdmo vio volar
las plumas por el aire y caer de las ramas el pdjaro despachurrado que, olviddndose de
lo que habia visto, concluyd, también, por creer a pie juntillas en la muerte del ave,
buscandola ambos con ahinco entre la maleza hasta que, cansados de la inutilidad de
la pesquisa, la abandonaron, desalentados. Pero, ambos habian olido la pdlvora y su
belicoso entusiasmo aumentd considerablemente, convirtiéndose en una sed de
exterminio y destruccién que nada podia calmar.

Cargaron rapidamente el fusil y, perdido el miedo al arma, se entregaron con ardor a
aquella imaginaria matanza. El débil estallido del fulminante mantenia aquella ilusién,
y aunque ambos notaron al principio con extraneza el poquisimo humo que echaba
aquella pélvora, terminaron por no acordarse de aquel insignificante detalle.

Sélo una contrariedad anublaba su alegria. No podian cobrar una sola pieza, a pesar
de que Petaca juraba y perjuraba haberla visto caer requetemuerta y desplumada,



casi, por la metralla de los guijarros. Mas, en su interior, empezaba a creer
seriamente, recordando como las flechas torcidas describen una curva y se desvian del
blanco, que la dichosa podlvora estuviera chueca. Prometidse, entonces, no cerrar los
ojos ni volver la cabeza al tiempo de disparar para ver de qué parte se ladeaba el tiro;
mas, un contratiempo inesperado le privd de hacer esta experiencia. Cafuela, que
acababa de meter un grueso puinado de guijarros en el cafion, exclamé de repente
desde el tronco en que estaba encaramado, con todo de alarma:

-¢Se acabd la escopeta!

Petaca mir¢ el fusil que tenia entre las manos y luego a su primo lleno de sorpresa, sin
comprender lo que aquellas palabras significaban. El rubillo le sefialé entonces la boca
del cafnon, por la que asomaba parte del ultimo taco. Incliné el arma para palpar la
abertura con los dedos y se convencié de que no habia medio de meter ahi un grano
mas de pdlvora o de lo que fuese. Su entrecejo se fruncié. Empezaba a adivinar por
qué el armatoste habia aumentado tan notablemente de peso. Se volvié hacia el
rancho, al que se habian ido acercando a medida que avanzaba la tarde, y reflexiono
acerca de las probables consecuencias de aquel suceso, decidiendo, después de un
rato, emprender la retirada y dejar a Canuela la gloria de salir de su labor del
atolladero. Demasiado conocia el genio del abuelo para ponerse a su alcance. Pero su
fecunda imaginacion ide6 otro plan que le parecié tan magnifico que, desechando la
huida proyectada, se plantdé delante de su primo, el cual, muy inquieto, le habia
observado hasta ahi sin atreverse a abrir la boca, y le habld con animacién de algo que
debia ser muy insodlito, porque Cafiuela, con lagrimas en los ojos, se resistia a
secundarle. Pero, como siempre, concluyé por someterse, y ambos se pusieron
afanosamente a reunir hojas y ramas secas, amontonandolas en el suelo. Cuando
creyeron habia bastante, Canuela sacé de sus insondables bolsillos una caja de
fosforos e incendio la pira. Apenas las llamas se elevaron un poco, Petaca cogié el fusil
y lo acostd sobre la hoguera, retirdndose en seguida, los dos, para contemplar a
distancia los progresos del fuego. Transcurrieron algunos minutos y ya Petaca iba a
acercarse nuevamente para anadir mas combustible, cuando un estampido formidable
los ensordeci6. La hoguera fue dispersada a los cuatro vientos, y siniestros silbidos
surcaron el aire.

Cuando pasada la impresion del tremendo susto, ambos se miraron, Petaca estaba tan
palido como su primo, pero su naturaleza enérgica hizo que se recobrase bien pronto,
encaminandose al sitio de la explosion, el cual estaba tan limpio como si le hubiesen
rastrillado. Por mas que miré no encontré vestigios del fusil. Canuela, que lo habia
seguido llorando a lagrima viva, se detuvo de pronto petrificado por el terror. En lo
alto de la loma a treinta pasos de distancia, se destacaba la alta silueta del abuelo
avanzando a grandes zancadas. Parecia poseido de una terrible colera. Gesticulaba a
grandes voces, con la diestra en alto, blandiendo un tizén humeante que tenia una
semejanza extraordinaria con una caja de escopeta. Petaca, que habia visto, al mismo
tiempo que su primo, la aparicion, eché a correr por el declive de la loma, golpedndose



los muslos con las palmas de las manos, y silbando al mismo tiempo su aire favorito.
Mientras corria, examinaba la caja del arma, él podia muy bien hallar, a su vez, el
cafnon o un pedacito siquiera con el cual se fabricaria un trabuco para hacer salvas y
matar pidenes en la laguna.



