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LA CAMPANA

A la caída de la tarde, cuando se pone el sol, y las nubes brillan como si fuesen de oro
por entre las chimeneas, en las estrechas calles de la gran ciudad solía oírse un sonido
singular, como el tañido de una campana; pero se percibía sólo por un momento, pues
el estrépito del tránsito rodado y el griterío eran demasiado fuertes.

-Toca la campana de la tarde -decía la gente-, se está poniendo el sol.

Para los que vivían fuera de la ciudad, donde las casas estaban separadas por jardines
y  pequeños  huertos,  el  cielo  crepuscular  era  aún  más  hermoso,  y  los  sones  de  la
campana  llegaban  más  intensos;  se  habría  dicho  que  procedían  de  algún  templo
situado en lo más hondo del bosque fragante y tranquilo, y la gente dirigía la mirada
hacia él en actitud recogida.

Transcurrió bastante tiempo. La gente decía:

-¿No habrá una iglesia allá en el bosque? La campana suena con una rara solemnidad.
¿Vamos a verlo?

Los ricos se dirigieron al lugar en coche, y los pobres a pie, pero a todos se les hizo
extraordinariamente  largo  el  camino,  y  cuando  llegaron  a  un  grupo  de  sauces  que
crecían en la orilla del bosque, se detuvieron a acampar y, mirando las largas ramas
desplegadas sobre sus cabezas, creyeron que estaban en plena selva. Salió el pastelero
y plantó su tienda, y luego vino otro, que colgó una campana en la cima de la suya; por
cierto  que  era  una  campana  alquitranada,  para  resistir  la  lluvia,  pero  le  faltaba  el
badajo. De regreso a sus casas, las gentes afirmaron que la excursión había sido muy
romántica,  muy  distinta  a  una  simple  merienda.  Tres  personas  aseguraron  que  se
habían  adentrado  en  el  bosque,  llegando  hasta  su  extremo,  sin  dejar  de  percibir  el
extraño tañido de la campana; pero les daba la impresión de que venía de la ciudad.
Una de ellas compuso sobre el  caso todo un poema, en el  que decía que la campana
sonaba  como  la  voz  de  una  madre  a  los  oídos  de  un  hijo  querido  y  listo.  Ninguna
melodía era comparable al son de la campana.

El  Emperador  del  país  se  sintió  también  intrigado  y  prometió  conferir  el  título  de
«campanero  universal»  a  quien  descubriese  la  procedencia  del  sonido,  incluso  en  el
caso de que no se tratase de una campana.

Fueron  muchos  los  que  salieron  al  bosque,  pero  uno  solo  trajo  una  explicación
plausible.  Nadie  penetró  muy  adentro,  y  él  tampoco;  sin  embargo,  dijo  que  aquel
sonido  de  campana  venía  de  una  viejísima  lechuza  que  vivía  en  un  árbol  hueco;  era



una lechuza sabia que no cesaba de golpear con la cabeza contra el árbol. Lo que no
podía  precisar  era  si  lo  que  producía  el  sonido  era  la  cabeza  o  el  tronco  hueco.  El
hombre  fue  nombrado  campanero  universal,  y  en  adelante  cada  año  escribió  un
tratado sobre la lechuza; pero la gente se quedó tan enterada como antes.

Llegó la fiesta de la confirmación; el predicador había hablado con gran elocuencia y
unción,  y  los  niños  quedaron  muy  enfervorizados.  Para  ellos  era  un  día  muy
importante, ya que de golpe pasaban de niños a personas mayores; el alma infantil se
transportaba a una personalidad dotada de mayor razón. Brillaba un sol delicioso; los
niños salieron de la ciudad y no tardaron en oír, procedente del bosque, el tañido de la
enigmática  campana,  más  claro  y  recio  que  nunca.  A  todos,  excepto  a  tres,  les
entraron  ganas  de  ir  en  su  busca:  una  niña  prefirió  volverse  a  casa  a  probarse  el
vestido de baile, pues el vestido y el baile habían sido precisamente la causa de que la
confirmaran en aquella ocasión, ya que de otro modo no hubiera asistido; el segundo
fue un pobre niño, a quien el hijo del fondista había prestado el traje y los zapatos, a
condición de devolverlos a una hora determinada; el tercero manifestó que nunca iba a
un lugar desconocido sin sus padres; siempre había sido un niño obediente, y quería
seguir siéndolo después de su confirmación. Y que nadie se burle de él, a pesar de que
los demás lo hicieron.

Así,  aparte los  tres  mencionados,  los  restantes se pusieron en camino.  Lucía el  sol  y
gorjeaban  los  pájaros,  y  los  niños  que  acababan  de  recibir  el  sacramento  iban
cantando, cogidos de las manos, pues todavía no tenían dignidades ni  cargos,  y eran
todos  iguales  ante  Dios.  Dos  de  los  más  pequeños  no  tardaron  en  fatigarse,  y  se
volvieron  a  la  ciudad;  dos  niñas  se  sentaron  a  trenzar  guirnaldas  de  flores,  y  se
quedaron también rezagadas; y cuando los demás llegaron a los sauces del pastelero,
dijeron:

-¡Toma, ya estamos en el bosque! La campana no existe; todo son fantasías.

De pronto, la campana sonó en lo más profundo del bosque, tan magnífica y solemne,
que cuatro o cinco de los muchachos decidieron adentrarse en la selva. El follaje era
muy  espeso,  y  resultaba  en  extremo  difícil  seguir  adelante;  las  aspérulas  y  las
anemonas eran demasiado altas, y las floridas enredaderas y las zarzamoras colgaban
en largas guirnaldas de árbol a árbol, mientras trinaban los ruiseñores y jugueteaban
los rayos del sol. ¡Qué espléndido! Pero las niñas no podían seguir por aquel terreno;
se  hubieran  roto  los  vestidos.  Había  también  enormes  rocas  cubiertas  de  musgos
multicolores, y una límpida fuente manaba, dejando oír su maravillosa canción: ¡gluc,
gluc!

-¿No será ésta la campana? -preguntó uno de los confirmandos, echándose al suelo a
escuchar-.  Habría  que  estudiarlo  bien  y  se  quedó,  dejando  que  los  demás  se
marchasen.



Llegaron  a  una  casa  hecha  de  corteza  de  árbol  y  ramas.  Un  gran  manzano  silvestre
cargado  de  fruto  se  encaramaba  por  encima  de  ella,  como  dispuesto  a  sacudir  sus
manzanas  sobre  el  tejado,  en  el  que  florecían  rosas;  las  largas  ramas  se  apoyaban
precisamente  en  el  hastial,  del  que  colgaba  una  pequeña  campana.  ¿Sería  la  que
habían oído? Todos convinieron en que sí, excepto uno, que afirmó que era demasiado
pequeña  y  delicada  para  que  pudiera  oírse  a  tan  gran  distancia;  eran  distintos  los
sones capaces de conmover un corazón humano. El que así habló era un príncipe, y los
otros dijeron: «Los de su especie siempre se las dan de más listos que los demás».

Prosiguió, pues, solo su camino, y a medida que avanzaba sentía cada vez más en su
pecho la soledad del bosque; pero seguía oyendo la campanita junto a la que se habían
quedado los demás, y a intervalos, cuando el viento traía los sones de la del pastelero,
oía  también  los  cantos  que  de  allí  procedían.  Pero  las  campanadas  graves  seguían
resonando más fuertes, y pronto pareció como si, además, tocase un órgano; sus notas
venían del lado donde está el corazón.

Se  produjo  un  rumoreo  entre  las  zarzas  y  el  príncipe  vio  ante  sí  a  un  muchacho
calzado  con  zuecos  y  vestido  con  una  chaqueta  tan  corta,  que  las  mangas  apenas  le
pasaban  de  los  codos.  Se  conocieron  enseguida,  pues  el  mocito  resultó  ser  aquel
mismo confirmando que no había podido ir con sus compañeros por tener que devolver
al hijo del posadero el traje y los zapatos. Una vez cumplido el compromiso, se había
encaminado  también  al  bosque  en  zuecos  y  pobremente  vestido,  atraído  por  los
tañidos, tan graves y sonoros, de la campana.

-Podemos  ir  juntos  -dijo  el  príncipe.  Mas  el  pobre  chico  estaba  avergonzado  de  sus
zuecos,  y,  tirando  de  las  cortas  mangas  de  su  chaqueta,  alegó  que  no  podría
alcanzarlo;  creía  además que la  campana debía buscarse hacia la  derecha,  que es el
lado de todo lo grande y magnífico.

-En este caso no volveremos a encontrarnos -respondió el príncipe; y se despidió con
un gesto amistoso. El otro se introdujo en la parte más espesa del bosque, donde los
espinos  no  tardaron  en  desgarrarle  los  ya  míseros  vestidos  y  ensangrentarse  cara,
manos y pies. También el príncipe recibió algunos arañazos, pero el sol alumbraba su
camino. Lo seguiremos, pues era un mocito avispado.

-¡He de encontrar la campana! -dijo-, aunque tenga que llegar al fin del mundo.

Los malcarados monos,  desde las  copas de los  árboles,  le  enseñaban los  dientes  con
sus risas burlonas.

-¿Y si le diésemos una paliza? -decían-. ¿Vamos a apedrearlo? ¡Es un príncipe!

Pero  el  mozo  continuó  infatigable  bosque  adentro,  donde  crecían  las  flores  más
maravillosas. Había allí blancos lirios estrellados con estambres rojos como la sangre,



tulipanes  de  color  azul  celeste,  que  centelleaban  entre  las  enredaderas,  y  manzanos
cuyos  frutos  parecían  grandes  y  brillantes  pompas  de  jabón.  ¡Cómo  refulgían  los
árboles  a  la  luz  del  sol!  En  derredor,  en  torno  a  bellísimos  prados  verdes,  donde  el
ciervo y la corza retozaban entre la alta hierba, crecían soberbios robles y hayas, y en
los  lugares  donde  se  había  desprendido  la  corteza  de  los  troncos,  hierbas  y  bejucos
brotaban de las grietas. Había también vastos espacios de selva ocupados por plácidos
lagos, en cuyas aguas flotaban blancos cisnes agitando las alas. El príncipe se detenía
con  frecuencia  a  escuchar;  a  veces  le  parecía  que  las  graves  notas  de  la  campana
salían  de  uno  de  aquellos  lagos,  pero  muy pronto  se  percataba  de  que  no  venían  de
allí, sino demás adentro del bosque.

Se puso el sol, el aire tomó una tonalidad roja de fuego, mientras en la selva el silencio
se  hacía  absoluto.  El  muchacho  se  hincó  de  rodillas  y,  después  de  cantar  el  salmo
vespertino, dijo:

-Jamás encontraré lo que busco; ya se pone el sol y llega la noche, la noche oscura. Tal
vez  logre  ver  aún  por  última  vez  el  sol,  antes  de  que  se  oculte  del  todo  bajo  el
horizonte. Voy a trepar a aquella roca; su cima es tan elevada como la de los árboles
más altos.

Y  agarrándose  a  los  sarmientos  y  raíces,  se  puso  a  trepar  por  las  húmedas  piedras,
donde se arrastraban las serpientes de agua, y los sapos lo recibían croando; pero él
llegó  a  la  cumbre  antes  de  que  el  astro,  visto  desde  aquella  altura,  desapareciera
totalmente.

¡Gran Dios,  qué maravilla!  El  mar,  inmenso y  majestuoso,  cuyas  largas  olas  rodaban
hasta  la  orilla,  se  extendía  ante  él,  y  el  sol,  semejante  a  un  gran  altar  reluciente,
aparecía en el punto en que se unían el mar y el cielo. Todo se disolvía en radiantes
colores,  el  bosque  cantaba,  y  cantaba  el  océano,  y  su  corazón  les  hacía  coro;  la
Naturaleza entera se había convertido en un enorme y sagrado templo, cuyos pilares
eran los árboles y las nubes flotantes, cuya alfombra la formaban las flores y hierbas, y
la  espléndida  cúpula  el  propio  cielo.  En  lo  alto  se  apagaron  los  rojos  colores  al
desaparecer el sol,  pero en su lugar se encendieron millones de estrellas como otras
tantas lámparas diamantinas, y el príncipe extendió los brazos hacia el cielo, hacia el
bosque y hacia el mar; y de pronto, viniendo del camino de la derecha, se presentó el
muchacho pobre, con sus mangas cortas y sus zuecos; había llegado también a tiempo,
recorrida su ruta. Los dos mozos corrieron al encuentro uno de otro y se cogieron de
las manos en el gran templo de la Naturaleza y de la Poesía, mientras encima de ellos
resonaba la santa campana invisible, y los espíritus bienaventurados la acompañaban
en su vaivén cantando un venturoso aleluya.


