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Nos conocimos bajo los efectos de un huracan. Aunque los dos ibamos en la misma
goleta, no me fijé en él hasta que la embarcacién se habia hecho pedazos bajo
nuestros pies. Sin duda, lo habia visto anteriormente con los demas marineros
canacos, pero sin prestarle ninguna atencién, cosa muy explicable, pues la Petite
Jeanne rebosaba de gente. Habia zarpado de Rangiroa con una dotacion de once
individuos -ocho marineros canacos y tres hombres de raza blanca: el capitdn, el
segundo y el sobrecargo-, seis pasajeros distinguidos, cada cual con su camarote, y
unos ochenta y cinco que viajaban en cubierta y eran indigenas de las islas Tuomotu y
Tahiti. Esta muchedumbre de hombres, mujeres y nifos llevaba consigo un nimero
proporcionado de colchonetas, mantas y fardos de ropa.

La temporada perlera de Tuamoti habia terminado y todos los que habian trabajado
en ella regresaban a Tahiti. Los seis pasajeros que disponiamos de camarote éramos
compradores de perlas. Habia entre nosotros dos americanos, un chino (el mas blanco
que he visto en mi vida) que se llamaba Ah Choon, un aleman y un judio polaco. Yo
completaba la media docena.

La temporada fue tan prospera, que ni nosotros ni los ochenta y cinco pasajeros de
cubierta teniamos motivos para quejarnos. Las cosas nos habian ido bien y todos
estabamos deseando llegar a Papeete para descansar y divertirnos.

No cabia duda de que la Petite Jeanne iba excesivamente cargada. Sélo desplazaba
setenta toneladas, y la cantidad de gente que llevaba a bordo era diez veces la que
debia llevar. Las bodegas reventaban de copra y madreperla, y el cargamento habia
invadido incluso la cdmara donde se efectuaban las transacciones comerciales.

Los marineros tenian que vencer grandes dificultades para realizar las maniobras:
como en la cubierta no se podia dar un paso, tenian que subirse a las bordas y pasar
por ellas. Por las noches pisaban los cuerpos, materialmente amontonados, de los que
dormian, y a esto habia que afnadir los cerdos y las gallinas que correteaban por la
cubierta, y ademds los sacos de name, las guirnaldas de cocos y los racimos de
platanos que se veian por todas partes. A una banda y a otra, entre los obenques de
proa y los de la mayor, se habian tendido chicotes lo bastante bajos para que la
botavara de mesana no los tocase al moverse, y de cada una de aquellas cuerdas
pendian no menos de cincuenta racimos de platanos.

La travesia se presentaba desagradable, aunque pudiéramos hacerla en sélo dos o tres
dias, que no necesitariamos maés si soplasen con fuerza los alisios del Sudeste. Pero
estos alisios no soplaban con fuerza. A las cinco horas de viaje, el viento ces6 por



completo, después de lanzar una docena de soplos agonicos. La calma continud
durante toda aquella noche y al dia siguiente. Era una de esas calmas
resplandecientes y oleosas que hieren la vista hasta el extremo de producir dolor de
cabeza.

Al otro dia murié un hombre, un indigena de la isla de Pascua que se habia distinguido
entre los pescadores de perlas que aquella temporada habian buceado en la laguna. La
enfermedad que lo maté fue la viruela, mal que no entiendo cémo entré en la goleta
cuando en tierra, antes de zarpar de Rangiroa, no tuvimos un solo caso. Pero es lo
cierto que la viruela ya estaba entre nosotros y habia producido una muerte,
contaminando, ademas, a otros tres pasajeros.

No se podia hacer absolutamente nada. No podiamos aislar a los enfermos ni
cuidarlos. Ibamos como sardinas en lata. No teniamos mds remedio que morirnos. Esta
fue nuestra unica perspectiva desde la noche que siguid a la primera muerte. Aquella
noche el segundo de a bordo, el sobrecargo, el judio polaco y cuatro pescadores de
perlas indigenas huyeron en la ballenera grande. Nunca se volvid a saber de ellos. A la
mainana siguiente, el capitan se apresurd a desfondar los botes que quedaban, y asi
estabamos.

Aquel dia se produjeron dos defunciones mas; al siguiente, tres; luego tuvimos ocho de
golpe. Era curiosa la diversidad de nuestras reacciones. Los indigenas se hundieron en
un temor apatico y estoico. El capitdn -se llamaba Oudouse y era francés- perdié el
control de sus nervios y charlaba por los codos. Incluso tenia un tic. Era un hombre
corpulento y mofletudo, que pesaba lo menos noventa kilos y no tardé en convertirse
en una especie de montana de grasa que temblaba como la jalea.

El alemdn, los dos americanos y yo compramos todo el whisky escocés que habia a
bordo y permaneciamos en un continuo estado de embriaguez. En teoria, esta medida
era perfecta. Estando empapados de alcohol como una esponja, todos los gérmenes de
la viruela que establecieran contacto con nosotros quedarian inmediatamente hechos
ceniza. Y el sistema dio resultado en la practica, si bien debo confesar que el capitan
Oudouse y Ah Choon tampoco fueron atacados por la epidemia, aunque el francés no
probaba el alcohol y Ah Choon se limitaba a ingerir una copita diaria.

iBonita situacion! El sol, que declinaba hacia el Norte, se proyectaba sobre nuestras
cabezas. No se percibia ni un soplo de viento, pero de vez en cuando se alzaban rachas
fortisimas que duraban de cinco minutos a media hora y terminaban con un verdadero
diluvio. Después de cada chubasco, aquel sol abrasador salia de nuevo y hacia brotar
nubes de vapor de la empapada cubierta.

Este vaho no me hacia ni pizca de gracia. Era el vapor de la muerte: transportaba
millones y millones de microbios. Cuando lo veiamos desprenderse de los muertos y
los moribundos, nos echdbamos un trago, seguido, por regla general, de dos o tres



copas de whisky casi puro. También nos acostumbramos a tomar una copa cada vez
qgue lanzaban un muerto a los tiburones que rebullian alrededor de la goleta.

Al cabo de una semana de vivir bajo esta continua pesadilla, el whisky se terminé.
Afortunadamente, porque, de lo contrario, yo ya no estaria vivo. Sélo teniendo la
cabeza despejada se podia afrontar lo que vino después. El lector estara de acuerdo
conmigo cuando conozca el pequenio detalle de que sélo dos hombres salieron con vida
del trance. Uno fui yo, naturalmente, y el otro el Pagano, como oi que lo llamaba el
capitan Oudouse en el momento en que por primera vez fijé la atencion en aquel
hombre. Pero no nos adelantemos a los acontecimientos.

Al finalizar aquella semana, cuando ya no nos quedaba ni una gota de whisky y todos
los compradores de perlas estdbamos serenos, eché una mirada casual al barémetro
colgado en la escalera que conducia a mi camarote. En las Tuamotu sefalaba
normalmente 29’90, y también se consideraba normal que oscilase entre 29’85 y 30, e
incluso 30°05. Pero verlo tan bajo como yo lo vi -marcaba 29’62- era algo que podia
serenar en un instante al mas embriagado traficante de perlas que haya podido ahogar
microbios de viruela en whisky escocés.

Me apresuré a comunicarselo al capitdn Oudouse y éste me respondidé que hacia ya
varias horas que estaba observando el descenso.

Poca cosa podiamos hacer, pero la hicimos a conciencia, en vista de las circunstancias.
Oudouse mandé arriar las velas ligeras, dejando a la goleta con el trapo suficiente
para capear el temporal; dispuso se tendieran cuerdas salvavidas y esperé a que el
viento se levantase. Pero cuando éste empezd a soplar, Oudouse cometio la
equivocacion de ponerse a la capa con el aparejo de babor. Esta maniobra es
ciertamente la adecuada para un barco que navega al sur del ecuador, pero no cuando
la nave se encuentra, como ocurria a la nuestra, en plena ruta del ciclén.

Si, el ciclén venia derecho hacia nosotros. Lo adverti al notar el aumento incesante de
la fuerza del viento y el descenso igualmente continuo del barémetro. Yo habria
corrido el temporal con el viento en la cuarta de babor, y sélo cuando el descenso del
barémetro hubiera cesado, me habria puesto a la capa. Asi se lo dije al capitan.
Discutimos. El se acalor6 y no dio su brazo a torcer. Lo peor era que yo no podia
conseguir que los demdas compradores de perlas me respaldasen. ;Cémo podia yo
saber mas sobre la mar y sus caprichos que un capitéan de carrera? Asi pensaban ellos,
sin duda.

El mar se encrespé amenazadoramente al azote de aquel ventarrén, como era légico.
En mi vida olvidaré las tres primeras olas que saltaron sobre la Petite Jeanne. El barco
desobedecia, como suele suceder cuando se va a la capa, y la primera ola produjo
efectos devastadores. Los cabos salvavidas sélo tenian utilidad para los fuertes y los
sanos, e incluso para éstos resultaron inutiles cuando las mujeres y los nifios, los



platanos y los cocos, los cerdos y los hatillos, mezclados con enfermos y moribundos,
fueron barridos como una masa compacta que chillaba y gemia.

La segunda ola llen6 la cubierta de la Petite Jeanne hasta las bordas; y al hundirse su
popa y alzarse su proa hacia el cielo, todo el misero abarrote de seres humanos y
bagajes se vertié por la popa, como un torrente humano. Aquellos infelices caian de
cabeza, de pie, de costado, rodando, retorciéndose, serpenteando, debatiéndose... De
vez en cuando, uno de ellos podia aferrarse a un candelero o a un cabo; pero el peso
de los cuerpos que venian detras lo obligaba a soltar su asidero.

Vi a un hombre con la cabeza atrapada entre las bitas de estribor, y esta cabeza se
casco como un huevo. Al darme cuenta de lo que se avecinaba, salté al techo del
camarote, y de alli a la mayor. Ah Choon y uno de los americanos intentaron hacer lo
mismo, pero ya no pudieron: el americano fue barrido por la ola y saltd por la amura
de popa como una brizna de paja; Ah Choon se aferré a una cabilla del timoén y se
mantuvo asido a ella. Pero una rolliza vahine de Rarotonga, que debia de pesar mas de
cien kilos, fue arrastrada junto a él y le pas6 un brazo por el cuello. Con la otra mano
se cogid al timonel canaco, y, en aquel preciso instante, la goleta dio un bandazo a
estribor.

La riada de cuerpos y de agua de mar que bajaba por el pasillo de babor, entre el
camarote y la amura, se desvio subitamente hacia estribor. Y alld fueron todos,
arrastrando a la vahine, a Ah Choon y al timonel. Juraria que el chino me sonrié con
filoséfica resignacién mientras su cuerpo saltaba por la borda y se hundia bajo las
aguas espumantes.

La tercera ola, aunque fue la mayor de las tres, no causo tantos danos, pues cuando
llegé casi todos estaban en el guarnimiento, aferrados al aparejo, a las jarcias o al
cordaje. En cubierta quedaban quizas una docena de infelices medio ahogados y dando
boqueadas, o arrastrandose, aturdidos, con el deseo de ponerse a salvo. Todos ellos
saltaron por la borda con los restos de los dos botes que nos quedaban. Los traficantes
de perlas que quedaban y yo, entre ola y ola, conseguimos meter a unas quince
mujeres y ninos en los camarotes y fijar los listones de los encerados de las escotillas.
Pero esto sirvio de poco a aquellas pobres criaturas.

El vendaval era espantoso. Nunca hubiera creido que el viento pudiese soplar con
tanta fuerza. No hay palabras para describirlo. No es facil describir una pesadilla. Y en
el mismo caso estaba aquel huracan. Nos arrancaba las ropas del cuerpo. Si, nos las
arrancaba. No pido al lector que me crea: me limito a referir algo que vi y
experimenté. A veces incluso a mi me cuesta creerlo. En fin, el caso es que consegui
salir con vida. Parecia imposible que alguien saliera vivo de aquel huracan. Era algo
monstruoso, y mas monstruoso aun que fuera en aumento.

Imaginese el lector millones y millones de toneladas de arena. Imaginese después esta



arena cruzando el espacio a ciento cincuenta, a ciento sesenta, a doscientos kilémetros
por hora, e incluso més. Imaginese luego que esta arena es invisible, impalpable, pero
que conserva todo el peso y toda la densidad de la arena. Imaginese todo esto, y
tendrda una idea aproximada de lo que era aquel viento.

Tal vez la comparacion resulte mas exacta sustituyendo la arena por barro, un barro
invisible, impalpable, pero con todo su peso. No, tampoco esto es exacto.
Consideremos cada molécula de aire como un banco de lodo. Luego tratemos de
imaginarnos los multiples impactos de estas masas cenagosas. No, no soy capaz de
describirlo. Las palabras tal vez sirvan para expresar los hechos normales de la vida,
pero no es posible aplicarlas a aquel huracan apocaliptico. Debi atenerme a mi
intencion original de no intentar describirlo.

Diré unicamente esto: la mar, que al principio se habia encrespado, terminé aplacada
por el huracan. Es mds, parecia que el vendaval habia absorbido todo el océano para
arrojarlo violentamente contra aquella porcién del espacio que antes habia estado
ocupada por una porcion de la atmosfera.

Por supuesto, hacia ya rato que nos habiamos quedado sin velas, pero el capitan
Oudouse tenia a bordo de la Petite Jeanne algo que yo no habia visto hasta entonces
en ninguna goleta de las que navegaban por los mares del Sur: un ancla flotante. Era
de lona, tenia la forma de un colador, y un enorme aro de hierro mantenia abierta su
boca. El ancla flotante se lanza poco mds o menos como una cometa y ofrece
resistencia al agua del mismo modo que una cometa ofrece resistencia al viento. La
Unica diferencia es que el ancla flotante permanece a flor de agua, en posicion
vertical. Un cabo de gran longitud la unia a la goleta. Gracias a este artilugio
conseguimos mantener la Petite Jeanne proa al viento y al oleaje.

La situacion hubiera sido francamente favorable de no habernos hallado en medio del
camino de la galerna. Bien es verdad que el viento nos arrancé las velas de los
tomadores, zaranded terriblemente nuestros masteleros y nos hizo trizas el aparejo,
pero aun hubiéramos salido airosos del trance si no hubiéramos estado en el centro
del ciclén. Esta fue nuestra sentencia de muerte. Yo habia caido en un estado de
aturdimiento, en una especie de colapso de confusion y paralizaciéon a causa de los
embates del viento, y creo que ya estaba a punto de rendirme a la muerte cuando el
centro del huracan cay6 sobre nosotros. El golpe que recibimos consistié en un
recalmoén absoluto. No soplaba ni un halito de aire. El efecto que esto nos produjo fue
aterrador.

Recuerde el lector que llevdbamos varias horas de espantosa tensién muscular,
soportando la terrible presiéon de aquel viento. Y, de pronto, esta presién cesé. Me
parecidé que iba a estallar, que mi cuerpo iba a saltar a trozos en todas direcciones. Era
como si todos los atomos que componian mi persona se repeliesen mutuamente y
estuvieran a punto de desparramarse por el espacio. Pero esto sélo duré un momento.



La destruccidén se avecinaba.

Al faltar el viento y la presién, la mar se elevd, salté materialmente hacia las nubes.
Desde todos los puntos de la rosa de los vientos el huracdn soplaba hacia aquel centro
en calma, con furia incontenible, y esto dio lugar a que la mar se alzara por todas
partes en aquella zona donde no habia vientos que la contuvieran. Las olas subian
como tapones de corcho desprendidos del fondo de una banera, sin orden ni concierto,
en una especie de loca danza. La menor de ellas alcanzaba veinticinco metros de
altura. En realidad, no eran olas. No se parecian a nada conocido. Eran monstruosos
surtidores de veinticinco metros de altura. ¢Veinticinco? Tal vez mds. Aventajaban a
nuestros masteleros. Eran trombas, explosiones, columnas de agua que parecian
borrachas. Caian por todas partes, de cualquier modo. Chocaban y se zarandeaban
mutuamente. Se abalanzaban una contra otra o se separaban como mil cataratas
simultaneas. Aquel centro del huracan no se parecia a ningun océano conocido por el
hombre. Era algo caodtico, confuso hasta lo indescriptible..., la anarquia acuatica, un
trozo de mar endemoniado que se habia vuelto loco.

(Y la Petite Jeanne? No lo sé. El Pagano me dijo después que él tampoco lo sabia. La
goleta fue abierta en canal, desgarrada, triturada, aniquilada. Cuando me di cuenta de
lo que sucedia, me encontré en el agua, nadando maquinalmente, medio ahogado. No
recuerdo como llegué adonde estaba. Recuerdo tinicamente que vi saltar en pedazos a
la Petite Jeanne en el instante mismo en que quedé inconsciente a consecuencia de los
golpes y el zarandeo. Pero alli estaba, tratando de mantenerme a flote, aunque las
perspectivas eran muy poco esperanzadoras. El viento se habia levantado de nuevo, la
mar estaba mucho menos encrespada y las olas eran mas regulares. Por todo esto
comprendi que habiamos salido del centro del ciclén. Por fortuna, no habia tiburones
en los alrededores. El huracan habia diseminado la horda voraz que seguia al barco de
la muerte para devorar los cadaveres que iban cayendo.

La Petite Jeanne debié de hacerse anicos alrededor del mediodia, y, aproximadamente
dos horas después, tropecé, de improviso, con el cuartel de una escotilla. Entonces
llovia a mares, y fue obra del azar que encontrase el cuartel de aquella escotilla. Del
asidero de cuerda pendia un chicote. Comprendi que podria durar todo un dia,
suponiendo, claro es, que los tiburones no volviesen. Tres horas después, o tal vez un
poco mas, cuando me hallaba junto al madero con los ojos cerrados, poniendo toda mi
alma en el empeno de llevar suficiente aire a mis pulmones, ya que de ello dependia mi
vida, y procurando al mismo tiempo no tragar demasiada agua para no ahogarme, me
parecid oir voces. Habia cesado la lluvia, el viento amainaba y en el mar empezaba a
reinar una calma magnifica. A menos de seis metros, asidos a otro cuartel de escotilla,
estaban el capitdn Oudouse y el Pagano. Luchaban por la posesion del madero.
Cuando menos, esto era lo que hacia el francés.

- Pdien noir! -le oi gritar y, al mismo tiempo, vi que asestaba un furioso puntapié al
canaco.



El capitan Oudouse habia perdido todas sus ropas. Sélo conservaba el calzado, unas
botas bastas y recias. Por lo tanto, el golpe fue cruel. Alcanzé al Pagano en la boca y el
menton, y lo aturdié momentaneamente. Yo esperaba que replicaria al ataque, pero se
limitd a alejarse, con gesto desolado, para permanecer a la prudente distancia de tres
metros. Cada vez que un movimiento de la mar ponia al Pagano a su alcance, el
francés, aferrandose con las manos al madero, lo golpeaba con los dos pies, y lo
llamaba «pagano negro».

-iPor menos de cinco céntimos te ahogaria, animal blanco! - le grité sin poder
contenerme.

Si no puse en practica esta amenaza, fue por el tremendo cansancio que sentia. La
simple idea de ir nadando hasta él me producia nduseas. Asi, pues, llamé al canaco y
comparti con él mi madero. Entonces él me dijo que se llamaba Otoo. También me
explicO que era natural de Borabora, la isla mdas occidental del archipiélago de la
Sociedad. Mas tarde supe que él fue el primero en encontrar el madero flotante. Poco
después habia visto al capitdan Oudouse y le habia llamado para repartirse con él el
asidero y el francés se lo agradecid apartandolo a puntapiés.

Asi fue como Otoo y yo nos conocimos. El no tenia espiritu combativo. Por el contrario,
era todo dulzura y amabilidad, un hombre lleno de simpatia, aunque media casi un
metro ochenta y tenia la musculatura de un gladiador. No era pendenciero, pero esto
no quiere decir que fuese un cobarde. Tenia el arrojo de un ledén. En los afos
siguientes le vi correr riesgos que yo no me habria atrevido a afrontar. En resumidas
cuentas, que si bien no era de caracter belicoso y rehuia las peleas, nunca se hacia el
desentendido cuando tenia que afrontarlas forzosamente. Sélo se lanzaba a la lucha
cuando era verdaderamente necesario. Nunca olvidaré lo que le hizo a Bill King.
Ocurrié en la Samoa alemana. Bill King era el campeodn de los pesos pesados de la
armada norteamericana. Era un verdadero bruto, un gorila, un tipo duro de los que
pegan con intencién de hacer dafio, y que, ademas, manejaba con destreza los pufios.
Un dia que buscaba camorra hubo de dar dos puntapiés y un pufietazo a Otoo antes de
que éste considerase que no habia mas remedio que luchar. La contienda duré cuatro
minutos escasos. Al final de ella, Bill King era el desdichado propietario de cuatro
costillas rotas, un antebrazo fracturado y una paletilla dislocada. Otoo no sabia una
palabra de boxeo cientifico, pero si como debia atacar a su adversario. Bill King tardo
cosa de tres meses en reponerse de la lecciéon que recibié aquella tarde en la playa de
Apia.

Pero me estoy adelantando a los acontecimientos. Decia que ofreci a Otoo una parte
de mi tabla de salvacion. Empezamos a hacer guardias por turnos. Mientras uno
descansaba tendido sobre el madero, el otro permanecia asido a él y hundido en el
agua hasta el cuello. Durante dos dias con sus noches, pasando del agua al madero y
del madero al agua, fuimos a la deriva por el océano. Ultimamente, yo deliraba casi de



continuo, y, a veces, oia que también Otoo proferia palabras incoherentes en su idioma
natal.

Nuestra continua inmersion nos evitd morir de sed, aunque el agua de mar y los
ardientes rayos del sol constituyeron una infernal combinacién de fuego y salmuera.

Finalmente, Otoo me salvo la vida. Cuando recobré el conocimiento me vi tendido en
una playa, a seis metros del agua, protegido del sol por dos hojas de palmera.
Solamente Otoo habia podido arrastrarme hasta alli y prepararme aquella sombrilla.
Le vi tendido a mi lado. Volvi a desmayarme y cuando recuperé nuevamente el
conocimiento, noté fresco y vi la noche estrellada sobre mi cabeza, mientras Otoo
aplicaba un coco partido a mis labios para que bebiese.

Eramos los Unicos supervivientes de la Petite Jeanne. El capitdn Oudouse debié de
perecer agotado, pues unos dias después su madero fue arrojado a la playa por el
oleaje. Otoo y yo vivimos con los indigenas del atoléon durante una semana. Luego
fuimos rescatados por un crucero francés, que nos llevé a Tahiti. Pero antes habiamos
realizado la ceremonia del cambio de nombres. En los mares del Sur esta ceremonia
establece entre dos hombres vinculos mas estrechos que los de sangre. La iniciativa
fue mia, y Otoo mostro un entusiasmo indescriptible cuando se lo propuse.

-Es una gran idea -dijo en tahitiano-. Hemos sido compafieros durante dos dias en la
misma boca de la muerte.

-Pero la muerte tartamudeaba -le dije, sonriendo.

-Hiciste algo magnifico, patréon -me contesté-, y la muerte no cometié la vileza de
hablar.

-¢Por qué me llamas «patrén»? -le pregunté, contrariado-. Hemos cambiado nuestros
nombres. Para ti, yo soy ahora Otoo; para mi ti eres Charley. Y entre tu y yo, para
siempre jamas, ti seras Charley y yo seré Otoo. Es una ley de los mares del Sur. Y
cuando muramos, si seguimos viviendo mas alla de las estrellas y del cielo, ti seguiras
siendo Charley para mi y yo seguiré siendo Otoo para ti.

-Si, patrén -respondio él, mientras sus ojos luminosos brillaban de ternura y de alegria.
-iYa lo has vuelto a decir! -exclamé, indignado.

-¢Qué importa lo que digan mis labios? -repuso él-. No son mas que mis labios los que
lo dicen. Yo siempre diré Otoo con el pensamiento. Cada vez que piense en mi,
pensaré en ti. Cada vez que me llamen por mi nombre, pensaré en ti. Y mas alla del
cielo y las estrellas, para siempre jamas, td seras para mi Otoo. ;Te parece bien,
patrén?



Tratando de disimular una sonrisa, le contesté que me parecia bien.

En Papeete nos separamos. Yo me quedé en tierra para reponer mis fuerzas y él se fue
en un cuter a su isla natal, Borabora. Seis semanas después estaba de vuelta. Esto me
sorprendid, porque me habia hablado de su mujer y comunicado su intenciéon de
permanecer a su lado y dejar de navegar.

-¢Adoénde vas, patrén? -me pregunt6 cuando nos hubimos saludado.
Yo me encogi de hombros. La pregunta era peliaguda.

-Por todo el mundo -respondi-, por todo el mundo; por toda la mar y por todas las islas
que hay en la mar.

-Te acompanaré -dijo sencillamente-. Mi mujer ha muerto.

Yo no he tenido hermanos; pero, por lo que he visto de los hermanos que tienen los
demas hombres, dudo que nadie haya tenido jamas un hermano que fuese para él lo
que Otoo fue para mi. Era hermano, padre y madre, todo en una pieza. Y puedo
asegurar que me converti en un hombre mejor y mdas honrado, gracias a Otoo. Me
importaba muy poco la opinidn ajena, pero queria portarme bien a los ojos de mi
amigo. Por él, no me atreveria a envilecerme. Otoo habia hecho de mi su ideal,
componiéndome y adornandome segun le dictaba su devocién y su amor fraternal. Mas
de una vez estuve a punto de hundirme en el cieno y, al pensar en Otoo, me contuve.
El estaba orgulloso de mi, y este orgullo se me habia contagiado hasta el extremo de
que no defraudarle se convirtiéo en una de mis principales normas de conducta.

Naturalmente, yo no conoci en seguida los sentimientos que lo inspiraba, pero al
advertir que nunca me censuraba, ni me contradecia, poco a poco fui comprendiendo
el alto concepto en que me tenia y el dano que le haria si no me esforzaba por no
defraudarlo.

Estuvimos juntos diecisiete anos. Si, durante diecisiete afnos lo tuve a mi lado, velando
mi suenlo, cuidando de mi cuando la fiebre me dominaba o me habian herido, e incluso
recibiendo heridas para defenderme. Se enrold en los mismos barcos que yo, y ambos
recorrimos el Pacifico desde Hawai hasta Punta Sidney y desde el estrecho de Torres a
las Galapagos. Fuimos en barcos de negreros desde las Nuevas Hébridas y las islas de
la Sonda hacia el Oeste, atravesando las Lusiadas, Nueva Bretana, Nueva Irlanda y
Nuevo Hanover. Naufragamos tres veces: en las Gilbert, en el archipiélago de Santa
Cruz y en las Fiji. Y comerciamos y ahorramos alli donde se podia hacer un dodlar
traficando con perlas, nacar, copra, trepang, carey y pecios embarrancados.

La cosa empezd en Papeete, inmediatamente después de manifestarme Otoo su deseo



de acompafiarme por los siete mares y sus islas. En aquellos dias habia en Papeete un
casino donde se reunian los traficantes de perlas, los mercaderes, los capitanes de
barco y toda la escoria de aventureros de los mares del Sur. En aquel mismo casino se
jugaba fuerte y el alcohol corria a raudales; y yo me acostumbré a permanecer en el
local hasta una hora avanzada de la noche, hasta mucho mas tarde de lo conveniente.
Pero, fuera cual fuere la hora en que salia, siempre encontraba a Otoo esperandome a
la puerta para acompanarme a casa y dejarme en ella sano y salvo.

Al principio me limitaba a sonreir, pero después lo reprendi, y terminé por decirle lisa
y llanamente que no necesitaba nifiera. Después de esto ya no volvi a tropezarme con
¢él en la puerta del casino. Por pura casualidad, cosa de una semana después, descubri
gue me seguia hasta la casa, deslizdndose entre las sombras de los mangés para que
no lo viese. ¢Qué podia hacer? He aqui lo que hice:

Sin darme cuenta, empecé a llevar una vida mas regular, a volver a casa a una hora
mas prudente. Las noches en que llovia o habia tormenta, por muchos esfuerzos que
hiciera para divertirme, la idea de que Otoo estaba esperandome, empapado y
rendido, bajo los mangos chorreantes, no se apartaba de mi. Indudablemente, hizo de
mi un hombre mejor. Me regeneré. Sin embargo, ni tenia nada de mojigato ni -esto
menos aun- conocia la moralidad cristiana al uso. En Borabora todos eran cristianos;
pero él era pagano, el Unico ateo de la isla, un grosero materialista que consideraba
que cuando muriese quedaria muerto y nada més. Unicamente creia en el juego limpio
y en la honradez. El hurto y el engafo, por insignificantes que fuesen, eran para él
algo casi tan grave como el homicidio deliberado, e incluso me atreveria a decir que
sentia mas respeto por un asesino que por un rufian.

No le gustaba que hiciese cosas que pudieran perjudicarme. El juego le parecia bien
-él era un jugador empedernido-, pero no acostarse tarde, pues, segun me explico, era
malo para la salud. Habia visto morir abrasados por la fiebre a hombres que llevaban
mala vida. No era un abstemio y se bebia una copa de buen grado cuando habia que
hacer maniobras a bordo con tiempo borrascoso, pero preconizaba la moderaciéon en la
bebida, pues habia visto a demasiados hombres que morian o enfermaban por abusar
del vino o del whisky.

Todo lo relacionado con mi bienestar le preocupaba. Preveia todas mis acciones,
consideraba mis planes y ponia mas interés en ellos que yo mismo. Al principio,
cuando yo no me habia dado cuenta aun del interés que sentia por mis cosas, llegaba
incluso a adivinar mis intenciones. Asi ocurri6 cuando acaricié la idea de formar
sociedad con un bribén, paisano mio, al que conoci en Papeete, para cierto negocio de
guano. Entonces yo no sabia que aquel hombre era un bribén. Ni yo, ni ningtn blanco
de Papeete. Tampoco lo sabia Otoo. Pero cuando vio que me iba a asociar con él, lo
averigud, sin que yo se lo pidiese. A Tahiti van a parar marineros procedentes de todos
los confines del mundo. Otoo, que al principio sélo abrigaba ciertas sospechas, se
mezclo con ellos y asi pudo reunir una serie de datos que confirmaban sus sospechas.



iMenudo pdjaro estaba hecho el tal Randolph Waters! Apenas podia creer lo que Otoo
me contd, pero cuando se lo referi al propio Waters, él se call6 como un muerto y se
fue en el primer vapor que zarpo6 hacia Auckland.

Al principio, lo confieso, me molestaba que Otoo se entrometiese en mis asuntos. Pero
sabia que obraba con absoluto desinterés, y no pasé mucho tiempo sin que tuviese que
agradecerle su prudencia y su discrecion. Siempre estaba alerta, al acecho de lo mas
conveniente para mi, y era un hombre de visidn penetrante y espiritu previsor.
Andando el tiempo, se convirtié en mi consejero, y llegé a estar mdas enterado que yo
de mis asuntos. A decir verdad, velaba por mis intereses con més celo que yo mismo.
Yo vivia con la magnifica despreocupacion de la juventud, pues preferia la vida
novelesca a los délares, y la aventura a un buen empleo y a pasar las noches en casa.
Fue una suerte, pues, tener a alguien que velase por mi. Estoy convencido de que si no
hubiese existido Otoo yo no estaria donde estoy.

He aqui un ejemplo: Antes de dedicarme al comercio de perlas en las Tuamotu, yo
habia navegado en algunos barcos negreros. Otoo y yo estdbamos en la playa de
Samoa, con los bolsillos vacios, cuando se me presentd la ocasion de embarcar como
reclutador en un negrero. Otoo se enrold conmigo en el bergantin, y durante los seis
anos siguientes, en los que cambiamos otras tantas veces de barco, recorrimos las
regiones mas salvajes de la Melanesia. Otoo consiguié siempre ir como primer remero
en el bote que me transportaba a tierra. Nuestro sistema para reclutar mano de obra
consistia en desembarcar al reclutador en la playa. El bote de cobertura siempre se
quedaba a unos centenares de metros de la orilla, mientras el bote del reclutador,
parado también, se mantenia muy cerca de ella. Cuando yo desembarqué con mis
baratijas, fondeando el remo largo y pesado que me servia para gobernar el bote, Otoo
abandoné su posiciéon de bogavante y paso a las escotas de popa, donde teniamos un
Winchester oculto por una lona. La tripulacion del bote iba también armada, con los
Snider ocultos bajo una lona que corria por toda la regala. Mientras yo discutia con los
canibales de cabeza lanuda, tratando de convencerlos de que fuesen a trabajar a las
plantaciones de Queensland, Otoo se mantenia alerta. Y, de vez en cuando, me
anunciaba en voz baja movimientos sospechosos y traiciones inminentes. Su primera
advertencia solia ser el rapido disparo de su rifle. Y cuando yo corria hacia el bote,
siempre encontraba su mano amiga para izarme a bordo de un tirén. Recuerdo que
una vez, cuando navegabamos en el Santa Ana, apenas llegé el bote a la orilla empezo
el jaleo. El bote de proteccién acudidé presuroso en nuestra ayuda, pero los salvajes,
que eran varias docenas, nos hubieran liquidado antes de que llegaran nuestros
amigos. Otoo salté como una flecha a la playa, introdujo sus dos manos en el monton
de baratijas y lanzo6 en todas direcciones el tabaco, las cuentas de vidrio, las hachas,
los cuchillos, las telas de percal...

Los indigenas no pudieron menos de arrojarse sobre aquellos tesoros, y nosotros
tuvimos tiempo para empujar el bote mar adentro, saltar a él y alejarnos mas de diez
metros de la playa. Ademas, en las cuatro horas siguientes, consegui reclutar treinta



negros en aquella misma playa.

El caso que menos puedo olvidar sucedié en Malaita, la isla més salvaje del grupo
oriental de las Salomén. Los indigenas nos habian dado grandes muestras de amistad.
¢Como podiamos saber que todo el poblado llevaba mas de dos afos haciendo una
colecta para comprar la cabeza de un hombre blanco? Aquellos salvajes son cazadores
de cabezas, y las de los blancos tienen para ellos gran valor. El que consiguiese
capturar una cabeza blanca recibiria el producto integro de la colecta. Como digo, se
mostraban muy cordiales cuando yo estaba traficando en la playa, a mas de cien
metros del bote.

Otoo ya me habia advertido y, como siempre que no le hacia caso, después tuve que
arrepentirme.

Cuando menos lo esperaba, una nube de lanzas sali6 de la ciénaga de mangles en
direccion a mi. Lo menos una docena de ellas se clavaron en mi cuerpo. Eché a correr,
pero me enredé con una que se me habia hincado profundamente en la pantorrilla y
cai. Los salvajes corrieron en tropel hacia mi, armados con hachas de largo mango y
hoja en forma de abanico, con las que se proponian cortarme la cabeza. Estaban tan
ansiosos de ganar el premio, que se empujaban y se cerraban el paso unos a otros. En
la confusion reinante evité varios hachazos hurtando el cuerpo a derecha e izquierda
sobre la arena.

Entonces llegd Otoo, el que tan bien sabia entendérselas con los enemigos. Se habia
procurado no sé como una pesada maza de hierro, que para la lucha cuerpo a cuerpo
resultaba un arma mucho maés eficaz que el rifle. Se introdujo en el grupo de salvajes.
Asi, éstos no podian utilizar contra él sus lanzas y, menos todavia, sus hachas. Otoo
luchaba por mi, y un frenesi espantoso lo poseia. jHabia que verle manejar la maza de
guerra! Con sus molinetes partia los craneos como si fuesen naranjas maduras. Al fin
los obligd a retroceder. Entonces me cogié en brazos y echo a correr hacia el bote. En
este momento recibié sus primeras heridas. Llegé al bote con cuatro lanzas clavadas
en el cuerpo. Pero ech6 mano de su Winchester y abatié tantos hombres como
disparos hizo. Entonces regresamos a la goleta, donde nos asistieron.

Diecisiete anos estuvimos juntos. Yo soy obra suya. De no haber existido él, hoy seria
yo un sobrecargo, un reclutador de negros o un simple recuerdo.

-Ahora gastas el dinero y después puedes ganar mas -me dijo un dia-. Es facil para ti
ganar dinero ahora. Pero cuando te hagas viejo, ni tendras dinero ni podras ganarlo.
Estoy seguro, patrén. He observado las costumbres de los hombres blancos. En las
playas hay muchos viejos que antes fueron jovenes y que ganaban el dinero como lo
ganas tu. Pero ahora son viejos, no tienen nada y esperan que los jévenes como tu
bajen a tierra para que los inviten a una copa. El negro trabaja como esclavo en las
plantaciones. Le dan veinte délares al afno y trabaja mucho. El capataz no trabaja



tanto. Va montado a caballo y vigila a los negros mientras trabajan. Gana mil
doscientos délares al ano. Yo soy marinero en la goleta. Gano quince dodlares al mes.
Los gano porque soy un buen marinero y trabajo mucho. El capitan tiene un buen
camarote y bebe cerveza en largas botellas. Yo nunca lo he visto tirar de un cabo ni
manejar un remo. Gana ciento cincuenta ddlares mensuales. Yo soy un marinero. El es
un marino. Patrén, creo que te convendria estudiar el arte de navegar.

Otoo no cejé hasta que lo hice. Navegé conmigo como segundo de a bordo en la
primera goleta que mandé y se enorgullecia de mi mando mucho mas que yo. Mas
adelante me dijo:

-El capitan tiene una buena paga, patrén, pero el barco estd a su cargo y él nunca esta
libre de cuidados. El duenio del barco gana mas..., el duefio, que se queda en tierra
entre sus criados, y se limita a invertir su dinero.

-De acuerdo, pero una goleta vale cinco mil ddlares -objeté -. Es mas, por ese precio
solo se puede comprar un barco viejo y desvencijado. Cuando consiga tener ahorrados
cinco mil délares, ya seré viejo.

-Los hombres blancos pueden reunir dinero rdpidamente -dijo Otoo, sefialando la playa
bordeada de cocoteros.

En aquel entonces nos halldbamos en las Salomén, embarcando un cargamento de
marfil vegetal en la costa este de Guadalcanal.

-Entre la desembocadura de este rio y la del siguiente hay mas de tres kildémetros
-prosigui6 Otoo-. El terreno es llano hasta muy al interior. Ahora no vale nada. El afio
que viene, o el otro, ¢quién sabe?, estos terrenos subirdn mucho. El fondeadero es
bueno. Los grandes vapores pueden acercarse bastante a tierra. Podrias comprar el
terreno, una faja de mas de seis kilémetros de ancho y que vaya de rio a rio. El viejo
jefe te lo venderia por diez mil pastillas de tabaco, diez botellas de ron y un Snider,
que te costara cien dodlares a lo sumo. Luego registras la escritura ante el comisario, y
el ano que viene o el otro, lo vendes y ganaras dinero suficiente para comprar un
barco.

Segui estas indicaciones y sus predicciones se cumplieron, aunque no en dos anos,
sino en tres. Después realicé la ventajosa transaccion de los pastos de Guadalcanal,
extension de veinte mil acres, que me arrendd el gobierno por novecientos noventa y
nueve anos mediante el pago de una suma nominal. Tuve en arriendo estas tierras
exactamente noventa dias. Después las cedi a una compania por una suma mas que
respetable. Siempre era Otoo quien preveia las cosas y veia las ocasiones. Gracias a él
realicé el desguace del Doncaster, que compré en una subasta por cien libras y me
proporciond una ganancia neta de tres mil. También fue idea de Otoo el negocio de la
plantacion de Savai y la transaccion de cacao de Upolu.



No navegabamos tanto como en los primeros tiempos. Mi situaciéon econémica era ya
floreciente. Me casé y vivi como un senor. Pero Otoo seguia siendo el de siempre. Iba
por la casa y por la oficina con la pipa de madera, el torso cubierto por una camiseta
que le habia costado un chelin, y un lava-lava de cuatro chelines alrededor de su
cintura. Yo le ofrecia dinero, pero él no lo aceptaba. La Unica compensacion que
admitia por lo mucho que habia hecho por mi era que le devolviera con creces su
afecto. Y bien sabe Dios que en esto le complaciamos holgadamente. Todos nosotros lo
queriamos de veras. Los nifios lo idolatraban y, si se hubiera dejado malcriar, no cabe
duda de que mi esposa lo habria echado a perder.

iCémo adoraba a los nifios! El les ensefi6 a dar los primeros pasos en la vida, después
de ensefiarles a andar. Los cuidaba cuando estaban enfermos y, aun hacian pinitos,
como suele decirse, cuando se los llevaba a la laguna para convertirlos en verdaderos
anfibios. Llegaron a saber mucho mas que yo acerca de las costumbres de los peces y
del modo de pescarlos. Y en lo concerniente a la selva ocurrié lo mismo. A los siete
anos, Tom sabia sobre la caza y los bosques cosas que yo ni siquiera sospechaba que
existiesen. A los seis anos, Mary pasaba sobre la Roca Resbaladiza sin inmutarse,
siendo asi que yo habia conocido a hombres hechos y derechos que no se atrevian a
poner los pies en ella. Y en cuanto a Frank, al cumplir los seis afios ya se sumergia a
tres brazas de profundidad para recoger monedas.

-A mis paisanos de Borabora, todos cristianos, no les gusta la gente pagana. Y a mi no
me gustan los cristianos de Borabora -me dijo un dia en que yo, con el propdsito de
obligarlo a gastar parte del dinero que le pertenecia por derecho propio, trataba de
convencerlo de que hiciera una visita a su isla natal en una de nuestras goletas, un
viaje organizado exclusivamente para él y en el que yo estaba decidido a gastar el
dinero a manos llenas.

Aunque he dicho una de «nuestras» goletas, a la sazon todos los barcos eran
exclusivamente mios, por lo menos legalmente, a pesar de que habia hecho denodados
esfuerzos para que aceptase ser mi socio.

Al fin, un dia me dijo:

-Hemos sido socios desde el dia en que la Petite Jeanne se fue a pique, pero nos
asociaremos ante la ley si asi lo desea tu corazén. Yo no tengo nada que hacer, pero
gasto mucho. Bebo, como, fumo sin parar..., en fin, que soy un manirroto. Al billar
juego de balde porque utilizo tu mesa, pero esto no impide que tenga mis gastos. La
pesca en el arrecife es un pasatiempo para ricos. Los anzuelos y el sedal de algodon
estan por las nubes. Si, es preciso que nos asociemos ante la ley. Necesito dinero. Se
lo pediré al jefe de las oficinas.

Entonces firmamos los documentos del caso en la notaria. Al afio siguiente, no pude



por menos de quejarme de su proceder.

-Charley -le dije-, eres un viejo trapacero, un miserable avaro, un ronoso cangrejo de
tierra. Los beneficios que te corresponden este ano como socio de nuestra empresa
ascienden a miles de ddlares, y, segun una nota que me acaba de entregar el jefe de
nuestras oficinas, tu sélo has retirado ochenta y siete ddlares con veinte centavos.

-¢De modo que aun me deben dinero? -preguntd ansiosamente.
-Miles y miles de ddlares, ya te lo he dicho.
Su semblante se ilumin6 como si sintiese un inmenso alivio.

-iMagnifico! -exclamo-. Cuidate de que el jefe de la oficina lleve bien las cuentas.
Cuando retire mi dinero, no quiero que falte ni un centavo. Si falta -anadié con
expresion feroz, tras una pausa-, tendra que ponerlo el jefe de su sueldo.

Yo no sabia entonces -me enteré mas tarde- que su testamento, hecho ante Carruthers,
y en el que me nombraba su unico heredero, estaba depositado ya en la caja de
caudales del consulado americano.

Pero como todo se acaba en este mundo, nuestra intima amistad termind un dia. El
final ocurrio en las islas Salomon, escenario de nuestras mas locas aventuras en los
turbulentos afios de nuestra juventud. Ahora fuimos en viaje de recreo, pero también
para visitar nuestras propiedades de la isla Florida y ver las posibilidades que habia de
pescar perlas en el Paso de Mboli. Estdbamos fondeados en Savu, donde habiamos
desembarcado para comprar algunas curiosidades y recuerdos.

Las aguas de Savu estan infestadas de tiburones. La costumbre indigena de lanzar los
muertos al mar atrae cantidades ingentes de estos voraces escualos a aquellas aguas.
Tuve la mala suerte de regresar a bordo en una diminuta canoa de las que usan
aquellos nativos, inestable embarcacién que volc, debido al exceso de carga. Ibamos
en ella cuatro indigenas y yo, y nos quedamos en el agua los cinco, aferrdandonos
desesperadamente a la canoa volcada. La goleta se hallaba a un centenar de metros
aproximadamente. Yo pedia a gritos que nos enviasen un bote. De pronto, uno de los
indigenas lanzé un alarido. Se asié con todas sus fuerzas a un extremo de la canoa,
desaparecid varias veces bajo la superficie, haciendo cabecear la embarcacion, y, al
fin, se hundio6 definitivamente. Un tiburdn se lo habia llevado.

Los otros tres indigenas trataron de encaramarse a la quilla de la canoa. Yo los
apostrofé y golpeé con el puiio al que tenia mdas cerca, mientras lo colmaba de
maldiciones, pero fue inutil. Estaban muertos de miedo. La canoa no habria podido
sostener ni siquiera a uno. Bajo el peso de los tres, se hundié y dio la vuelta,
arrojandolos de nuevo al agua.



Entonces yo dejé la canoa y empecé a nadar hacia la goleta, con la esperanza de que
me recogiese el bote por el camino. Uno de los indigenas decidié acompafiarme, y
ambos nadamos juntos y en silencio. De vez en cuando introduciamos la cabeza en el
agua para ver si habia tiburones por los alrededores. Los gritos de los hombres que se
habian quedado en la canoa nos hicieron comprender que habian sido atacados.
Cuando escudrinaba las profundidades, vi pasar un enorme tiburén exactamente por
debajo de mi. Tenia casi cinco metros de largo. No perdi detalle de lo que entonces
sucedié. El escualo apresé al indigena por la cintura y se lo llevé a flor de agua,
mientras el pobre diablo asomaba la cabeza, los hombros y los brazos, lanzando gritos
desgarradores. El tiburén lo llevdo a rastras muchos metros por la superficie vy,
finalmente, desaparecio con él debajo del agua.

Yo seguia nadando frenéticamente, con la esperanza de que no hubiese mas tiburones
por las cercanias. Pero habia uno. No sé si era el mismo que habia atacado antes a los
indigenas, u otro que ya habia conseguido una buena pitanza en otro lugar. Lo cierto
era que no demostraba la acometividad de sus hermanos. Yo ya no nadaba tan de
prisa; me lo impedia la atenciéon que tenia que prestar al merodeador. Lo estaba
mirando cuando realizé su primer ataque. Tuve la suerte de poder atenazarle el morro
con ambas manos, y, aunque su acometida me hizo bucear momentdneamente,
consegui esquivarlo. El dio media vuelta y empezé a describir nuevos circulos a mi
alrededor. Logré eludir su ataque por segunda vez mediante la misma maniobra, y el
tercero fue un fracaso para los dos. El animal se desvié en el mismo instante en que yo
iba a cogerlo por el morro, pero su piel, aspera como el papel de lija, me desoll6 un
brazo desde el codo hasta el hombro, ya que de cintura arriba me cubria Ginicamente
con una camiseta sin mangas.

Pero me sentia exhausto y perdi toda esperanza. La goleta se hallaba aun a sesenta
metros por lo menos. Con la cabeza sumergida, observaba al escualo que se disponia a
atacar de nuevo, cuando un cuerpo moreno se interpuso entre ambos. Era Otoo.

-iNada hacia la goleta, patréon! -me dijo. Y lo curioso es que hablaba alegremente,
como si aquello le divirtiera-. Yo conozco a los tiburones. Son como hermanos mios.

Le obedeci y segui nadando lentamente; mientras Otoo daba vueltas a mi alrededor,
interponiéndose constantemente entre el tiburén y mi cuerpo, desviando sus ataques y
ddndome &nimos.

-El aparejo del pescante se ha desprendido y estdn arreglando las betas -me explico
poco después, antes de zambullirse para repeler un nuevo ataque.

Cuando me encontraba a menos de diez metros de la goleta ya no podia con mi alma.
Apenas tenia fuerzas para moverme. Desde la embarcacidon nos arrojaban cabos, pero
no nos alcanzaban. El tiburdén, al ver que no le haciamos ningun dafo, se habia



envalentonado. Varias veces estuvo a punto de atraparme, pero siempre llegdé Otoo a
tiempo para salvarme. Por supuesto, Otoo se habria podido salvar facilmente, pero no
me queria abandonar.

-iAdids, Charley! -pude decir-. {Ya no puedo mas!

Sabia que habia llegado mi ultimo momento y que, transcurridos unos segundos,
levantaria los brazos y me hundiria como una piedra.

Pero Otoo se eché a reir y me dijo:
-Ahora veras qué jugarreta. Menudo susto le voy a dar a ese tiburén.
Y se zambullé a mis espaldas, cuando el tiburén se disponia a lanzarse sobre mi.

-iUn poco mas a la izquierda! -grité al emerger-. jAhi tienes una cuerda! A la
izquierda, patron, a la izquierda!

Cambiando de rumbo, braceé desesperadamente. Apenas sabia ya lo que hacia.
Cuando mi mano se cerrd en torno a la cuerda, oi gritos a bordo. Me volvi para mirar
adonde estaba Otoo y ya no vi ni rastro de él. Un momento después salio a flote. Tenia
ambas manos cercenadas por la muneca, y de los munones brotaba la sangre a
raudales.

-iOtoo! -me dijo con voz queda. Y en su mirada lei el mismo amor que temblaba en su
VOZ.

Sélo entonces, al final de nuestros afios de hermandad, me llamo por su nombre.
-jAdids, Otoo! -me dijo.

Luego desaparecié bajo la superficie y yo fui izado a bordo, donde me desmayé en
brazos del capitan.

Asi murié Otoo, mi salvador. Hizo de mi un hombre y, finalmente, me salvé la vida por
segunda vez. Nos conocimos en las fauces de un huracédn y nos separamos ante las
fauces de un tiburdn. Vivimos diecisiete afios en una camaraderia que no creo que
haya existido jaméas entre un hombre blanco y uno de piel oscura. Si Yavé, desde su
altisimo trono, ve morir hasta al mas humilde gorrién, no cabe duda de que habra
acogido en su reino a Otoo, el inico pagano de Borabora.



