
KORIMBA.COM
JACK LONDON
EL PAGANO

Nos  conocimos  bajo  los  efectos  de  un  huracán.  Aunque  los  dos  íbamos  en  la  misma
goleta,  no  me  fijé  en  él  hasta  que  la  embarcación  se  había  hecho  pedazos  bajo
nuestros  pies.  Sin  duda,  lo  había  visto  anteriormente  con  los  demás  marineros
canacos,  pero  sin  prestarle  ninguna  atención,  cosa  muy  explicable,  pues  la  Petite
Jeanne  rebosaba  de  gente.  Había  zarpado  de  Rangiroa  con  una  dotación  de  once
individuos  -ocho  marineros  canacos  y  tres  hombres  de  raza  blanca:  el  capitán,  el
segundo  y  el  sobrecargo-,  seis  pasajeros  distinguidos,  cada  cual  con  su  camarote,  y
unos ochenta y cinco que viajaban en cubierta y eran indígenas de las islas Tuomotú y
Tahití.  Esta  muchedumbre  de  hombres,  mujeres  y  niños  llevaba  consigo  un  número
proporcionado de colchonetas, mantas y fardos de ropa.

La temporada perlera de Tuamotú había terminado y todos los que habían trabajado
en ella regresaban a Tahití.  Los seis pasajeros que disponíamos de camarote éramos
compradores de perlas. Había entre nosotros dos americanos, un chino (el más blanco
que he  visto  en  mi  vida)  que se  llamaba Ah Choon,  un alemán y  un judío  polaco.  Yo
completaba la media docena.

La  temporada  fue  tan  próspera,  que  ni  nosotros  ni  los  ochenta  y  cinco  pasajeros  de
cubierta  teníamos  motivos  para  quejarnos.  Las  cosas  nos  habían  ido  bien  y  todos
estábamos deseando llegar a Papeete para descansar y divertirnos.

No  cabía  duda  de  que  la  Petite  Jeanne  iba  excesivamente  cargada.  Sólo  desplazaba
setenta  toneladas,  y  la  cantidad  de  gente  que  llevaba  a  bordo  era  diez  veces  la  que
debía  llevar.  Las  bodegas  reventaban de  copra  y  madreperla,  y  el  cargamento  había
invadido incluso la cámara donde se efectuaban las transacciones comerciales.

Los  marineros  tenían  que  vencer  grandes  dificultades  para  realizar  las  maniobras:
como en la cubierta no se podía dar un paso, tenían que subirse a las bordas y pasar
por ellas. Por las noches pisaban los cuerpos, materialmente amontonados, de los que
dormían,  y  a  esto  había  que  añadir  los  cerdos  y  las  gallinas  que  correteaban  por  la
cubierta,  y  además  los  sacos  de  ñame,  las  guirnaldas  de  cocos  y  los  racimos  de
plátanos que se veían por todas partes.  A una banda y a otra, entre los obenques de
proa  y  los  de  la  mayor,  se  habían  tendido  chicotes  lo  bastante  bajos  para  que  la
botavara  de  mesana  no  los  tocase  al  moverse,  y  de  cada  una  de  aquellas  cuerdas
pendían no menos de cincuenta racimos de plátanos.

La travesía se presentaba desagradable, aunque pudiéramos hacerla en sólo dos o tres
días,  que  no  necesitaríamos  más  si  soplasen  con  fuerza  los  alisios  del  Sudeste.  Pero
estos  alisios  no  soplaban  con  fuerza.  A  las  cinco  horas  de  viaje,  el  viento  cesó  por



completo,  después  de  lanzar  una  docena  de  soplos  agónicos.  La  calma  continuó
durante  toda  aquella  noche  y  al  día  siguiente.  Era  una  de  esas  calmas
resplandecientes y oleosas que hieren la vista hasta el  extremo de producir  dolor de
cabeza.

Al otro día murió un hombre, un indígena de la isla de Pascua que se había distinguido
entre los pescadores de perlas que aquella temporada habían buceado en la laguna. La
enfermedad que lo mató fue la viruela,  mal que no entiendo cómo entró en la goleta
cuando  en  tierra,  antes  de  zarpar  de  Rangiroa,  no  tuvimos  un  solo  caso.  Pero  es  lo
cierto  que  la  viruela  ya  estaba  entre  nosotros  y  había  producido  una  muerte,
contaminando, además, a otros tres pasajeros.

No  se  podía  hacer  absolutamente  nada.  No  podíamos  aislar  a  los  enfermos  ni
cuidarlos. Íbamos como sardinas en lata. No teníamos más remedio que morirnos. Ésta
fue nuestra única perspectiva desde la noche que siguió a la primera muerte. Aquella
noche  el  segundo  de  a  bordo,  el  sobrecargo,  el  judío  polaco  y  cuatro  pescadores  de
perlas indígenas huyeron en la ballenera grande. Nunca se volvió a saber de ellos. A la
mañana  siguiente,  el  capitán  se  apresuró  a  desfondar  los  botes  que  quedaban,  y  así
estábamos.

Aquel día se produjeron dos defunciones más; al siguiente, tres; luego tuvimos ocho de
golpe. Era curiosa la diversidad de nuestras reacciones. Los indígenas se hundieron en
un  temor  apático  y  estoico.  El  capitán  -se  llamaba  Oudouse  y  era  francés-  perdió  el
control  de sus nervios  y  charlaba por  los  codos.  Incluso tenía  un tic.  Era un hombre
corpulento y mofletudo, que pesaba lo menos noventa kilos y no tardó en convertirse
en una especie de montaña de grasa que temblaba como la jalea.

El  alemán,  los  dos  americanos  y  yo  compramos  todo  el  whisky  escocés  que  había  a
bordo y permanecíamos en un continuo estado de embriaguez. En teoría, esta medida
era perfecta. Estando empapados de alcohol como una esponja, todos los gérmenes de
la viruela que establecieran contacto con nosotros quedarían inmediatamente hechos
ceniza. Y el sistema dio resultado en la práctica, si bien debo confesar que el capitán
Oudouse y Ah Choon tampoco fueron atacados por la epidemia, aunque el francés no
probaba el alcohol y Ah Choon se limitaba a ingerir una copita diaria.

¡Bonita situación! El  sol,  que declinaba hacia el  Norte,  se proyectaba sobre nuestras
cabezas. No se percibía ni un soplo de viento, pero de vez en cuando se alzaban rachas
fortísimas que duraban de cinco minutos a media hora y terminaban con un verdadero
diluvio. Después de cada chubasco, aquel sol abrasador salía de nuevo y hacía brotar
nubes de vapor de la empapada cubierta.

Este  vaho  no  me  hacía  ni  pizca  de  gracia.  Era  el  vapor  de  la  muerte:  transportaba
millones  y  millones  de  microbios.  Cuando  lo  veíamos  desprenderse  de  los  muertos  y
los  moribundos,  nos  echábamos  un  trago,  seguido,  por  regla  general,  de  dos  o  tres



copas  de  whisky  casi  puro.  También nos  acostumbramos a  tomar  una copa cada vez
que lanzaban un muerto a los tiburones que rebullían alrededor de la goleta.

Al  cabo  de  una  semana  de  vivir  bajo  esta  continua  pesadilla,  el  whisky  se  terminó.
Afortunadamente,  porque,  de  lo  contrario,  yo  ya  no  estaría  vivo.  Sólo  teniendo  la
cabeza despejada se podía  afrontar  lo  que vino después.  El  lector  estará de acuerdo
conmigo cuando conozca el pequeño detalle de que sólo dos hombres salieron con vida
del  trance.  Uno fui  yo,  naturalmente,  y  el  otro  el  Pagano,  como oí  que  lo  llamaba el
capitán  Oudouse  en  el  momento  en  que  por  primera  vez  fijé  la  atención  en  aquel
hombre. Pero no nos adelantemos a los acontecimientos.

Al finalizar aquella semana, cuando ya no nos quedaba ni una gota de whisky y todos
los  compradores  de  perlas  estábamos serenos,  eché una mirada casual  al  barómetro
colgado  en  la  escalera  que  conducía  a  mi  camarote.  En  las  Tuamotú  señalaba
normalmente 29’90, y también se consideraba normal que oscilase entre 29’85 y 30, e
incluso  30’05.  Pero  verlo  tan  bajo  como yo  lo  vi  -marcaba 29’62-  era  algo  que podía
serenar en un instante al más embriagado traficante de perlas que haya podido ahogar
microbios de viruela en whisky escocés.

Me  apresuré  a  comunicárselo  al  capitán  Oudouse  y  éste  me  respondió  que  hacía  ya
varias horas que estaba observando el descenso.

Poca cosa podíamos hacer, pero la hicimos a conciencia, en vista de las circunstancias.
Oudouse  mandó  arriar  las  velas  ligeras,  dejando  a  la  goleta  con  el  trapo  suficiente
para  capear  el  temporal;  dispuso  se  tendieran  cuerdas  salvavidas  y  esperó  a  que  el
viento  se  levantase.  Pero  cuando  éste  empezó  a  soplar,  Oudouse  cometió  la
equivocación  de  ponerse  a  la  capa  con  el  aparejo  de  babor.  Esta  maniobra  es
ciertamente la adecuada para un barco que navega al sur del ecuador, pero no cuando
la nave se encuentra, como ocurría a la nuestra, en plena ruta del ciclón.

Sí, el ciclón venía derecho hacia nosotros. Lo advertí al notar el aumento incesante de
la  fuerza  del  viento  y  el  descenso  igualmente  continuo  del  barómetro.  Yo  habría
corrido el temporal con el viento en la cuarta de babor, y sólo cuando el descenso del
barómetro  hubiera  cesado,  me  habría  puesto  a  la  capa.  Así  se  lo  dije  al  capitán.
Discutimos.  Él  se  acaloró  y  no  dio  su  brazo  a  torcer.  Lo  peor  era  que  yo  no  podía
conseguir  que  los  demás  compradores  de  perlas  me  respaldasen.  ¿Cómo  podía  yo
saber más sobre la mar y sus caprichos que un capitán de carrera? Así pensaban ellos,
sin duda.

El mar se encrespó amenazadoramente al azote de aquel ventarrón, como era lógico.
En mi vida olvidaré las tres primeras olas que saltaron sobre la Petite Jeanne. El barco
desobedecía,  como  suele  suceder  cuando  se  va  a  la  capa,  y  la  primera  ola  produjo
efectos  devastadores.  Los  cabos salvavidas  sólo  tenían utilidad para los  fuertes  y  los
sanos,  e  incluso  para  éstos  resultaron  inútiles  cuando  las  mujeres  y  los  niños,  los



plátanos y los cocos, los cerdos y los hatillos, mezclados con enfermos y moribundos,
fueron barridos como una masa compacta que chillaba y gemía.

La segunda ola llenó la cubierta de la Petite Jeanne hasta las bordas; y al hundirse su
popa  y  alzarse  su  proa  hacia  el  cielo,  todo  el  mísero  abarrote  de  seres  humanos  y
bagajes  se  vertió  por  la  popa,  como un torrente  humano.  Aquellos  infelices  caían  de
cabeza, de pie, de costado, rodando, retorciéndose, serpenteando, debatiéndose… De
vez en cuando, uno de ellos podía aferrarse a un candelero o a un cabo; pero el peso
de los cuerpos que venían detrás lo obligaba a soltar su asidero.

Vi  a  un  hombre  con  la  cabeza  atrapada  entre  las  bitas  de  estribor,  y  esta  cabeza  se
cascó  como  un  huevo.  Al  darme  cuenta  de  lo  que  se  avecinaba,  salté  al  techo  del
camarote, y de allí a la mayor. Ah Choon y uno de los americanos intentaron hacer lo
mismo, pero ya no pudieron: el americano fue barrido por la ola y saltó por la amura
de  popa  como  una  brizna  de  paja;  Ah  Choon  se  aferró  a  una  cabilla  del  timón  y  se
mantuvo asido a ella. Pero una rolliza vahine de Rarotonga, que debía de pesar más de
cien kilos, fue arrastrada junto a él y le pasó un brazo por el cuello. Con la otra mano
se  cogió  al  timonel  canaco,  y,  en  aquel  preciso  instante,  la  goleta  dio  un  bandazo  a
estribor.

La  riada  de  cuerpos  y  de  agua  de  mar  que  bajaba  por  el  pasillo  de  babor,  entre  el
camarote  y  la  amura,  se  desvió  súbitamente  hacia  estribor.  Y  allá  fueron  todos,
arrastrando a la vahine, a Ah Choon y al timonel. Juraría que el chino me sonrió con
filosófica  resignación  mientras  su  cuerpo  saltaba  por  la  borda  y  se  hundía  bajo  las
aguas espumantes.

La tercera ola,  aunque fue la mayor de las tres,  no causó tantos daños, pues cuando
llegó  casi  todos  estaban  en  el  guarnimiento,  aferrados  al  aparejo,  a  las  jarcias  o  al
cordaje. En cubierta quedaban quizás una docena de infelices medio ahogados y dando
boqueadas,  o  arrastrándose,  aturdidos,  con  el  deseo  de  ponerse  a  salvo.  Todos  ellos
saltaron por la borda con los restos de los dos botes que nos quedaban. Los traficantes
de  perlas  que  quedaban  y  yo,  entre  ola  y  ola,  conseguimos  meter  a  unas  quince
mujeres y niños en los camarotes y fijar los listones de los encerados de las escotillas.
Pero esto sirvió de poco a aquellas pobres criaturas.

El  vendaval  era  espantoso.  Nunca  hubiera  creído  que  el  viento  pudiese  soplar  con
tanta fuerza. No hay palabras para describirlo. No es fácil describir una pesadilla. Y en
el mismo caso estaba aquel huracán. Nos arrancaba las ropas del cuerpo. Sí,  nos las
arrancaba.  No  pido  al  lector  que  me  crea:  me  limito  a  referir  algo  que  vi  y
experimenté. A veces incluso a mí me cuesta creerlo. En fin, el caso es que conseguí
salir  con vida.  Parecía imposible que alguien saliera vivo de aquel  huracán. Era algo
monstruoso, y más monstruoso aún que fuera en aumento.

Imagínese el lector millones y millones de toneladas de arena. Imagínese después esta



arena cruzando el espacio a ciento cincuenta, a ciento sesenta, a doscientos kilómetros
por hora, e incluso más. Imagínese luego que esta arena es invisible, impalpable, pero
que  conserva  todo  el  peso  y  toda  la  densidad  de  la  arena.  Imagínese  todo  esto,  y
tendrá una idea aproximada de lo que era aquel viento.

Tal vez la comparación resulte más exacta sustituyendo la arena por barro, un barro
invisible,  impalpable,  pero  con  todo  su  peso.  No,  tampoco  esto  es  exacto.
Consideremos  cada  molécula  de  aire  como  un  banco  de  lodo.  Luego  tratemos  de
imaginarnos  los  múltiples  impactos  de  estas  masas  cenagosas.  No,  no  soy  capaz  de
describirlo. Las palabras tal vez sirvan para expresar los hechos normales de la vida,
pero  no  es  posible  aplicarlas  a  aquel  huracán  apocalíptico.  Debí  atenerme  a  mi
intención original de no intentar describirlo.

Diré únicamente esto: la mar, que al principio se había encrespado, terminó aplacada
por el huracán. Es más, parecía que el vendaval había absorbido todo el océano para
arrojarlo  violentamente  contra  aquella  porción  del  espacio  que  antes  había  estado
ocupada por una porción de la atmósfera.

Por  supuesto,  hacía  ya  rato  que  nos  habíamos  quedado  sin  velas,  pero  el  capitán
Oudouse tenía a bordo de la Petite Jeanne algo que yo no había visto hasta entonces
en ninguna goleta de las que navegaban por los mares del Sur: un ancla flotante. Era
de lona, tenía la forma de un colador, y un enorme aro de hierro mantenía abierta su
boca.  El  ancla  flotante  se  lanza  poco  más  o  menos  como  una  cometa  y  ofrece
resistencia  al  agua  del  mismo modo  que  una  cometa  ofrece  resistencia  al  viento.  La
única  diferencia  es  que  el  ancla  flotante  permanece  a  flor  de  agua,  en  posición
vertical.  Un  cabo  de  gran  longitud  la  unía  a  la  goleta.  Gracias  a  este  artilugio
conseguimos mantener la Petite Jeanne proa al viento y al oleaje.

La situación hubiera sido francamente favorable de no habernos hallado en medio del
camino  de  la  galerna.  Bien  es  verdad  que  el  viento  nos  arrancó  las  velas  de  los
tomadores,  zarandeó  terriblemente  nuestros  masteleros  y  nos  hizo  trizas  el  aparejo,
pero  aún  hubiéramos  salido  airosos  del  trance  si  no  hubiéramos  estado  en  el  centro
del  ciclón.  Ésta  fue  nuestra  sentencia  de  muerte.  Yo  había  caído  en  un  estado  de
aturdimiento,  en  una  especie  de  colapso  de  confusión  y  paralización  a  causa  de  los
embates del viento, y creo que ya estaba a punto de rendirme a la muerte cuando el
centro  del  huracán  cayó  sobre  nosotros.  El  golpe  que  recibimos  consistió  en  un
recalmón absoluto. No soplaba ni un hálito de aire. El efecto que esto nos produjo fue
aterrador.

Recuerde  el  lector  que  llevábamos  varias  horas  de  espantosa  tensión  muscular,
soportando  la  terrible  presión  de  aquel  viento.  Y,  de  pronto,  esta  presión  cesó.  Me
pareció que iba a estallar, que mi cuerpo iba a saltar a trozos en todas direcciones. Era
como  si  todos  los  átomos  que  componían  mi  persona  se  repeliesen  mutuamente  y
estuvieran a punto de desparramarse por el espacio. Pero esto sólo duró un momento.



La destrucción se avecinaba.

Al  faltar el  viento y la  presión,  la  mar se elevó,  saltó materialmente hacia las nubes.
Desde todos los puntos de la rosa de los vientos el huracán soplaba hacia aquel centro
en  calma,  con  furia  incontenible,  y  esto  dio  lugar  a  que  la  mar  se  alzara  por  todas
partes  en  aquella  zona  donde  no  había  vientos  que  la  contuvieran.  Las  olas  subían
como tapones de corcho desprendidos del fondo de una bañera, sin orden ni concierto,
en  una  especie  de  loca  danza.  La  menor  de  ellas  alcanzaba  veinticinco  metros  de
altura. En realidad, no eran olas. No se parecían a nada conocido. Eran monstruosos
surtidores  de  veinticinco  metros  de  altura.  ¿Veinticinco?  Tal  vez  más.  Aventajaban  a
nuestros  masteleros.  Eran  trombas,  explosiones,  columnas  de  agua  que  parecían
borrachas.  Caían  por  todas  partes,  de  cualquier  modo.  Chocaban  y  se  zarandeaban
mutuamente.  Se  abalanzaban  una  contra  otra  o  se  separaban  como  mil  cataratas
simultáneas. Aquel centro del huracán no se parecía a ningún océano conocido por el
hombre.  Era  algo  caótico,  confuso  hasta  lo  indescriptible…,  la  anarquía  acuática,  un
trozo de mar endemoniado que se había vuelto loco.

¿Y la Petite Jeanne? No lo sé. El Pagano me dijo después que él tampoco lo sabía. La
goleta fue abierta en canal, desgarrada, triturada, aniquilada. Cuando me di cuenta de
lo que sucedía, me encontré en el agua, nadando maquinalmente, medio ahogado. No
recuerdo cómo llegué adonde estaba. Recuerdo únicamente que vi saltar en pedazos a
la Petite Jeanne en el instante mismo en que quedé inconsciente a consecuencia de los
golpes  y  el  zarandeo.  Pero  allí  estaba,  tratando  de  mantenerme  a  flote,  aunque  las
perspectivas eran muy poco esperanzadoras. El viento se había levantado de nuevo, la
mar  estaba  mucho  menos  encrespada  y  las  olas  eran  más  regulares.  Por  todo  esto
comprendí que habíamos salido del centro del ciclón. Por fortuna, no había tiburones
en los alrededores. El huracán había diseminado la horda voraz que seguía al barco de
la muerte para devorar los cadáveres que iban cayendo.

La Petite Jeanne debió de hacerse añicos alrededor del mediodía, y, aproximadamente
dos  horas  después,  tropecé,  de  improviso,  con  el  cuartel  de  una  escotilla.  Entonces
llovía a mares, y fue obra del azar que encontrase el cuartel de aquella escotilla. Del
asidero  de  cuerda  pendía  un  chicote.  Comprendí  que  podría  durar  todo  un  día,
suponiendo, claro es, que los tiburones no volviesen. Tres horas después, o tal vez un
poco más, cuando me hallaba junto al madero con los ojos cerrados, poniendo toda mi
alma en el empeño de llevar suficiente aire a mis pulmones, ya que de ello dependía mi
vida, y procurando al mismo tiempo no tragar demasiada agua para no ahogarme, me
pareció oír voces. Había cesado la lluvia, el viento amainaba y en el mar empezaba a
reinar una calma magnífica. A menos de seis metros, asidos a otro cuartel de escotilla,
estaban  el  capitán  Oudouse  y  el  Pagano.  Luchaban  por  la  posesión  del  madero.
Cuando menos, esto era lo que hacía el francés.

–  Pdien noir!  -le  oí  gritar  y,  al  mismo tiempo,  vi  que asestaba un furioso puntapié  al
canaco.



El  capitán Oudouse había  perdido todas  sus  ropas.  Sólo  conservaba el  calzado,  unas
botas bastas y recias. Por lo tanto, el golpe fue cruel. Alcanzó al Pagano en la boca y el
mentón, y lo aturdió momentáneamente. Yo esperaba que replicaría al ataque, pero se
limitó a alejarse, con gesto desolado, para permanecer a la prudente distancia de tres
metros.  Cada  vez  que  un  movimiento  de  la  mar  ponía  al  Pagano  a  su  alcance,  el
francés,  aferrándose  con  las  manos  al  madero,  lo  golpeaba  con  los  dos  pies,  y  lo
llamaba «pagano negro».

-¡Por  menos  de  cinco  céntimos  te  ahogaría,  animal  blanco!  –  le  grité  sin  poder
contenerme.

Si  no  puse  en  práctica  esta  amenaza,  fue  por  el  tremendo  cansancio  que  sentía.  La
simple idea de ir nadando hasta él me producía náuseas. Así, pues, llamé al canaco y
compartí  con  él  mi  madero.  Entonces  él  me  dijo  que  se  llamaba  Otoo.  También  me
explicó  que  era  natural  de  Borabora,  la  isla  más  occidental  del  archipiélago  de  la
Sociedad. Más tarde supe que él fue el primero en encontrar el madero flotante. Poco
después  había  visto  al  capitán  Oudouse  y  le  había  llamado  para  repartirse  con  él  el
asidero y el francés se lo agradeció apartándolo a puntapiés.

Así fue como Otoo y yo nos conocimos. Él no tenía espíritu combativo. Por el contrario,
era  todo  dulzura  y  amabilidad,  un  hombre  lleno  de  simpatía,  aunque  medía  casi  un
metro ochenta y tenía la musculatura de un gladiador. No era pendenciero, pero esto
no  quiere  decir  que  fuese  un  cobarde.  Tenía  el  arrojo  de  un  león.  En  los  años
siguientes le vi correr riesgos que yo no me habría atrevido a afrontar. En resumidas
cuentas, que si bien no era de carácter belicoso y rehuía las peleas, nunca se hacía el
desentendido  cuando  tenía  que  afrontarlas  forzosamente.  Sólo  se  lanzaba  a  la  lucha
cuando  era  verdaderamente  necesario.  Nunca  olvidaré  lo  que  le  hizo  a  Bill  King.
Ocurrió  en  la  Samoa  alemana.  Bill  King  era  el  campeón  de  los  pesos  pesados  de  la
armada  norteamericana.  Era  un  verdadero  bruto,  un  gorila,  un  tipo  duro  de  los  que
pegan con intención de hacer daño, y que, además, manejaba con destreza los puños.
Un día que buscaba camorra hubo de dar dos puntapiés y un puñetazo a Otoo antes de
que éste considerase que no había más remedio que luchar. La contienda duró cuatro
minutos  escasos.  Al  final  de  ella,  Bill  King  era  el  desdichado  propietario  de  cuatro
costillas  rotas,  un  antebrazo  fracturado  y  una  paletilla  dislocada.  Otoo  no  sabía  una
palabra de boxeo científico, pero sí cómo debía atacar a su adversario. Bill King tardó
cosa de tres meses en reponerse de la lección que recibió aquella tarde en la playa de
Apia.

Pero me estoy adelantando a los acontecimientos.  Decía que ofrecí  a Otoo una parte
de  mi  tabla  de  salvación.  Empezamos  a  hacer  guardias  por  turnos.  Mientras  uno
descansaba  tendido  sobre  el  madero,  el  otro  permanecía  asido  a  él  y  hundido  en  el
agua hasta el cuello. Durante dos días con sus noches, pasando del agua al madero y
del madero al agua, fuimos a la deriva por el océano. Últimamente, yo deliraba casi de



continuo, y, a veces, oía que también Otoo profería palabras incoherentes en su idioma
natal.

Nuestra  continua  inmersión  nos  evitó  morir  de  sed,  aunque  el  agua  de  mar  y  los
ardientes rayos del sol constituyeron una infernal combinación de fuego y salmuera.

Finalmente, Otoo me salvó la vida. Cuando recobré el conocimiento me vi tendido en
una  playa,  a  seis  metros  del  agua,  protegido  del  sol  por  dos  hojas  de  palmera.
Solamente  Otoo  había  podido  arrastrarme hasta  allí  y  prepararme aquella  sombrilla.
Le  vi  tendido  a  mi  lado.  Volví  a  desmayarme  y  cuando  recuperé  nuevamente  el
conocimiento,  noté  fresco  y  vi  la  noche  estrellada  sobre  mi  cabeza,  mientras  Otoo
aplicaba un coco partido a mis labios para que bebiese.

Éramos  los  únicos  supervivientes  de  la  Petite  Jeanne.  El  capitán  Oudouse  debió  de
perecer  agotado,  pues  unos  días  después  su  madero  fue  arrojado  a  la  playa  por  el
oleaje.  Otoo  y  yo  vivimos  con  los  indígenas  del  atolón  durante  una  semana.  Luego
fuimos rescatados por un crucero francés, que nos llevó a Tahití. Pero antes habíamos
realizado la ceremonia del cambio de nombres. En los mares del Sur esta ceremonia
establece entre  dos  hombres vínculos  más estrechos que los  de sangre.  La iniciativa
fue mía, y Otoo mostró un entusiasmo indescriptible cuando se lo propuse.

-Es una gran idea -dijo en tahitiano-.  Hemos sido compañeros durante dos días en la
misma boca de la muerte.

-Pero la muerte tartamudeaba -le dije, sonriendo.

-Hiciste  algo  magnífico,  patrón  -me  contestó-,  y  la  muerte  no  cometió  la  vileza  de
hablar.

-¿Por qué me llamas «patrón»? -le pregunté,  contrariado-.  Hemos cambiado nuestros
nombres.  Para  ti,  yo  soy  ahora  Otoo;  para  mí  tú  eres  Charley.  Y  entre  tú  y  yo,  para
siempre  jamás,  tú  serás  Charley  y  yo  seré  Otoo.  Es  una  ley  de  los  mares  del  Sur.  Y
cuando muramos, si seguimos viviendo más allá de las estrellas y del cielo, tú seguirás
siendo Charley para mí y yo seguiré siendo Otoo para ti.

-Sí, patrón -respondió él, mientras sus ojos luminosos brillaban de ternura y de alegría.

-¡Ya lo has vuelto a decir! -exclamé, indignado.

-¿Qué importa lo que digan mis labios? -repuso él-. No son más que mis labios los que
lo  dicen.  Yo  siempre  diré  Otoo  con  el  pensamiento.  Cada  vez  que  piense  en  mí,
pensaré en ti.  Cada vez que me llamen por mi nombre, pensaré en ti.  Y más allá del
cielo  y  las  estrellas,  para  siempre  jamás,  tú  serás  para  mí  Otoo.  ¿Te  parece  bien,
patrón?



Tratando de disimular una sonrisa, le contesté que me parecía bien.

En Papeete nos separamos. Yo me quedé en tierra para reponer mis fuerzas y él se fue
en un cúter a su isla natal, Borabora. Seis semanas después estaba de vuelta. Esto me
sorprendió,  porque  me  había  hablado  de  su  mujer  y  comunicado  su  intención  de
permanecer a su lado y dejar de navegar.

-¿Adónde vas, patrón? -me preguntó cuando nos hubimos saludado.

Yo me encogí de hombros. La pregunta era peliaguda.

-Por todo el mundo -respondí-, por todo el mundo; por toda la mar y por todas las islas
que hay en la mar.

-Te acompañaré -dijo sencillamente-. Mi mujer ha muerto.

Yo no he tenido hermanos;  pero,  por  lo  que he visto  de los  hermanos que tienen los
demás hombres,  dudo que nadie haya tenido jamás un hermano que fuese para él  lo
que  Otoo  fue  para  mí.  Era  hermano,  padre  y  madre,  todo  en  una  pieza.  Y  puedo
asegurar  que  me  convertí  en  un  hombre  mejor  y  más  honrado,  gracias  a  Otoo.  Me
importaba  muy  poco  la  opinión  ajena,  pero  quería  portarme  bien  a  los  ojos  de  mi
amigo.  Por  él,  no  me  atrevería  a  envilecerme.  Otoo  había  hecho  de  mí  su  ideal,
componiéndome y adornándome según le dictaba su devoción y su amor fraternal. Más
de una vez estuve a punto de hundirme en el cieno y, al pensar en Otoo, me contuve.
Él estaba orgulloso de mí, y este orgullo se me había contagiado hasta el extremo de
que no defraudarle se convirtió en una de mis principales normas de conducta.

Naturalmente,  yo  no  conocí  en  seguida  los  sentimientos  que  lo  inspiraba,  pero  al
advertir que nunca me censuraba, ni me contradecía, poco a poco fui comprendiendo
el  alto  concepto  en  que  me  tenía  y  el  daño  que  le  haría  si  no  me  esforzaba  por  no
defraudarlo.

Estuvimos juntos diecisiete años. Sí, durante diecisiete años lo tuve a mi lado, velando
mi sueño, cuidando de mí cuando la fiebre me dominaba o me habían herido, e incluso
recibiendo heridas para defenderme. Se enroló en los mismos barcos que yo, y ambos
recorrimos el Pacífico desde Hawai hasta Punta Sidney y desde el estrecho de Torres a
las Galápagos. Fuimos en barcos de negreros desde las Nuevas Hébridas y las islas de
la  Sonda  hacia  el  Oeste,  atravesando  las  Lusíadas,  Nueva  Bretaña,  Nueva  Irlanda  y
Nuevo Hanover.  Naufragamos tres veces:  en las  Gilbert,  en el  archipiélago de Santa
Cruz  y  en  las  Fiji.  Y  comerciamos  y  ahorramos  allí  donde  se  podía  hacer  un  dólar
traficando con perlas, nácar, copra, trepang, carey y pecios embarrancados.

La cosa empezó en Papeete, inmediatamente después de manifestarme Otoo su deseo



de acompañarme por los siete mares y sus islas. En aquellos días había en Papeete un
casino  donde  se  reunían  los  traficantes  de  perlas,  los  mercaderes,  los  capitanes  de
barco y toda la escoria de aventureros de los mares del Sur. En aquel mismo casino se
jugaba fuerte y el alcohol corría a raudales; y yo me acostumbré a permanecer en el
local hasta una hora avanzada de la noche, hasta mucho más tarde de lo conveniente.
Pero, fuera cual fuere la hora en que salía, siempre encontraba a Otoo esperándome a
la puerta para acompañarme a casa y dejarme en ella sano y salvo.

Al principio me limitaba a sonreír, pero después lo reprendí, y terminé por decirle lisa
y llanamente que no necesitaba niñera. Después de esto ya no volví a tropezarme con
él en la puerta del casino. Por pura casualidad, cosa de una semana después, descubrí
que me seguía hasta la casa, deslizándose entre las sombras de los mangós para que
no lo viese. ¿Qué podía hacer? He aquí lo que hice:

Sin darme cuenta, empecé a llevar una vida más regular,  a volver a casa a una hora
más prudente. Las noches en que llovía o había tormenta, por muchos esfuerzos que
hiciera  para  divertirme,  la  idea  de  que  Otoo  estaba  esperándome,  empapado  y
rendido, bajo los mangós chorreantes, no se apartaba de mí. Indudablemente, hizo de
mí  un  hombre  mejor.  Me  regeneré.  Sin  embargo,  ni  tenía  nada  de  mojigato  ni  -esto
menos aún- conocía la moralidad cristiana al uso. En Borabora todos eran cristianos;
pero él  era pagano, el  único ateo de la isla,  un grosero materialista que consideraba
que cuando muriese quedaría muerto y nada más. Únicamente creía en el juego limpio
y  en  la  honradez.  El  hurto  y  el  engaño,  por  insignificantes  que  fuesen,  eran  para  él
algo casi tan grave como el homicidio deliberado, e incluso me atrevería a decir que
sentía más respeto por un asesino que por un rufián.

No le gustaba que hiciese cosas que pudieran perjudicarme. El juego le parecía bien
-él era un jugador empedernido-, pero no acostarse tarde, pues, según me explicó, era
malo para la salud. Había visto morir abrasados por la fiebre a hombres que llevaban
mala vida. No era un abstemio y se bebía una copa de buen grado cuando había que
hacer maniobras a bordo con tiempo borrascoso, pero preconizaba la moderación en la
bebida, pues había visto a demasiados hombres que morían o enfermaban por abusar
del vino o del whisky.

Todo  lo  relacionado  con  mi  bienestar  le  preocupaba.  Preveía  todas  mis  acciones,
consideraba  mis  planes  y  ponía  más  interés  en  ellos  que  yo  mismo.  Al  principio,
cuando yo no me había dado cuenta aún del interés que sentía por mis cosas, llegaba
incluso  a  adivinar  mis  intenciones.  Así  ocurrió  cuando  acaricié  la  idea  de  formar
sociedad con un bribón, paisano mío, al que conocí en Papeete, para cierto negocio de
guano. Entonces yo no sabía que aquel hombre era un bribón. Ni yo, ni ningún blanco
de Papeete.  Tampoco lo  sabía Otoo.  Pero cuando vio  que me iba a  asociar  con él,  lo
averiguó, sin que yo se lo pidiese. A Tahití van a parar marineros procedentes de todos
los  confines  del  mundo.  Otoo,  que  al  principio  sólo  abrigaba  ciertas  sospechas,  se
mezcló con ellos y así pudo reunir una serie de datos que confirmaban sus sospechas.



¡Menudo pájaro estaba hecho el tal Randolph Waters! Apenas podía creer lo que Otoo
me contó, pero cuando se lo referí al propio Waters, él se calló como un muerto y se
fue en el primer vapor que zarpó hacia Auckland.

Al principio, lo confieso, me molestaba que Otoo se entrometiese en mis asuntos. Pero
sabía que obraba con absoluto desinterés, y no pasó mucho tiempo sin que tuviese que
agradecerle su prudencia y su discreción. Siempre estaba alerta, al acecho de lo más
conveniente  para  mí,  y  era  un  hombre  de  visión  penetrante  y  espíritu  previsor.
Andando el tiempo, se convirtió en mi consejero, y llegó a estar más enterado que yo
de mis asuntos. A decir verdad, velaba por mis intereses con más celo que yo mismo.
Yo  vivía  con  la  magnífica  despreocupación  de  la  juventud,  pues  prefería  la  vida
novelesca a los dólares, y la aventura a un buen empleo y a pasar las noches en casa.
Fue una suerte, pues, tener a alguien que velase por mí. Estoy convencido de que si no
hubiese existido Otoo yo no estaría donde estoy.

He  aquí  un  ejemplo:  Antes  de  dedicarme  al  comercio  de  perlas  en  las  Tuamotú,  yo
había  navegado  en  algunos  barcos  negreros.  Otoo  y  yo  estábamos  en  la  playa  de
Samoa, con los bolsillos vacíos, cuando se me presentó la ocasión de embarcar como
reclutador en un negrero. Otoo se enroló conmigo en el bergantín, y durante los seis
años  siguientes,  en  los  que  cambiamos  otras  tantas  veces  de  barco,  recorrimos  las
regiones más salvajes de la Melanesia. Otoo consiguió siempre ir como primer remero
en el bote que me transportaba a tierra. Nuestro sistema para reclutar mano de obra
consistía  en  desembarcar  al  reclutador  en  la  playa.  El  bote  de  cobertura  siempre  se
quedaba  a  unos  centenares  de  metros  de  la  orilla,  mientras  el  bote  del  reclutador,
parado  también,  se  mantenía  muy  cerca  de  ella.  Cuando  yo  desembarqué  con  mis
baratijas, fondeando el remo largo y pesado que me servía para gobernar el bote, Otoo
abandonó su posición de bogavante y pasó a las escotas de popa, donde teníamos un
Winchester oculto por una lona.  La tripulación del  bote iba también armada,  con los
Snider ocultos bajo una lona que corría por toda la regala. Mientras yo discutía con los
caníbales de cabeza lanuda,  tratando de convencerlos de que fuesen a trabajar a las
plantaciones  de  Queensland,  Otoo  se  mantenía  alerta.  Y,  de  vez  en  cuando,  me
anunciaba en voz baja movimientos sospechosos y  traiciones inminentes.  Su primera
advertencia  solía  ser  el  rápido  disparo  de  su  rifle.  Y  cuando  yo  corría  hacia  el  bote,
siempre  encontraba  su  mano  amiga  para  izarme  a  bordo  de  un  tirón.  Recuerdo  que
una vez, cuando navegábamos en el Santa Ana, apenas llegó el bote a la orilla empezó
el  jaleo.  El  bote  de  protección acudió  presuroso  en nuestra  ayuda,  pero  los  salvajes,
que  eran  varias  docenas,  nos  hubieran  liquidado  antes  de  que  llegaran  nuestros
amigos. Otoo saltó como una flecha a la playa, introdujo sus dos manos en el montón
de baratijas y lanzó en todas direcciones el tabaco, las cuentas de vidrio, las hachas,
los cuchillos, las telas de percal…

Los  indígenas  no  pudieron  menos  de  arrojarse  sobre  aquellos  tesoros,  y  nosotros
tuvimos tiempo para empujar el bote mar adentro, saltar a él y alejarnos más de diez
metros de la playa. Además, en las cuatro horas siguientes, conseguí reclutar treinta



negros en aquella misma playa.

El  caso  que  menos  puedo  olvidar  sucedió  en  Malaita,  la  isla  más  salvaje  del  grupo
oriental de las Salomón. Los indígenas nos habían dado grandes muestras de amistad.
¿Cómo  podíamos  saber  que  todo  el  poblado  llevaba  más  de  dos  años  haciendo  una
colecta para comprar la cabeza de un hombre blanco? Aquellos salvajes son cazadores
de  cabezas,  y  las  de  los  blancos  tienen  para  ellos  gran  valor.  El  que  consiguiese
capturar una cabeza blanca recibiría el producto íntegro de la colecta. Como digo, se
mostraban  muy  cordiales  cuando  yo  estaba  traficando  en  la  playa,  a  más  de  cien
metros del bote.

Otoo ya me había advertido y,  como siempre que no le hacía caso, después tuve que
arrepentirme.

Cuando  menos  lo  esperaba,  una  nube  de  lanzas  salió  de  la  ciénaga  de  mangles  en
dirección a mí. Lo menos una docena de ellas se clavaron en mi cuerpo. Eché a correr,
pero me enredé con una que se me había hincado profundamente en la pantorrilla y
caí. Los salvajes corrieron en tropel hacia mí, armados con hachas de largo mango y
hoja en forma de abanico, con las que se proponían cortarme la cabeza. Estaban tan
ansiosos de ganar el premio, que se empujaban y se cerraban el paso unos a otros. En
la confusión reinante evité varios hachazos hurtando el cuerpo a derecha e izquierda
sobre la arena.

Entonces llegó Otoo, el  que tan bien sabía entendérselas con los enemigos. Se había
procurado no sé cómo una pesada maza de hierro, que para la lucha cuerpo a cuerpo
resultaba un arma mucho más eficaz que el rifle. Se introdujo en el grupo de salvajes.
Así,  éstos  no  podían  utilizar  contra  él  sus  lanzas  y,  menos  todavía,  sus  hachas.  Otoo
luchaba por mí, y un frenesí espantoso lo poseía. ¡Había que verle manejar la maza de
guerra! Con sus molinetes partía los cráneos como si fuesen naranjas maduras. Al fin
los obligó a retroceder. Entonces me cogió en brazos y echó a correr hacia el bote. En
este momento recibió sus primeras heridas. Llegó al bote con cuatro lanzas clavadas
en  el  cuerpo.  Pero  echó  mano  de  su  Winchester  y  abatió  tantos  hombres  como
disparos hizo. Entonces regresamos a la goleta, donde nos asistieron.

Diecisiete años estuvimos juntos. Yo soy obra suya. De no haber existido él, hoy sería
yo un sobrecargo, un reclutador de negros o un simple recuerdo.

-Ahora gastas el dinero y después puedes ganar más -me dijo un día-. Es fácil para ti
ganar dinero ahora. Pero cuando te hagas viejo, ni tendrás dinero ni podrás ganarlo.
Estoy  seguro,  patrón.  He  observado  las  costumbres  de  los  hombres  blancos.  En  las
playas hay muchos viejos que antes fueron jóvenes y que ganaban el  dinero como lo
ganas  tú.  Pero  ahora  son  viejos,  no  tienen  nada  y  esperan  que  los  jóvenes  como  tú
bajen a tierra para que los  inviten a  una copa.  El  negro trabaja como esclavo en las
plantaciones.  Le  dan  veinte  dólares  al  año  y  trabaja  mucho.  El  capataz  no  trabaja



tanto.  Va  montado  a  caballo  y  vigila  a  los  negros  mientras  trabajan.  Gana  mil
doscientos dólares al año. Yo soy marinero en la goleta. Gano quince dólares al mes.
Los  gano  porque  soy  un  buen  marinero  y  trabajo  mucho.  El  capitán  tiene  un  buen
camarote y bebe cerveza en largas botellas.  Yo nunca lo he visto tirar de un cabo ni
manejar un remo. Gana ciento cincuenta dólares mensuales. Yo soy un marinero. Él es
un marino. Patrón, creo que te convendría estudiar el arte de navegar.

Otoo  no  cejó  hasta  que  lo  hice.  Navegó  conmigo  como  segundo  de  a  bordo  en  la
primera  goleta  que  mandé  y  se  enorgullecía  de  mi  mando  mucho  más  que  yo.  Más
adelante me dijo:

-El capitán tiene una buena paga, patrón, pero el barco está a su cargo y él nunca está
libre  de  cuidados.  El  dueño  del  barco  gana  más…,  el  dueño,  que  se  queda  en  tierra
entre sus criados, y se limita a invertir su dinero.

-De acuerdo, pero una goleta vale cinco mil  dólares -objeté -.  Es más, por ese precio
sólo se puede comprar un barco viejo y desvencijado. Cuando consiga tener ahorrados
cinco mil dólares, ya seré viejo.

-Los hombres blancos pueden reunir dinero rápidamente -dijo Otoo, señalando la playa
bordeada de cocoteros.

En  aquel  entonces  nos  hallábamos  en  las  Salomón,  embarcando  un  cargamento  de
marfil vegetal en la costa este de Guadalcanal.

-Entre  la  desembocadura  de  este  río  y  la  del  siguiente  hay  más  de  tres  kilómetros
-prosiguió Otoo-. El terreno es llano hasta muy al interior. Ahora no vale nada. El año
que  viene,  o  el  otro,  ¿quién  sabe?,  estos  terrenos  subirán  mucho.  El  fondeadero  es
bueno.  Los  grandes  vapores  pueden  acercarse  bastante  a  tierra.  Podrías  comprar  el
terreno, una faja de más de seis kilómetros de ancho y que vaya de río a río. El viejo
jefe  te  lo  vendería  por diez mil  pastillas  de tabaco,  diez botellas  de ron y  un Snider,
que te costará cien dólares a lo sumo. Luego registras la escritura ante el comisario, y
el  año  que  viene  o  el  otro,  lo  vendes  y  ganarás  dinero  suficiente  para  comprar  un
barco.

Seguí  estas  indicaciones  y  sus  predicciones  se  cumplieron,  aunque  no  en  dos  años,
sino  en  tres.  Después  realicé  la  ventajosa  transacción  de  los  pastos  de  Guadalcanal,
extensión de veinte mil acres, que me arrendó el gobierno por novecientos noventa y
nueve  años  mediante  el  pago  de  una  suma  nominal.  Tuve  en  arriendo  estas  tierras
exactamente  noventa  días.  Después  las  cedí  a  una  compañía  por  una  suma más  que
respetable. Siempre era Otoo quien preveía las cosas y veía las ocasiones. Gracias a él
realicé  el  desguace  del  Doncaster,  que  compré  en  una  subasta  por  cien  libras  y  me
proporcionó una ganancia neta de tres mil. También fue idea de Otoo el negocio de la
plantación de Savaí y la transacción de cacao de Upolu.



No navegábamos tanto como en los primeros tiempos. Mi situación económica era ya
floreciente. Me casé y viví como un señor. Pero Otoo seguía siendo el de siempre. Iba
por la casa y por la oficina con la pipa de madera, el torso cubierto por una camiseta
que  le  había  costado  un  chelín,  y  un  lava-lava  de  cuatro  chelines  alrededor  de  su
cintura.  Yo  le  ofrecía  dinero,  pero  él  no  lo  aceptaba.  La  única  compensación  que
admitía  por  lo  mucho  que  había  hecho  por  mí  era  que  le  devolviera  con  creces  su
afecto. Y bien sabe Dios que en esto le complacíamos holgadamente. Todos nosotros lo
queríamos de veras. Los niños lo idolatraban y, si se hubiera dejado malcriar, no cabe
duda de que mi esposa lo habría echado a perder.

¡Cómo adoraba a los niños! Él les enseñó a dar los primeros pasos en la vida, después
de  enseñarles  a  andar.  Los  cuidaba  cuando  estaban  enfermos  y,  aún  hacían  pinitos,
como suele decirse, cuando se los llevaba a la laguna para convertirlos en verdaderos
anfibios. Llegaron a saber mucho más que yo acerca de las costumbres de los peces y
del  modo de  pescarlos.  Y  en  lo  concerniente  a  la  selva  ocurrió  lo  mismo.  A  los  siete
años, Tom sabía sobre la caza y los bosques cosas que yo ni siquiera sospechaba que
existiesen.  A  los  seis  años,  Mary  pasaba  sobre  la  Roca  Resbaladiza  sin  inmutarse,
siendo así  que yo había conocido a hombres hechos y derechos que no se atrevían a
poner los pies en ella. Y en cuanto a Frank, al cumplir los seis años ya se sumergía a
tres brazas de profundidad para recoger monedas.

-A mis paisanos de Borabora, todos cristianos, no les gusta la gente pagana. Y a mí no
me gustan los  cristianos de Borabora -me dijo  un día  en que yo,  con el  propósito  de
obligarlo  a  gastar  parte  del  dinero  que  le  pertenecía  por  derecho  propio,  trataba  de
convencerlo  de  que  hiciera  una  visita  a  su  isla  natal  en  una  de  nuestras  goletas,  un
viaje  organizado  exclusivamente  para  él  y  en  el  que  yo  estaba  decidido  a  gastar  el
dinero a manos llenas.

Aunque  he  dicho  una  de  «nuestras»  goletas,  a  la  sazón  todos  los  barcos  eran
exclusivamente míos, por lo menos legalmente, a pesar de que había hecho denodados
esfuerzos para que aceptase ser mi socio.

Al fin, un día me dijo:

-Hemos  sido  socios  desde  el  día  en  que  la  Petite  Jeanne  se  fue  a  pique,  pero  nos
asociaremos ante la ley si así lo desea tu corazón. Yo no tengo nada que hacer, pero
gasto  mucho.  Bebo,  como,  fumo  sin  parar…,  en  fin,  que  soy  un  manirroto.  Al  billar
juego de balde porque utilizo tu mesa, pero esto no impide que tenga mis gastos. La
pesca en el arrecife es un pasatiempo para ricos. Los anzuelos y el sedal de algodón
están por las nubes. Sí, es preciso que nos asociemos ante la ley. Necesito dinero. Se
lo pediré al jefe de las oficinas.

Entonces firmamos los  documentos del  caso en la  notaría.  Al  año siguiente,  no pude



por menos de quejarme de su proceder.

-Charley -le dije-, eres un viejo trapacero, un miserable avaro, un roñoso cangrejo de
tierra.  Los  beneficios  que  te  corresponden  este  año  como  socio  de  nuestra  empresa
ascienden a miles de dólares, y, según una nota que me acaba de entregar el jefe de
nuestras oficinas, tú sólo has retirado ochenta y siete dólares con veinte centavos.

-¿De modo que aún me deben dinero? -preguntó ansiosamente.

-Miles y miles de dólares, ya te lo he dicho.

Su semblante se iluminó como si sintiese un inmenso alivio.

-¡Magnífico!  -exclamó-.  Cuídate  de  que  el  jefe  de  la  oficina  lleve  bien  las  cuentas.
Cuando  retire  mi  dinero,  no  quiero  que  falte  ni  un  centavo.  Si  falta  -añadió  con
expresión feroz, tras una pausa-, tendrá que ponerlo el jefe de su sueldo.

Yo no sabía entonces -me enteré más tarde- que su testamento, hecho ante Carruthers,
y  en  el  que  me  nombraba  su  único  heredero,  estaba  depositado  ya  en  la  caja  de
caudales del consulado americano.

Pero  como  todo  se  acaba  en  este  mundo,  nuestra  íntima  amistad  terminó  un  día.  El
final  ocurrió  en  las  islas  Salomón,  escenario  de  nuestras  más  locas  aventuras  en  los
turbulentos años de nuestra juventud. Ahora fuimos en viaje de recreo, pero también
para visitar nuestras propiedades de la isla Florida y ver las posibilidades que había de
pescar  perlas  en  el  Paso  de  Mboli.  Estábamos  fondeados  en  Savu,  donde  habíamos
desembarcado para comprar algunas curiosidades y recuerdos.

Las aguas de Savu están infestadas de tiburones. La costumbre indígena de lanzar los
muertos al mar atrae cantidades ingentes de estos voraces escualos a aquellas aguas.
Tuve  la  mala  suerte  de  regresar  a  bordo  en  una  diminuta  canoa  de  las  que  usan
aquellos nativos, inestable embarcación que volcó, debido al exceso de carga. Íbamos
en  ella  cuatro  indígenas  y  yo,  y  nos  quedamos  en  el  agua  los  cinco,  aferrándonos
desesperadamente a la  canoa volcada.  La goleta se hallaba a un centenar de metros
aproximadamente. Yo pedía a gritos que nos enviasen un bote. De pronto, uno de los
indígenas  lanzó  un  alarido.  Se  asió  con  todas  sus  fuerzas  a  un  extremo de  la  canoa,
desapareció  varias  veces  bajo  la  superficie,  haciendo  cabecear  la  embarcación,  y,  al
fin, se hundió definitivamente. Un tiburón se lo había llevado.

Los  otros  tres  indígenas  trataron  de  encaramarse  a  la  quilla  de  la  canoa.  Yo  los
apostrofé  y  golpeé  con  el  puño  al  que  tenía  más  cerca,  mientras  lo  colmaba  de
maldiciones,  pero  fue  inútil.  Estaban  muertos  de  miedo.  La  canoa  no  habría  podido
sostener  ni  siquiera  a  uno.  Bajo  el  peso  de  los  tres,  se  hundió  y  dio  la  vuelta,
arrojándolos de nuevo al agua.



Entonces yo dejé la canoa y empecé a nadar hacia la goleta, con la esperanza de que
me  recogiese  el  bote  por  el  camino.  Uno  de  los  indígenas  decidió  acompañarme,  y
ambos nadamos juntos y en silencio. De vez en cuando introducíamos la cabeza en el
agua para ver si había tiburones por los alrededores. Los gritos de los hombres que se
habían  quedado  en  la  canoa  nos  hicieron  comprender  que  habían  sido  atacados.
Cuando escudriñaba las  profundidades,  vi  pasar un enorme tiburón exactamente por
debajo  de  mí.  Tenía  casi  cinco  metros  de  largo.  No perdí  detalle  de  lo  que entonces
sucedió.  El  escualo  apresó  al  indígena  por  la  cintura  y  se  lo  llevó  a  flor  de  agua,
mientras el pobre diablo asomaba la cabeza, los hombros y los brazos, lanzando gritos
desgarradores.  El  tiburón  lo  llevó  a  rastras  muchos  metros  por  la  superficie  y,
finalmente, desapareció con él debajo del agua.

Yo seguía nadando frenéticamente, con la esperanza de que no hubiese más tiburones
por las cercanías. Pero había uno. No sé si era el mismo que había atacado antes a los
indígenas, u otro que ya había conseguido una buena pitanza en otro lugar. Lo cierto
era  que  no  demostraba  la  acometividad  de  sus  hermanos.  Yo  ya  no  nadaba  tan  de
prisa;  me  lo  impedía  la  atención  que  tenía  que  prestar  al  merodeador.  Lo  estaba
mirando cuando realizó su primer ataque. Tuve la suerte de poder atenazarle el morro
con  ambas  manos,  y,  aunque  su  acometida  me  hizo  bucear  momentáneamente,
conseguí  esquivarlo.  Él  dio  media  vuelta  y  empezó  a  describir  nuevos  círculos  a  mi
alrededor. Logré eludir su ataque por segunda vez mediante la misma maniobra, y el
tercero fue un fracaso para los dos. El animal se desvió en el mismo instante en que yo
iba a cogerlo por el  morro,  pero su piel,  áspera como el  papel  de lija,  me desolló un
brazo desde el codo hasta el hombro, ya que de cintura arriba me cubría únicamente
con una camiseta sin mangas.

Pero  me sentía  exhausto  y  perdí  toda  esperanza.  La  goleta  se  hallaba  aún a  sesenta
metros por lo menos. Con la cabeza sumergida, observaba al escualo que se disponía a
atacar de nuevo, cuando un cuerpo moreno se interpuso entre ambos. Era Otoo.

-¡Nada  hacia  la  goleta,  patrón!  -me  dijo.  Y  lo  curioso  es  que  hablaba  alegremente,
como si aquello le divirtiera-. Yo conozco a los tiburones. Son como hermanos míos.

Le obedecí  y  seguí  nadando lentamente;  mientras  Otoo daba vueltas  a  mi  alrededor,
interponiéndose constantemente entre el tiburón y mi cuerpo, desviando sus ataques y
dándome ánimos.

-El  aparejo  del  pescante  se  ha  desprendido  y  están  arreglando las  betas  -me explicó
poco después, antes de zambullirse para repeler un nuevo ataque.

Cuando me encontraba a menos de diez metros de la goleta ya no podía con mi alma.
Apenas tenía fuerzas para moverme. Desde la embarcación nos arrojaban cabos, pero
no  nos  alcanzaban.  El  tiburón,  al  ver  que  no  le  hacíamos  ningún  daño,  se  había



envalentonado. Varias veces estuvo a punto de atraparme, pero siempre llegó Otoo a
tiempo para salvarme. Por supuesto, Otoo se habría podido salvar fácilmente, pero no
me quería abandonar.

-¡Adiós, Charley! -pude decir-. ¡Ya no puedo más!

Sabía  que  había  llegado  mi  último  momento  y  que,  transcurridos  unos  segundos,
levantaría los brazos y me hundiría como una piedra.

Pero Otoo se echó a reír y me dijo:

-Ahora verás qué jugarreta. Menudo susto le voy a dar a ese tiburón.

Y se zambulló a mis espaldas, cuando el tiburón se disponía a lanzarse sobre mí.

-¡Un  poco  más  a  la  izquierda!  -gritó  al  emerger-.  ¡Ahí  tienes  una  cuerda!  ¡A  la
izquierda, patrón, a la izquierda!

Cambiando  de  rumbo,  braceé  desesperadamente.  Apenas  sabía  ya  lo  que  hacía.
Cuando mi mano se cerró en torno a la cuerda, oí gritos a bordo. Me volví para mirar
adonde estaba Otoo y ya no vi ni rastro de él. Un momento después salió a flote. Tenía
ambas  manos  cercenadas  por  la  muñeca,  y  de  los  muñones  brotaba  la  sangre  a
raudales.

-¡Otoo! -me dijo con voz queda. Y en su mirada leí el mismo amor que temblaba en su
voz.

Sólo entonces, al final de nuestros años de hermandad, me llamó por su nombre.

-¡Adiós, Otoo! -me dijo.

Luego  desapareció  bajo  la  superficie  y  yo  fui  izado  a  bordo,  donde  me  desmayé  en
brazos del capitán.

Así murió Otoo, mi salvador. Hizo de mí un hombre y, finalmente, me salvó la vida por
segunda  vez.  Nos  conocimos  en  las  fauces  de  un  huracán  y  nos  separamos  ante  las
fauces  de  un  tiburón.  Vivimos  diecisiete  años  en  una  camaradería  que  no  creo  que
haya existido jamás entre un hombre blanco y  uno de piel  oscura.  Si  Yavé,  desde su
altísimo  trono,  ve  morir  hasta  al  más  humilde  gorrión,  no  cabe  duda  de  que  habrá
acogido en su reino a Otoo, el único pagano de Borabora.


