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Durante mi larga y estrecha amistad con Sherlock Holmes, no le oí hablar nunca de su
familia y casi nunca de su vida anterior. Esta reticencia por su parte había aumentado
mi  impresión  de  que  carecía  de  humanidad,  hasta  tal  punto  que  algunas  veces  me
encontraba  observándole  como si  se  tratara  de  un  fenómeno  aislado,  un  cerebro  sin
corazón,  tan  falto  de  calor  humano  como  superior  en  inteligencia.  Su  aversión  a  las
mujeres y su escaso interés en establecer nuevas amistades eran rasgos típicos de su
carácter poco emotivo, pero ninguno me parecía tan característico como su tendencia
a eliminar toda referencia  a  su familia.  Llegué a  creer  que era huérfano y  que no le
quedaba ningún pariente vivo. Pero un día, para mi gran sorpresa, empezó a hablarme
de su hermano.

Fue una tarde de verano, después de tomar el té. La conversación, que había derivado
inconexa  desde  los  clubes  de  golf  hasta  las  causas  de  cambio  en  la  oblicuidad  de  la
eclíptica,  desembocó  finalmente  en  la  cuestión  del  atavismo  y  las  actitudes
hereditarias.  El  tema  en  discusión  era  en  qué  medida  un  don  determinado  de  una
persona se debe a la herencia o a su primer aprendizaje.

—En su caso concreto —dije—, parece obvio, por lo que usted me ha contado, que su
capacidad  de  observación  y  su  peculiar  facilidad  para  la  deducción  se  deben  a  su
propio aprendizaje sistemático.

—Hasta cierto  punto —respondió pensativo—. Mis  antepasados eran terratenientes  y
parecen  haber  llevado  el  tipo  de  vida  habitual  entre  la  gente  de  su  clase.  Pero,  no
obstante, llevo mi modo de ser en las venas y tal vez proceda de mi abuela, hermana
de  Vernet,  el  artista  francés.  Cuando  el  arte  se  lleva  en  la  sangre  puede  tomar  los
derroteros más insospechados.

—Pero ¿cómo sabe que es hereditario?

—Porque mi  hermano Mycroft  posee estas  mismas cualidades y  en mayor  grado que
yo.

Aquello era nuevo para mí. Si existía en Inglaterra un hombre con talento tan notable,
¿cómo era posible que ni la policía ni el público en general hubieran oído hablar de él?
Esto le  pregunté,  dejando entrever que era su modestia  lo  que le  movía a reconocer
que su hermano era superior a él. Holmes se echó a reír ante mi sugerencia.

—Querido  Watson  —dijo—,  no  figuro  entre  aquellos  que  consideran  la  modestia  una
virtud.  Para  la  mente  lógica,  todas  las  cosas  deben  verse  exactamente  como  son,  y



cuando  uno  se  subestima  se  aparta  tanto  de  la  verdad  como  cuando  exagera  sus
propias  cualidades.  Por  lo  tanto,  cuando  digo  que  Mycroft  tiene  más  capacidad  de
observación que yo, puede dar por cierto que estoy diciendo la verdad exacta y literal.

—¿Es más joven que usted?

—Siete años mayor.

—¿Cómo es posible que no se le conozca?

—Oh, se le conoce muy bien en su círculo.

—¿Dónde?

—Bueno, en el Club Diógenes por ejemplo.

Yo  no  había  oído  hablar  nunca  de  esa  institución,  y  Holmes  me  lo  debió  leer  en  el
rostro, porque sacó su reloj y me dijo:

—El  Club  Diógenes  es  el  club  más  peculiar  de  Londres,  y  Mycroft  es  uno  de  sus
miembros  más  peculiares.  Está  siempre  allí  desde  las  cinco  menos  cuarto  hasta  las
ocho menos veinte. Ahora son las seis, así que, si le apetece dar un paseo esta tarde
tan hermosa, será para mí un placer enseñarle las dos curiosidades.

Cinco minutos más tarde estábamos en la calle, caminando hacia Regent Circus.

—Se preguntará —comentó mi amigo— por qué razón Mycroft no utiliza sus facultades
para trabajar como detective. No está capacitado para ello.

—Pensé que usted había dicho…

—Dije  que  era  superior  a  mí  en  observación  y  deducción.  Si  el  arte  del  detective
empezara y  terminara en razonar desde un sillón,  mi  hermano sería  el  mejor  agente
que haya existido jamás.  Pero no tiene ambiciones ni  energía.  No daría un solo paso
para verificar sus propias soluciones, y preferiría que pensaran que estaba equivocado
a  tomarse  la  molestia  de  demostrar  que  tenía  razón.  En  más  de  una  ocasión  le  he
presentado un problema, y me ha dado siempre una explicación que más tarde se ha
demostrado  era  la  acertada.  Sin  embargo,  es  absolutamente  incapaz  de  resolver  los
puntos prácticos que deben establecerse antes de presentar el caso ante un juez o un
jurado.

—¿No es esta, pues, su profesión?

—En  absoluto.  Lo  que  para  mí  es  un  medio  de  vida  no  es  para  él  más  que  la  mera



afición  de  un  diletante.  Tiene  una  extraordinaria  facilidad  para  los  números  y  revisa
los  libros  de  contabilidad  de  un  departamento  gubernamental.  Mycroft  vive  en  Pall
Mall,  y  todas las  mañanas dobla  la  esquina y  está  en Whitehall,  y  la  vuelve a  doblar
todas las tardes a su regreso. Lleva años sin hacer otro ejercicio que este, y no se le ve
en ningún otro lugar, salvo en el Club Diógenes, situado justo enfrente de su casa.

—No recuerdo haber oído mencionar este nombre.

—Seguramente no. Hay muchos hombres en Londres que, unos por timidez, otros por
misantropía,  no  desean  la  compañía  de  sus  semejantes.  Pero  eso  no  quita  que  les
apetezca  leer  las  últimas  ediciones  de  los  periódicos,  arrellanados  en  cómodos
sillones. El Club Diógenes se fundó para ese tipo de individuos, y ahora congrega a las
personas  más  insociables  y  anticlubistas  de  la  ciudad.  No  se  permite  que  ningún
miembro repare en la presencia de otro. Salvo en la sala de invitados, no se permite
hablar bajo ningún concepto, y tres infracciones, puestas en conocimiento del comité
directivo, comportan la expulsión del hablador. Mi hermano fue uno de los miembros
fundadores, y yo encuentro esta atmósfera muy relajante.

Mientras  hablábamos,  habíamos  llegado  a  Pall  Mall,  por  el  lado  de  Saint  James.
Sherlock  Holmes  se  detuvo  ante  la  puerta,  a  poca  distancia  del  Carlton,  y,  tras
advertirme que no hablara, me guió por el vestíbulo. A través del panel de cristal, eché
una  ojeada  a  una  habitación  grande  y  lujosa,  donde  un  número  considerable  de
hombres leían el periódico, cada uno en su propio rinconcito. Holmes me hizo pasar a
una  habitación  pequeña  que  daba  a  Pall  Mall  y,  tras  dejarme  solo  unos  minutos,
regresó en compañía de un hombre que únicamente podía ser su hermano.

Mycroft  Holmes  era  mucho  más  alto  y  robusto  que  Sherlock.  Su  cuerpo  era
voluminoso,  pero  su  rostro,  aunque  macizo,  conservaba  algo  de  la  agudeza  tan
característica en su hermano. Los ojos, de un gris claro y acuoso, parecían mantener
en  todo  momento  esa  mirada  remota  e  introspectiva  que  yo  había  observado  en
Sherlock en los momentos de intensa concentración.

—Encantado  de  conocerle,  caballero  —dijo,  mientras  me  tendía  una  mano  grande  y
carnosa como la aleta de una foca—. Desde que usted se ha convertido en su cronista,
oigo  hablar  de  Sherlock  por  todas  partes.  Por  cierto,  Sherlock,  esperaba  que  la
semana  pasada  vinieras  a  consultarme  sobre  el  caso  de  Manor  House.  Pensé  que
debías andar un poco perdido.

—No. Lo resolví —dijo mi amigo con una sonrisa.

—Por supuesto, fue Adams.

—Fue Adams.



—Estaba seguro desde el principio. —Se sentaron juntos al lado de la ventana—. Para
alguien  que  quiera  estudiar  a  la  humanidad  —siguió  diciendo  Mycroft—  este  es  el
lugar más adecuado. ¡Mira qué tipos tan magníficos! Observa a estos dos hombres que
vienen hacia nosotros.

—¿El empleado del billar y el otro?

—Exacto. ¿Qué te parece el otro?

Los dos desconocidos se habían detenido ante la ventana. Unas manchas de tiza en el
bolsillo  del  chaleco  eran  los  únicos  indicios  que  relacionaban  a  uno  de  ellos  con  el
billar. El otro era un tipo pequeño, de tez oscura, con el sombrero echado hacia atrás y
varios paquetes debajo del brazo.

—Un viejo soldado, por lo que veo —dijo Sherlock.

—Recién licenciado —añadió el hermano.

—Ha servido en la India.

—Oficial sin mando.

—Artillería real, creo.

—Y viudo.

—Pero con hijo.

—Hijos, querido hermano, hijos.

—¡Venga ya! —intervine riendo—. Esto pasa de la raya.

—Bien  —replicó  Sherlock  Holmes—,  no  es  difícil  deducir  que  un  hombre  con  este
porte, esta expresión autoritaria y esta tez morena es militar, con un rango superior a
soldado raso, y que ha regresado hace poco de la India.

—Que siga llevando las botas que llaman «de munición» revela que no hace mucho que
ha abandonado el servicio —explicó Mycroft.

—No  tiene  el  andar  propio  de  la  gente  de  caballería,  pero  llevaba  la  gorra  ladeada,
porque tiene la piel más clara en un lado de la frente que en el otro. Su peso hace poco
probable que fuera zapador. Tenía que servir, pues, en artillería.

—Y el luto riguroso indica que ha perdido a un ser muy querido. El hecho de que haga



por  sí  mismo  la  compra  sugiere  que  se  trata  de  su  esposa.  Como  puedes  ver,  ha
comprado  cosas  para  los  niños.  Hay  un  sonajero,  señal  de  que  uno  de  ellos  es  muy
pequeño. Seguramente la madre murió en el parto. Que lleve un cuaderno de dibujos
bajo el brazo indica la presencia de otro hijo un poco mayor.

Empecé  a  comprender  lo  que  quería  indicar  mi  amigo  cuando  afirmaba  que  su
hermano poseía facultades superiores a las suyas. Holmes me miró de reojo y esbozó
una sonrisa. Mycroft cogió una pizca de rapé de una cajita de carey y se sacudió las
motas de la chaqueta con un gran pañuelo rojo de seda.

—Por  cierto,  Sherlock —dijo—,  tengo algo  que va  a  gustarte.  Han pedido mi  opinión
sobre  un  problemilla  que  se  sale  de  lo  corriente.  Lo  cierto  es  que  yo  carezco  de
energía  para  ocuparme  de  él,  salvo  de  forma  muy  somera,  pero  me  ha  servido  de
punto  de  partida  para  placenteras  especulaciones.  Si  tienes  ganas  de  saber  más
datos…

—Me encantará, querido Mycroft.

Su  hermano  escribió  unas  líneas  en  una  hoja  de  su  bloc  de  notas  y,  tras  tirar  del
cordón de la campanilla, la entregó al camarero.

—Le he pedido al  señor Melas que venga —explicó—. Vive encima de mi casa,  y  nos
conocemos  un  poco,  lo  cual  le  indujo  a  consultarme  acerca  de  algo  que  le  tenía
perplejo.  Tengo  entendido  que  el  señor  Melas  es  de  origen  griego  y  un  excelente
ling&uuml;ista.  Se gana la vida como intérprete en los juzgados, y también haciendo
de  guía  para  los  orientales  ricos  que  frecuentan  los  hoteles  de  Northumberland
Avenue. Creo que será mejor que nos cuente por sí mismo su asombrosa experiencia.

Unos  minutos  más  tarde  compareció  un  individuo  bajo  y  corpulento,  cuya  cara
aceitunada y cuyo cabello negro azabache proclamaban su origen meridional, aunque
hablaba el inglés propio de una persona instruida. Estrechó calurosamente la mano de
Sherlock  Holmes,  y  sus  negros  ojos  brillaron  de  placer  cuando  supo  que  el  experto
criminalista estaba ansioso por escuchar su historia.

—No creo que la policía me haya creído —dijo con cierto pesar—. Les juro que no. Solo
porque no han oído nunca nada parecido a esto, consideran que no puede ser verdad.
Pero yo sé que no recuperaré la tranquilidad de espíritu hasta averiguar qué ha sido
de aquel pobre hombre con la cara cubierta de yeso.

—Soy todo oídos —dijo Sherlock Holmes.

—Hoy es miércoles por la tarde —dijo el señor Melas—. Pues bien, todo esto sucedió el
lunes por la noche, hace solo dos días. Yo soy intérprete, como ya le habrá contado mi
vecino  aquí  presente.  Traduzco  casi  todos  los  idiomas,  pero,  como  soy  griego  de



nacimiento y llevo un apellido griego,  es este el  idioma en que más trabajo.  Durante
años fui el intérprete griego número uno de la ciudad y mi nombre es muy conocido en
los hoteles.

»Con  bastante  frecuencia  me  llaman  a  horas  intempestivas,  ya  sea  para  ayudar  a
extranjeros  en  apuros  o  para  atender  a  turistas  que  llegan  tarde  por  la  noche.  Por
consiguiente,  no  me  sorprendió  que  el  lunes  un  tal  señor  Latimer,  un  joven  vestido
muy a la moda, se presentara en mi casa a últimas horas de la tarde y me pidiera que
le acompañara en un coche de alquiler que nos esperaba en la puerta. Me dijo que un
amigo griego había venido a verle  en viaje  de negocios,  y  que,  como él  solo hablaba
inglés, le eran indispensables los servicios de un intérprete. Me dio a entender que su
casa estaba un poco lejos, cerca de Kensington, y parecía llevar mucha prisa, pues me
empujó apresuradamente dentro del coche en cuanto bajamos a la calle.

»Había dicho que era un coche de punto, pero pronto tuve la duda de si no se trataría
de un carruaje particular.  Era más espacioso que esos cachivaches de cuatro ruedas
que  son  la  verg&uuml;enza  de  Londres,  y  los  accesorios  del  interior,  aunque raídos,
eran  de  calidad.  El  señor  Latimer  se  sentó  frente  a  mí.  Cruzamos  Charing  Cross,
subimos por Shaftesbury, llegamos a Oxford Street, e iba yo a sugerir que estábamos
dando un rodeo innecesario para ir a Kensington, cuando el extraño comportamiento
de mi acompañante me dejó mudo de asombro.

»Empezó  por  sacarse  del  bolsillo  una  formidable  cachiporra  rellena  de  plomo,  y  por
moverla varias veces hacia arriba y hacia abajo como si calibrara su peso y su fuerza.
Después, sin decir palabra, la depositó a su lado en el asiento, y subió las ventanillas
de ambos lados del carruaje, que pude ver, para mi sorpresa, que estaban forradas de
papel, lo cual me impedía ver a través de ellas.

»—Siento privarle del panorama, señor Melas —me dijo—. La verdad es que no tengo
intención  de  que  vea  adónde  vamos.  Podría  resultar  muy  incómodo  para  mí  que
supiese usted regresar allí de nuevo.

»Como pueden suponer, quedé atónito ante una conducta tan singular. Mi compañero
era un hombre fuerte, de ancha espalda, y, aún sin contar con la porra, yo no tenía la
menor posibilidad de salir bien parado de un enfrentamiento con él.

»—Señor Latimer, su comportamiento es inexplicable —tartamudeé—. Debe saber que
lo que está haciendo es ilegal.

»—Sin  duda  me  estoy  saliendo  un  poco  de  las  normas  —replicó—.  Pero  usted  será
recompensado.  Debo  advertirle,  sin  embargo,  señor  Melas,  de  que,  si  en  algún
momento de la noche intenta dar la alarma o hacer cualquier cosa que perjudique mis
intereses,  se  verá  en serios  apuros.  Recuerde,  por  favor,  que no hay nadie  que sepa
dónde está y que, tanto en este coche como en mi casa, le tengo en mis manos.



»Dijo esto con toda tranquilidad, pero había una aspereza en el modo de decirlo que lo
hacía  amenazador.  Me  quedé  sentado  en  silencio,  preguntándome  cuál  podía  ser  la
razón  de  que  me  raptaran.  Fuera  cual  fuese,  quedaba  perfectamente  claro  que  era
inútil  resistirse  y  que  lo  único  que  yo  podía  hacer  era  esperar  a  ver  cómo  se
desarrollaban los acontecimientos.

»El  viaje  siguió  durante  casi  dos  horas,  sin  que yo  tuviese  el  menor  indicio  de  hacia
dónde  nos  dirigíamos.  A  veces  el  traqueteo  sobre  las  piedras  indicaba  que
avanzábamos  por  un  camino  pavimentado;  otras,  el  rodar  suave  y  silencioso  sugería
que avanzábamos sobre asfalto, pero, salvo esta variación en el sonido de las ruedas,
no  había  nada  que  me ayudara  a  adivinar  dónde estábamos.  El  papel  que  cubría  las
ventanas  era  completamente  opaco,  y  colgaba  en  el  cristal  delantero  una  cortinilla
azul.  Habíamos salido  de  Pall  Mall  a  las  siete  y  cuarto  y  mi  reloj  marcaba las  nueve
menos  diez  cuando  por  fin  nos  detuvimos.  Mi  acompañante  bajó  la  ventanilla  y
vislumbré una puerta en forma de arco con una lámpara encendida sobre ella. Me hizo
bajar del carruaje, se abrió la puerta y un instante después me encontré dentro de la
casa,  con  la  vaga  sensación  de  haber  vislumbrado  algo  de  césped  y  unos  árboles  a
ambos  lados.  No  me  atrevería  a  decir  si  se  trataba  de  un  terreno  público  o  de  un
parque privado.

»En el interior de la casa había una lámpara de gas coloreada, pero la llama estaba tan
baja que casi no pude distinguir nada, salvo que el vestíbulo era espacioso y que había
cuadros en las  paredes.  A esta tenue luz,  vi  que la  persona que nos había abierto la
puerta era un hombre de cierta edad, bajo, de aspecto siniestro y espalda encorvada.
Cuando se volvió hacia nosotros, el resplandor de la lámpara me permitió advertir, por
su reflejo, que llevaba gafas.

»—¿Es el señor Melas, Harold? —preguntó.

»—Sí.

»—¡Bien!  ¡Muy  bien!  Espero  que  no  esté  enfadado,  señor  Melas,  pero  no  podíamos
seguir  adelante  sin  usted.  Si  se  porta  bien  con  nosotros,  no  lo  lamentará,  pero,  si
intenta cualquier tipo de jugarreta, lo va a pasar muy mal.

»El hombre hablaba de una forma entrecortada y nerviosa, intercalando risitas tontas
entre las palabras, pero por alguna razón me inspiraba más miedo que el otro.

»—¿Qué quieren de mí? —pregunté.

»—Solo  queremos  que  haga  unas  preguntas  a  un  caballero  griego  que  está  aquí  de
visita, y que nos traduzca sus respuestas. Pero no diga ni una palabra más de lo que se
le  mande,  o  de  lo  contrario…  —volvió  a  emitir  aquella  risita  nerviosa—  lamentará



haber nacido.

»Mientras hablaba, abrió la puerta y me hizo pasar a una habitación que me pareció
lujosamente amueblada, aunque de nuevo la escasa luz procedía de una única lámpara
con la llama muy baja. Era una sala espaciosa y, al andar, mis pies se hundían en una
mullida  alfombra.  Pude  entrever  unas  sillas  de  terciopelo,  una  alta  chimenea  de
mármol blanco y, a un lado, unas armaduras japonesas. Había una silla justo debajo de
la lámpara,  y  el  hombre de más edad me indicó que me sentara en ella.  El  tipo más
joven nos había abandonado, pero volvió a aparecer de repente por otra puerta, y traía
consigo  a  un  caballero,  vestido  con  una  holgada  bata,  que  avanzó  lentamente  hacia
nosotros.  Cuando  estuvo  cerca,  pude  verle  con  mayor  claridad,  y  me  horrorizó  su
aspecto.  Estaba  pálido  como  la  muerte  y  terriblemente  demacrado,  con  los  ojos
saltones  y  brillantes  de  un  hombre  con  más  espíritu  que  fuerzas.  Pero,  más  que  las
señales  de  debilidad  física,  me  impresionó  descubrir  que  su  cara  estaba
grotescamente cruzada por trozos de yeso, y que uno muy ancho le sellaba la boca.

»—¿Tienes la pizarra, Harold? —preguntó el  hombre mayor mientras aquella extraña
criatura más que sentarse se desplomaba en una silla—. ¿Tiene las manos desatadas?
Pues dale el lápiz. Usted hará las preguntas, señor Melas, y él escribirá las respuestas.
Empiece por preguntarle si está dispuesto a firmar los papeles.

»Sus ojos echaban fuego.

“¡Jamás!”, escribió en griego en la pizarra.

»—¿Bajo ninguna condición? —pregunté, siguiendo las indicaciones del tirano.

»“Solo si la casara ante mi presencia un sacerdote griego que yo conociera”.

»El hombre soltó una risita envenenada.

»—¿Ya sabes lo que te espera?

»“Lo que pueda ocurrirme a mí no me importa”.

»Esto  es  solo  una  muestra  de  las  preguntas  y  respuestas  que  constituían  nuestra
extraña  conversación,  medio  hablada,  medio  escrita.  Una  y  otra  vez  tuve  que
preguntarle  si  firmaría  los  documentos.  Una  y  otra  vez  dio  la  misma  respuesta
furibunda. Pero de repente tuve una idea feliz.  Empecé a añadir breves frases de mi
cosecha  a  las  preguntas,  primero  inocentes,  para  averiguar  si  nuestros  compañeros
entendían  algo,  y  después,  al  ver  que  no  parecían  advertir  nada,  me  arriesgué  a  un
juego más peligroso. La conversación fue más o menos así:

»—Su obstinación no le servirá de nada. ¿Quién es usted?



»“No me importa. Soy un extranjero en Londres”.

»—Lo que le ocurra depende de usted. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?

»“Me da lo mismo. Tres semanas”.

»—La propiedad nunca será suya. ¿Qué le ocurre?

»“No acepto tratos con canallas. Me están matando de hambre”.

»—Si firma, le dejaremos en libertad. ¿Qué casa es esta?

»“No firmaré jamás. No lo sé”.

»—No le está haciendo a ella ningún favor. ¿Cómo se llama?

»“Deje que sea ella misma quien me lo diga. Kratides”.

»—Si firma, la verá. ¿De dónde es usted?

»—En tal caso, no la veré nunca. Atenas”.

»Cinco minutos más, señor Holmes, y le hubiera sacado toda la verdad delante de las
propias  narices  de  aquellos  tipos.  Mi  siguiente  pregunta  pudo  haber  aclarado  el
misterio,  pero  en  aquel  preciso  instante  se  abrió  la  puerta  y  entró  la  mujer  en  la
habitación. No pude distinguirla claramente, solo puedo afirmar que era alta y esbelta,
tenía el cabello negro y vestía una amplia túnica.

»—Harold  —dijo  ella  en  un  inglés  con  marcado  acento  extranjero—.  No  puedo  estar
aislada más tiempo. Me siento tan sola arriba, únicamente con… ¡Dios mío, es Paul!

»Estas  últimas  palabras  las  dijo  en  griego,  y  el  prisionero  se  quitó  en  un  arranque
desesperado la tira de yeso de la boca y, gritando “¡Sophy! ¡Sophy!”, se precipitó en
los  brazos  de  la  mujer.  Pero  el  abrazo  duró  solo  un  instante;  el  tipo  más  joven  la
agarró  y  la  empujó  fuera  de  la  habitación,  mientras  el  de  más  edad  dominaba
fácilmente  a  su  debilitado  prisionero  y  se  lo  llevaba  por  la  otra  puerta.  Me  dejaron
solo,  y me levanté de un salto con la vaga idea de averiguar algo que me permitiera
saber dónde me encontraba. Afortunadamente no di ni un solo paso pues, al levantar
la mirada, advertí que el hombre de más edad estaba de pie en el umbral con los ojos
fijos en mí.

»—Esto ha sido todo, señor Melas —me dijo—. Como ve, hemos confiado en usted para
un  asunto  muy  privado.  No  le  habríamos  molestado  a  no  ser  porque  el  amigo  que



habla  griego  y  que  comenzó  estas  negociaciones  ha  tenido  que  regresar
repentinamente  al  este.  Ha  habido  que  encontrar  a  un  sustituto  y  hemos  tenido  la
suerte de que alguien nos hablara de usted.

»Hice una inclinación de cabeza.

»—Aquí  tiene  cinco  soberanos  —me  dijo,  avanzando  hacia  mí—.  Espero  que  sea
suficiente. Pero recuerde —añadió, dándome un golpecito en el pecho y soltando una
de sus risitas— que, si cuenta lo que ha visto a otra persona, y entienda que me refiero
a una sola persona, ¡que Dios se apiade de usted!

»Me  siento  incapaz  de  describir  el  horror  y  la  repugnancia  que  me  inspiraba  aquel
hombrecillo  de  aspecto  insignificante.  Ahora  le  daba  la  luz  en  la  cara  y  pude  verle
mejor.  Tenía  unas  facciones  cetrinas  y  malvadas,  y  una  barbita  en  punta,  rala  y  mal
cuidada. Adelantaba la cara al hablar, y sus labios y sus cejas no dejaban de temblar,
como si le aquejara el baile de San Vito. No pude evitar pensar que su extraña risa era
también otro síntoma de una enfermedad nerviosa. Pero lo más terrible eran sus ojos:
tenían  el  gris  propio  del  acero,  un  brillo  glacial,  y  emanaba  de  ellos  una  crueldad
maligna e inexorable.

»—Si  habla  con  alguien  de  esto,  lo  sabremos  —dijo—.  Tenemos  nuestras  fuentes  de
información. Ahora el coche le espera y mi amigo le acompañará.

»Me condujeron a toda prisa a través del vestíbulo y hasta el carruaje, y tuve de nuevo
una breve visión de árboles y de un jardín. El señor Latimer me seguía pisándome los
talones y se sentó frente a mí sin decir palabra. Volvimos a recorrer, en silencio y con
las ventanillas subidas, una distancia que me pareció interminable, hasta que por fin,
justo pasada la medianoche, nos detuvimos.

»—Usted  se  apea  aquí,  señor  Melas  —dijo  mi  acompañante—.  Lamento  dejarle  tan
lejos de su casa, pero no existe alternativa. Si intenta seguir a este coche, le juro que
se arrepentirá.

»Mientras decía estas palabras, había abierto la portezuela, y casi no me había dado a
mí tiempo de bajar, cuando el cochero arreó al caballo y el coche se alejó. Miré atónito
a  mi  alrededor.  Me encontraba  en  un  terreno  baldío,  salpicado  de  oscuras  matas  de
tojo. Se distinguía a lo lejos una hilera de casas, con algunas luces encendidas en las
ventanas del primer piso. Al otro lado, se veían las señales rojas del ferrocarril.

»El  coche  que  me  había  llevado  hasta  allí  se  había  desvanecido.  Yo  permanecía
inmóvil,  mirando  a  mi  alrededor  y  preguntándome  dónde  diablos  me  encontraba,
cuando advertí que alguien se acercaba en la oscuridad. Cuando estuvo a mi lado, vi
que se trataba de un mozo de estación.



»—¿Podría decirme en qué lugar me encuentro? —pregunté.

»—Wandsworth Common —respondió.

»—¿Puede cogerse un tren a Londres desde aquí?

»—Si  camina  aproximadamente  una  milla  hasta  Clapham  Junction  —me  informó—,
llegará justo a tiempo para coger el último tren a la estación Victoria.

»Así  terminó mi aventura,  señor Holmes.  No sé dónde estuve,  ni  con quién hablé,  ni
ninguna otra cosa salvo lo que les he contado. Pero sé que se trata de una canallada, y
me gustaría ayudar, si puedo, a ese infeliz. A la mañana siguiente se lo conté a Mycroft
Holmes, y posteriormente a la policía.

Tras  escuchar  tan  extraordinario  relato,  quedamos  un  rato  sentados  en  silencio.
Después Sherlock miró a su hermano.

—¿Has dado algún paso? —preguntó. Mycroft cogió el Daily News que estaba sobre el
velador.

—«Se  ofrece  una  recompensa  —leyó—  a  quien  pueda  dar  información  sobre  el
paradero de un caballero griego llamado Paul Kratides, de Atenas, que no habla inglés.
Se  recompensará  igualmente  a  quien  suministre  información sobre  una dama griega
llamada  Sophy.  X2473».  —Y  añadió—:  Se  ha  publicado  en  todos  los  periódicos.  Sin
recibir respuesta.

—¿Qué me dice de la embajada griega?

—Ya he preguntado. Nadie sabe nada.

—¿Y un cable a la policía de Atenas?

—Sherlock ha acaparado toda la energía de la familia —dijo Mycroft volviéndose hacia
mí—. Está bien, ocúpate tú de este caso, y házmelo saber si logras averiguar algo.

—Desde  luego  —respondió  mi  amigo  levantándose  de  la  silla—.  Te  lo  haré  saber,  y
también se lo haré saber al señor Melas. Entretanto, señor Melas, yo, en su lugar, me
mantendría en guardia, pues, a causa de los anuncios, ellos tienen que saber que usted
les ha traicionado.

Mientras  volvíamos  juntos  para  desayunar,  Holmes  se  detuvo  en  una  oficina  de
telégrafos y envió varios cables.

—¿Lo  ve  usted,  Watson?  —comentó—.  No  hemos  desperdiciado  la  tarde.  Algunos  de



mis casos  más interesantes  me han llegado a  través  de  Mycroft.  El  mismo problema
que  acabamos  de  escuchar,  aunque  solo  tiene  una  explicación  posible,  presenta
algunas peculiaridades muy interesantes.

—¿Hay alguna esperanza de resolverlo?

—Bien, sabiendo lo que sabemos, sería sorprendente que no lográramos descubrir el
resto.  Usted  mismo  se  habrá  formado  alguna  teoría  que  explique  los  hechos  que
hemos escuchado.

—Vagamente, sí.

—¿Qué piensa, pues?

—Me  parece  evidente  que  la  muchacha  griega  ha  sido  raptada  por  el  joven  inglés
llamado Latimer.

—¿Raptada? ¿De dónde?

—Tal vez de Atenas.

Sherlock Holmes sacudió la cabeza.

—Este joven no habla ni una palabra de griego. La muchacha hablaba inglés bastante
bien. Deducción: ella lleva algún tiempo en Inglaterra, pero él no ha estado nunca en
Grecia.

—En este caso,  supongamos que la muchacha vino a Inglaterra de visita y que el  tal
Harold la persuadió para que huyera con él.

—Esto es más probable.

—Entonces  el  hermano,  porque  creo  que  debe  ser  esta  la  relación  que  existe  entre
ellos,  viene  desde  Grecia  para  intervenir.  Se  pone  imprudentemente  en  manos  del
hombre  joven  y  del  hombre  de  más  edad.  Le  secuestran  y  utilizan  la  violencia  para
intentar que firme unos documentos,  por los cuales la fortuna de la muchacha, de la
cual  él  debe  ser  administrador,  pasaría  a  ellos.  Él  se  niega.  Para  poder  negociar,
tienen que agenciarse un intérprete y,  tras haber probado con otro, eligen a nuestro
señor Melas. A la chica no le notifican la llegada de su hermano, y lo descubre por un
mero accidente.

—¡Excelente, Watson! —exclamó Holmes—. Creo de veras que no está usted muy lejos
de  la  verdad.  Como  ve,  tenemos  todos  los  ases  en  nuestras  manos,  y  solo  hay  que
temer  un  repentino  acto  de  violencia  por  parte  de  los  delincuentes.  Si  nos  dejan



tiempo, les encontraremos.

—Pero ¿cómo vamos a averiguar dónde está la casa?

—Si  nuestras  conjeturas  son  correctas  y  si  el  nombre  de  la  chica  es,  o  era,  Sophy
Kratides,  no  nos  costará  mucho  dar  con  ella.  Ahí  radica  nuestra  mejor  posibilidad,
puesto que el hermano es un extranjero a quien todavía no conoce nadie. Es obvio que
ha pasado algún tiempo desde que Harold estableció una relación con la muchacha, al
menos unas semanas, puesto que al hermano de Grecia le dio tiempo para averiguarlo
y para venir. Si han estado viviendo siempre en el mismo lugar, es probable que llegue
alguna respuesta a los anuncios de Mycroft.

Mientras  hablábamos,  habíamos  llegado  a  Baker  Street.  Holmes  subió  las  escaleras
delante  de  mí,  y,  al  abrir  la  puerta  de  nuestras  habitaciones,  dio  un  respingo  de
sorpresa.  Miré  por  encima  de  su  hombro  y  quedé  también  atónito.  Allí  estaba  su
hermano Mycroft, fumando en un sillón.

—¡Adelante,  Sherlock!  ¡Adelante,  caballero!  —nos  dijo  con  voz  suave,  sonriendo  al
advertir  nuestra  sorpresa—.  No esperabas  tal  despliegue de  energía  en  mí,  ¿verdad,
Sherlock? Pero, en cierto modo, este caso me atrae.

—¿Cómo has llegado hasta aquí?

—Os adelanté en un coche de punto.

—¿Ha habido alguna novedad?

—Ha llegado una respuesta a mi anuncio.

—¡Ajá!

—Sí, ha llegado minutos después de que os marcharais.

—Y ¿qué dice?

Mycroft Holmes sacó una hoja de papel.

—Aquí  está  —dijo—,  escrita  a  pluma  en  un  elegante  papel  crema  por  un  hombre  de
mediada edad y de constitución débil. Dice lo siguiente:

Señor:

En respuesta a su anuncio de hoy, quiero informarle que conozco muy bien a la joven
en cuestión. Si tiene la amabilidad de venir a verme le daré abundantes datos sobre su



triste historia. Actualmente vive en The Myrdes, Beckenham.

Atentamente,

J. Davenport

—Ha  sido  enviada  desde  Lower  Brixton  —observó  Mycroft  Holmes—.  ¿No  crees,
Sherlock, que debemos ir allí ahora mismo y oír estos datos de que nos hablan?

—Querido Mycroft, la vida del hermano es más valiosa que la historia de la hermana.
Creo  que  debemos  llamar  al  inspector  Gregson  de  Scotland  Yard  y  dirigirnos
inmediatamente a Beckenham. Sabemos que este hombre está siendo empujado hacia
la muerte, y cada hora que pasa puede ser crucial.

—Será mejor que, de camino, recojamos al señor Melas —sugerí—, porque podríamos
necesitar un intérprete.

Mientras yo hablaba, Holmes abrió el cajón de la mesa y vi que se metía furtivamente
un revólver en el bolsillo.

—Sí  —dijo  en  contestación  a  mi  mirada—.  Por  lo  que  sabemos,  creo  que  vamos  a
enfrentarnos a una banda muy peligrosa.

Casi  había  anochecido  cuando  llegamos  a  las  habitaciones  del  señor  Melas  en  Pall
Mall. Un caballero acababa de pasar a buscarle y se había ido con él.

—¿Puede decirme adónde han ido? —preguntó Mycroft Holmes.

—No lo sé, señor —contestó la mujer que nos había abierto la puerta—. Solo sé que se
ha ido con ese caballero en un coche.

—¿Dijo el caballero su nombre?

—No, señor.

—¿Era un hombre joven, alto, bien parecido y moreno?

—¡Oh, no, señor! Era bajito, con gafas, enjuto de cara, pero muy agradable, no dejaba
de reír mientras hablaba.

—¡Vamos!  —gritó  Sherlock  Holmes  con  brusquedad—.  La  situación  se  agrava  por
momentos —añadió,  mientras nos dirigíamos hacia Scotland Yard—. Estos individuos
han vuelto a llevarse a Melas. Saben, por su experiencia de la otra noche, que no es
hombre de gran coraje físico. Ese villano pudo aterrorizarle en cuanto le tuvo delante.



No  cabe  duda  de  que  necesitan  sus  servicios  profesionales,  pero,  una  vez  le  hayan
utilizado, pueden decidir castigarle por lo que consideran una traición.

Esperábamos que, yendo en tren, llegaríamos a Beckenham al mismo tiempo, o quizá
antes, que el carruaje. Sin embargo, transcurrió una hora en Scotland Yard antes de
que consiguiéramos ver al inspector Gregson y cumplimentar las formalidades legales
que nos permitirían entrar en la casa. Eran ya las diez menos cuarto cuando llegamos
al puente de Londres, y eran las diez y media cuando nos apeamos los cuatro del tren
en la  estación de Beckenham. Un recorrido en coche de media milla  nos llevó a The
Myrtles,  una  casa  amplia  y  oscura,  rodeada  de  su  propio  terreno  y  alejada  de  la
carretera.  Despedimos al  cochero,  se  alejó  el  carruaje,  y  nosotros  ascendimos juntos
por el camino.

—No hay luz en ninguna ventana —comentó el inspector—. La casa parece desierta.

—Los pájaros han volado y el nido está vacío —dijo Holmes.

—¿Cómo lo sabe?

—Un carruaje cargado con el peso de mucho equipaje ha pasado por aquí hace menos
de una hora.

El inspector se echó a reír.

—He visto las marcas de las ruedas a la luz de la lámpara de la entrada, pero ¿a qué
viene lo del equipaje?

—Tal  vez  usted  haya  observado  las  mismas  huellas  que  van  en  dirección  contraria.
Pero  las  huellas  de  salida  son  bastante  más  profundas,  lo  que  permite  afirmar  que
llevaba un peso considerable.

—Va usted más lejos que yo —dijo el inspector, encogiéndose de hombros—. No será
fácil forzar esta puerta, pero tendremos que intentarlo si no logramos que alguien nos
abra.

Golpeó con fuerza la puerta con el picaporte y tiró del cordón de la campanilla, pero
no respondió nadie. Holmes había desaparecido, y regresó a los pocos minutos.

—He abierto una ventana —dijo.

—Es una suerte que esté usted en el bando de la ley y no en el bando contrario a ella,
señor Holmes —comentó el inspector, al observar la ingeniosa forma en que mi amigo
había logrado correr el pasador—. Bien, creo que, dadas las circunstancias, podemos
entrar sin necesitar invitación.



Nos introdujimos uno tras otro en una espaciosa habitación, que era, evidentemente,
la misma en la que había estado el señor Melas. El inspector encendió su linterna, y a
su  luz  pudimos  ver  las  dos  puertas,  la  cortina,  la  lámpara  y  las  armaduras.  Sobre  la
mesa había dos vasos, una botella vacía de brandy y restos de comida.

—¿Qué es esto? —preguntó Holmes de repente.

Todos  quedamos  inmóviles  y  escuchamos.  Desde  algún  punto  situado  por  encima de
nuestras cabezas nos llegaba un débil  gemido. Holmes se precipitó hacia la puerta y
salió  al  vestíbulo.  El  lúgubre  sonido  procedía  del  piso  de  arriba.  Holmes  subió
corriendo las escaleras, el  inspector y yo pisándole los talones, mientras su hermano
Mycroft nos perseguía tan aprisa como su gran peso se lo permitía.

En  el  primer  piso  nos  encontramos  con  tres  puertas,  y  los  siniestros  lamentos
procedían  de  la  del  medio;  a  veces  descendían  hasta  un  apagado  murmullo,  para
ascender luego de repente hasta un estridente gemido. La puerta estaba cerrada, pero
tenía  la  llave  puesta  por  fuera.  Holmes  la  abrió  de  golpe  y  se  lanzó  al  interior  de  la
habitación, pero volvió a salir casi al instante, llevándose una mano a la garganta.

—¡Es carbón! —exclamó—. Hay que dejar que se disipe.

Nos  asomamos  a  la  puerta  y  vimos  que  la  única  luz  de  la  habitación  procedía  de  la
llamita azul que parpadeaba en un pequeño brasero de latón situado en su centro, que
dibujaba  en  el  suelo,  a  su  alrededor,  un  círculo  lívido  y  extraño,  mientras  en  las
sombras  se  distinguían  vagamente  las  siluetas  de  dos  figuras  acurrucadas  contra  la
pared. De la puerta entreabierta emanaba una horrible pestilencia, que nos hizo toser
y  nos  provocó una sensación de ahogo.  Holmes corrió  escaleras  arriba para respirar
un  poco  de  aire  fresco.  Después  regresó  a  toda  prisa,  abrió  la  ventana  y  arrojó  el
trípode al jardín.

—Podremos  entrar  dentro  de  pocos  minutos  —jaleó,  mientras  volvía  a  salir
precipitadamente—. ¿Dónde hay una vela? Dudo que podamos encender una cerilla en
esta atmósfera. ¡Sostén la luz desde la puerta, Mycroft, y saquémoslos de aquí!

Nos abalanzamos hacia los hombres intoxicados y los arrastramos hacia el  vestíbulo,
que  estaba  bien  iluminado.  Estaban  los  dos  inconscientes,  con  los  labios  azules,  las
caras congestionarlas e hinchadas,  y  los ojos protuberantes.  De hecho,  sus facciones
estaban tan distorsionadas que, a no ser por su oscura barba y su corpulenta figura,
no hubiéramos reconocido en uno de ellos al intérprete griego del que nos habíamos
separado hacía solo unas horas en el Club Diógenes. Estaba atado de pies y manos, y
tenía  un  ojo  magullado  por  un  fuerte  golpe.  El  otro  individuo,  que  estaba  atado  de
forma similar, era un hombre alto, en un grado extremo de inanición, y llevaba varios
pedazos  de  yeso  pegoteados  grotescamente  en  el  rostro.  Cuando  lo  sacamos,  había



dejado  de  gemir,  y  me  bastó  una  mirada  para  saber  que,  al  menos  para  él,  nuestra
ayuda había llegado demasiado tarde. Pero el  señor Melas aún seguía con vida, y en
menos de una hora, con la ayuda de un poco de amoníaco y un poco de brandy, tuve la
satisfacción  de  verle  abrir  los  ojos  y  de  saber  que  mi  mano  le  había  rescatado  del
oscuro valle donde confluyen todos los caminos.

La historia que nos contó era muy sencilla, y confirmó nuestras propias deducciones.
Su  visitante,  al  entrar  en  su  casa,  le  había  impresionado  tanto  con  las  amenazas  de
una muerte súbita e inevitable que consiguió raptarlo por segunda vez. El efecto que
aquel  rufián de las  risitas  había producido en el  desgraciado ling&uuml;ista  era casi
de  carácter  hipnótico,  pues  solo  podía  hablar  de  él  con  manos  temblorosas  y  rostro
demudado.

Lo  había  trasladado  con  toda  rapidez  hasta  Beckenham,  y  lo  habían  utilizado  de
intérprete en una segunda entrevista, todavía más dramática que la anterior, en la que
los dos ingleses amenazaron a su prisionero con matarle de inmediato si no accedía a
sus exigencias. Por último, al comprender que de nada servían las amenazas, le habían
llevado  de  nuevo  a  su  prisión  y,  tras  reprocharle  a  Melas  su  traición,  que  habían
descubierto  por  el  anuncio  en  los  periódicos,  le  habían  dejado  inconsciente  de  un
garrotazo. Y no recordaba nada más hasta el momento en que nos vio inclinados sobre
él.

Este fue el singular caso del intérprete griego, cuya explicación sigue envuelta todavía
en  cierto  misterio.  Pudimos  averiguar,  hablando  con  el  caballero  que  contestó  al
anuncio,  que  la  desdichada  joven  procedía  de  una  rica  familia  griega  y  que  había
venido a  Inglaterra  a  visitar  a  unos  amigos.  Aquí  había  conocido a  un joven llamado
Harold  Latimer,  que  había  logrado  adquirir  una  gran  influencia  sobre  ella  y  había
llegado a  convencerla  de que huyeran juntos.  Los amigos,  escandalizados por  lo  que
estaba  ocurriendo,  se  habían  contentado  con  avisar  a  su  hermano  de  Atenas,  y
después  se  lavaron  las  manos.  El  hermano,  al  llegar  a  Inglaterra,  se  puso
incautamente en manos de Latimer y de su socio, cuyo nombre era Wilson Kemp, tipo
de  pésimos  antecedentes.  Estos  dos  individuos,  al  comprobar  que  su  ignorancia  del
idioma  le  dejaba  indefenso,  le  mantuvieron  prisionero  e  intentaron,  mediante  la
crueldad  y  el  hambre,  hacerle  ceder  con  su  firma todas  sus  propiedades  y  las  de  su
hermana. Le mantuvieron en la casa sin que la chica lo supiera, y le cubrieron la cara
de  yeso  para  impedir  que,  caso  de  que  llegara  a  verle,  ella  le  reconociera.  Sin
embargo, su percepción femenina le permitió reconocerle al instante cuando le vio por
primera vez con motivo de la visita del intérprete. Pero ella misma era una prisionera,
ya que no había nadie más en la casa, salvo el cochero y su mujer, cómplices ambos de
los  conspiradores.  Al  comprender  que  se  conocía  su  secreto  y  que  no  lograrían
coaccionar a su prisionero, aquellos dos canallas huyeron llevándose a la muchacha de
la  casa  que  habían  alquilado  amueblada,  no  sin  antes  vengarse,  o  eso  creían,  del
hombre que les había desafiado y del que les había traicionado.



Meses más tarde, nos llegó un curioso recorte de prensa desde Budapest. Contaba que
dos ingleses que viajaban con una mujer habían encontrado un trágico final. Parecían
haber muerto los dos apuñalados, y la policía húngara opinó que habían peleado entre
sí  y  se  habían  infligido  mutuamente  heridas  mortales.  Yo  diría,  sin  embargo,  que
Holmes no comparte esta opinión y sigue convencido de que,  caso de encontrar a la
chica griega, podríamos averiguar de qué modo vengó los agravios que habían sufrido
ella y su hermano.


