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El peligro mas grande, en esta clase de asuntos, es llegar a hastiarse. El “planton”,
como se dice, duraba ya doce dias; el inspector Janvier y el brigadier Lucas se
relevaban con una paciencia incansable, pero Maigret habia tomado a su cuenta un
buen centenar de horas porque él solo, en suma, sabia quiza a dénde queria llegar.

Aquella manana, Lucas le habia telefoneado desde el bulevar de Batignolles:

-Los péajaros tienen aspecto de querer volar... La mujer del cuarto acaba de decirme
que estan cerrando sus maletas...

A las ocho, Maigret estaba de guardia en un taxi, no lejos del hotel Beauséjour, con
una maleta a sus pies.

Llovia. Era domingo. A las ocho y cuarto la pareja salia del hotel con tres maletas y
llamaba un taxi. A las ocho y media, éste se detenia ante una cerveceria de la estacion
del Norte, frente al gran reloj. Maigret bajaba también de su coche y, sin esconderse,
se sentaba en la terraza, en un velador contiguo al de sus “pajaros”.

No sélo llovia, sino que hacia frio. La pareja se habia instalado cerca de un brasero.
Cuando el hombre distingui6 al comisario, a su pesar, hizo un movimiento con la mano
hacia su sombrero hongo y, sin embargo, su compafnera apretaba mas contra ella su
abrigo de pieles.

-iUn ponche, camarero!
Los demas también tomaban ponche y los que pasaban les rozaban. El camarero iba y
venia. La vida de un domingo por la mafana alrededor de una gran estacién

continuaba como si no estuviese en juego la cabeza de un hombre.

La aguja, por su parte, avanzaba a sacudidas por el cuadrante del reloj y, a las nueve,
la pareja se levantd, se dirigié hacia una ventanilla.

-Dos segundas “ida” Bruselas...
-Segunda simple a Bruselas -dijo Maigret como un eco.
Luego los andenes atestados, el rapido en el que habia que encontrar sitio, un

compartimiento, en la cabeza, cerca de la maquina, en donde por fin la pareja se
acomodé y en donde el comisario colocé su maleta en la red. La gente se abrazaba. El



joven del sombrero hongo bajé para comprar peridédicos y volviéo con un paquete de
semanarios y revistas ilustradas.

Era el rdpido de Berlin. Habia una gran algarabia. Se hablaban todas las lenguas. Una
vez el tren en marcha, el joven, sin quitarse los guantes, empezd a leer un periddico
mientras que su compafera, que parecia tener frio, ponia con gesto instintivo su mano
sobre la de su companero.

-¢Hay vagon restaurante? -pregunté alguien.

-iCreo que después de la frontera! -contestd otra persona.

-¢Se para en la aduana?

-No. La inspecciodn tiene lugar en el tren, a partir de Saint-Quentin...

Los arrabales, luego bosques hasta donde alcanzaba la vista; después
Compi&egrave;gne, en donde no se detuvo mas que el tiempo de la parada.

El joven, de tanto en tanto, levantaba los ojos de su periédico y su mirada recorria el
placido rostro de Maigret.

Estaba cansado, era cierto. Maigret, que también echaba las mismas ojeadas furtivas,
lo encontraba mds pdalido que los demas dias, todavia mas nervioso, mas crispado, y
hubiera jurado que seria incapaz de decirle lo que leia desde hacia una hora.

-¢No tienes hambre? -pregunté la joven.
-No...

Fumaba cigarrillos y pipas. Estaba oscuro. Las aldeas dejaban ver calles mojadas y
vacias, iglesias en las que tal vez se decia la misa mayor.

Y Maigret tampoco intentaba volver a sopesar los hechos uno a uno, precisamente por
temor al hastio, porque después de dos semanas y media sélo pensaba en aquel
asunto.

El joven, frente a él, iba vestido sobriamente, mas como un inglés que como un
parisino: traje gris hierro, abrigo gris sin botones aparentes, sombrero hongo y, para
completar el conjunto, un paraguas que habia colocado en la red inferior.

Si se hubiese pronunciado su nombre en el compartimiento, todo el mundo hubiese
temblado, porque, entre los periddicos diseminados sobre las rodillas, la mitad por lo
menos hablaban todavia de él.



Un bonito nombre: Jehan d’Oulmont. Una excelente familia belga, varias veces
representada en la Historia. Jehan d’Oulmont era rubio; tenia los rasgos bastante
finos, pero la piel, demasiado sensible, enrojecia con facilidad, y los rasgos facilmente
agitados por tics nerviosos.

Por dos veces Maigret lo habia tenido frente a él, en su despacho de la Policia Judicial
y, por dos veces, durante horas, habia intentado en vano hacer doblegar al joven.

-¢Admite que desde hace dos afnos es la desesperacion de su familia?
-iEso le importa a mi familia!

-Después de haber iniciado sus estudios de Derecho, lo han echado de la Universidad
de Lovaina por notoria mala conducta.

-Vivia con una mujer...

-iPerdén! Con una mujer a la que un negociante de Anvers mantenia...

-iEl detalle carece de importancia!

-Maldecido por su familia, vino a Paris... Se le ha visto sobre todo en las carreras y en
los locales nocturnos... Se hacia llamar Conde d’Oulmont, titulo al que no tiene
derecho...

-Hay gentes a las que esto les gusta...

Siempre la misma sangre fria, a despecho de una palidez enfermiza.

-Conocié a Sonia Lipchitz y no ignoraba nada de su pasado...

-No me permito juzgar el pasado de una mujer...

-A los veintitrés anos, Sonia Lipchitz ya ha tenido numerosos protectores... El ultimo le
dejo una cierta fortuna que ella ha dilapidado en menos de dos anos...

-Lo que prueba que no soy interesado, porque, en ese caso, habria llegado demasiado
tarde...

-No ignora que su tio, el conde Adalbert d’Oulmont -se tiene, en su familia, gusto por
los nombres originales-, no ignora, digo, que bajaba cada mes a Paris por algunos dias,
en el hotel del Louvre...



-Para vengarse de la vida austera que se cree obligado a llevar en Bruselas...

-iSeal... Su tio, antiguo acostumbrado al hotel, reservaba siempre el mismo
apartamento, el 318... Cada mafana montaba a caballo, en el Bois, almorzaba a
continuacion en un cabaret de moda y luego se encerraba en su apartamento hasta las
cinco...

-iDebia necesitar reposo! -replicaba cinicamente el joven- jA su edad!...

-A las cinco hacia subir al peluquero y a la manicura y...

-Y frecuentaba a continuacién, hasta las dos de la manana, los lugares en los que se
encuentran mujeres hermosas...

-Todavia exacto...

Porque si el conde d’Oulmont, en cierta época de su vida, habia sido un diplomatico
distinguido, era forzoso admitir que con la edad se habia identificado poco a poco con
el repertorio de viejos verdes y que no le faltaba ni la peluca.

-Siempre se ha dicho...

-Y le ayudo varias veces con sus subsidios...

-Y con sus lecciones de moral... Una cosa compensa la otra...

-Dos dias antes del drama, en un bar de los Champs Elysées, usted le presentd a su
amante Sonia Lipchitz...

-Como usted le hubiese presentado a su mujer...

-iPerdén! Tomaron el aperitivo los tres y luego, bajo el pretexto de una cita de
negocios, usted los dejo solos... En este momento, usted estaba, usted y Sonia, como
se dice, a dos velas. Después de haber vivido largo tiempo en el hotel Berry, cerca de
los Champs Elysées, en donde dejo a una ardiente coqueta, cuesta verle ahora yendo a
parar a un hotel mas que modesto del bulevar Batignolles...

-¢Me lo reprocha?

-Hay que creer que Sonia no le gusto a su tio, que la dejo inmediatamente después de
cenar para ir a un pequeno teatro...

-¢Otro reproche?



-Dos dias después, el viernes, hacia las tres y media, el conde d’Oulmont era asesinado
en su apartamento, en donde, como de costumbre, echaba la siesta... Segun el
dictamen del forense, fue abatido por un golpe violento propinado por medio de un
tubo de plomo o una barra de hierro...

-Ya he sido registrado... -contestd socarronamente el joven.

-iLo sé! E incluso tenia una coartada. Me ensefnd, al dia siguiente, su carné de
apuestas, porque usted es un aficionado a las carreras... La tarde de la muerte, estaba
en Longchamp y aposté a dos caballos en cada carrera... Boletos de la Mutua,
encontrados en su abrigo, lo han establecido asi y camaradas suyos lo vieron una o dos
veces en el transcurso de la tarde...

-¢Usted ve?

-Lo que no impide que hubiese tenido tiempo, en el curso de la reunién, de subir a un
taxi y llegar hasta su tio...

-¢Alguien me vio?

-Conoce lo bastante el hotel del Louvre para saber que no se presta atencién a las idas
y venidas de los clientes habituales... Sin embargo, un botones cree acordarse...

-¢No le parece que es demasiado vago?

-Una suma de treinta y dos mil francos en billetes franceses le fue robada a su tio.

-iDe tenerlos, hubiera tenido tiempo de pasar la frontera!

-También lo sé. No se encontréo nada en su hotel. {Mejor! Dos dias mas tarde, su
amante empenaba sus dos ultimos anillos en el Crédito Municipal y usted vive ahora
de los cinco mil francos que ella recibié a cambio...

-iPor lo tanto...!

iEse era todo el asunto! Dicho de otra manera, casi el crimen perfecto. La coartada
era de las que no se pueden contradecir con éxito. Gente habia visto a Jehan en las

carreras aquella tarde. Pero, ¢a qué hora?

Habia jugado. Pero, en ciertas carreras, su amante habia podido jugar por él y no hay
mucha distancia entre Longchamp y la calle Rivoli.

¢Un tubo de plomo, una masa de hierro? Todo el mundo puede procurarse uno y
desembarazarse de €l sin dificultad. Y todo el mundo, con un poco de habilidad, puede



introducirse en un gran hotel sin hacerse notar.

¢El golpe de los anillos empeniados a los dos dias? ¢El carné de apuestas de
d’Oulmont?

-Usted mismo admite -decia este ultimo- que mi buen tio recibia a veces mujeres en su
cuarto. ¢Por qué no busca por ese lado?

Y, l6gicamente, no habia ni una fisura en su razonamiento. Tenia tan poco que, cuando
se presentd en el Quai des Orfevres, tras dos interrogatorios, y habia manifestado el
deseo de volver a Bélgica, se habia visto obligado, a falta de elementos suficientes, a
darle la autorizacién.

He aqui el porqué, desde hacia doce dias, Maigret empleaba su vieja tactica: hacer
seguir a su hombre paso a paso, minuto a minuto, de la manana a la noche y de la
noche a la manana, hacerlo seguir ostensiblemente a fin de que el hastio, si se
producia en uno de los dos campos, se produjese a su lado.

He aqui por qué también, aquella mafnana, habia tomado sitio en el compartimiento,
frente al joven que, al verle, habia esbozado un saludo y estaba obligado, durante
horas, a representar la comedia de la desenvoltura.

iCrimen vicioso! iCrimen sin excusa! jCrimen tanto mdas odioso en cuanto que
cometido por un pariente de la victima, por un muchacho instruido y sin taras
aparentes! {Crimen a sangre fria también! {Crimen casi cientifico!

Para los jurados, esto se traduce por una cabeza que cae. Y aquella cabeza, un poco
palida, cierto, apenas coloreada en los pomulos, se levantdé para la inspeccion
aduanera.

Faltd poco para que hubiese protestas en el compartimiento. Maigret habia dado
ordenes por teléfono y, para la pareja, el registro fue minucioso, tan minucioso que se
hacia indiscreto.

Resultado: jnada! Jehan d’Oulmont sonreia con su pdalida sonrisa. Sonreia a Maigret.
Sabia que era su enemigo. Se percataba también de que era una guerra de usura, pero
una guerra en la que su cabeza estaba en juego.

Uno lo sabia todo: el asesino. Cuando, céomo, en qué minuto, en qué circunstancias
habia sido cometido el crimen.

Pero el otro, Maigret, que fumaba su pipa, a despecho de los gemidos de su vecina, a
la que molestaba el tabaco, ¢qué sabia? ¢Qué habia descubierto?



iGuerra de agotamiento, si! Pasada la frontera, Maigret carecia del derecho de
intervenir y se acababan de divisar los primeros caserios de Borinage.

Entonces, ¢por qué estaba alli? ¢Por qué se obstinaba? ¢Por qué en el vagdén
restaurante, a donde la pareja iba a tomar el aperitivo, se instalaba en la misma mesa,
amenazador y silencioso?

¢Por qué en Bruselas iba al Palace, en donde Jehan d’Oulmont y su amante tomaban
un apartamento?

¢Habia descubierto Maigret una fisura en la coartada? ¢Habia olvidado Jehan
d’Oulmont algun detalle que lo habia traicionado?

iClaro que no! En ese caso, lo hubiese arrestado en Francia, lo hubiese entregado a los
tribunales franceses, 1o que comportaba, sin disputa, la pena de muerte...

Y Maigret, en el Palace, ocupaba la habitacion contigua. Maigret dejaba su puerta
abierta, bajaba detras de la pareja al restaurante, paseaba tras ellos a lo largo de los
escaparates de la calle Neuve, entraba en la misma cerveceria, siempre obstinado y
tranquilo en apariencia.

Sonia estaba casi tan febril como su compaifero. Al dia siguiente no se levanté hasta
las dos y la pareja almorz6 en su habitaciéon. Y oian el sonido del teléfono, porque
Maigret encargaba el almuerzo.

Un dia... Dos dias... Los cinco mil francos debian acabarse... Maigret seguia alli, con la
pipa en la boca, las manos en los bolsillos, sombrio y paciente.

Pero ¢qué sabia? ¢Quién hubiera podido decir lo que sabia?

iEn verdad Maigret no sabia nada! Maigret “sentia”. Maigret estaba seguro del caso,
hubiera apostado su apellido a que tenia razéon. Pero en vano habia dado vueltas cien
veces al problema en su cabeza, habia interrogado a los choferes de Paris y en
particular a los especialistas en carreras.

-iYa sabe! Vemos tanto... ¢Tal vez...?

Tanto mas cuanto que Jehan d’Oulmont no tenia nada de particular y que las gentes a
las que ensenaba su fotografia reconocian inmediatamente a algun otro.

El olfato no bastaba. La conviccidon tampoco. La justicia exige una prueba y Maigret
seguia buscando sin saber quién se cansaria primero. Paseo tras la pareja por el Jardin
Botdnico. Asistié a veladas de cine. Comi6 y cend en excelentes cervecerias, como le
gustaba, y se atiborré de cerveza.



A la lluvia la habia reemplazado una especie de nieve fundida. El martes, calculaba el
comisario, apenas les quedaban trescientos francos belgas a sus victimas y tal vez, se
dijo, tendrian que echar mano del “tesoro escondido”.

Era una vida agotadora y, por la noche, tenia que despertarse al menor ruido
producido en la vecina habitacién. Pero seguia como esos perros que, tumbados en el
suelo, se dejan aplastar antes que retroceder.

La gente, a su alrededor, continuaba sin darse cuenta de nada. Se servia al palido
Jehan d’Oulmont como a un cliente cualquiera sin percatarse de que su cabeza no
estaba muy segura sobre sus hombros. En una casa de baile alguien invité a Sonia;
luego desaparecid, la volvié a invitar una hora mas tarde y jugd tercamente con su
bolso. Ese alguien, que parecia un joven de buena familia, hizo de lejos una senal de
amistad a d’Oulmont.

Era poca cosa. Transcurria ya el tercer dia en Bruselas. Sin embargo, en aquel minuto,
Maigret tuvo por fin la esperanza de triunfar.

Lo que hizo entonces era tan poco corriente en él que la sefiora Maigret se hubiese
quedado de una pieza. Se dirigié hacia el bar de la bo&icirc;te y se tom¢ varias copas
en compania de mujeres que lo asaltaban; parecid divertirse mas alld de los limites
admitidos y acabd, casi vacilante, por invitar a Sonia a bailar.

-iSi puede tenerse en pie! -dijo secamente.

Dejo su bolso sobre la mesa, dirigié una ojeada a su amante, pero éste a su vez salié a
bailar con una de las senoras de la casa.

En aquel momento, mientras las dos parejas estaban mezcladas entre las demas, bajo
una luz anaranjada, ¢quién hubiera podido prever lo que iba a pasar?

Maigret, acabado el baile, no estaba solo. Un hombrecillo vestido de negro lo
acompanaba hasta la mesa de la pareja y era él quien pronunciaba:

-¢Senor Jehan d’Oulmont?... Sin ruido... Sin escandalo... Estoy encargado por la
S&ucirc;reté belga de detenerlo...

El bolso seguia alli, sobre la mesa. Maigret parecia pensar en otra cosa.
-¢Detenerme en virtud de qué?

-De una orden de extradicion...



Entonces la mano de d’Oulmont alcanzé el bolso. Luego, de repente, el joven se
incorpord, apunt6 sobre Maigret un revoélvery...

-He ahi uno que no ira al paraiso -farfulld.

Una detonacion. Maigret seguia de pie, con las manos en los bolsillos. Jehan, con el
revollver en la mano, se asustaba. Los bailarines huian. El habitual maremagnum...

-¢Comprende? -decia Maigret al jefe de la S&ucirc;reté de Bruselas-. Yo carecia de
pruebas. {Solo tenia indicios! Y lo sabia tan inteligente como yo... Que habia matado a
su tio, yo era incapaz de demostrarlo. Y sin duda hubiese escapado al castigo si...

-¢S1...7

-Si no hubiese sido antiguo estudiante de Derecho y si la pena de muerte hubiese
existido realmente en Bélgica... Me explico... En Francia, matd a su tio por necesidad
de dinero... Sabia que alli su cabeza estaba en juego... Refugiado en Bruselas, esta
seguro de la extradicion si el crimen llega a ser probado... {Y yo continto detras de él!
Dicho de otra forma, tal vez tengo indicios o pruebas... No tiene salvacion...

“O mas bien si... Una cosa puede salvarlo de la guillotina, una cosa que ya salvd al
asesino Danse... El que comete una nueva muerte, antes de efectuarse la extradicién,
sera juzgado por la Justicia belga que no conoce la pena de muerte, pero que lo
enviara a la carcel para el resto de sus dias...

“Este es el dilema en el que he querido arrinconarlo siguiéndolo paso a paso. Carecia
de arma. El gesto de su amante, esta noche, mientras la pareja estaba en las ultimas,
me ha hecho ver que habian conseguido, gracias a la complicidad de un antiguo

camarada, procurarse una, que se encuentra en el bolso.

“Durante el baile, un agente ha cambiado el revélver cargado de balas por uno
cargado con salvas...

“Luego el arresto...

“Jehan d’Oulmont, asustado, que se juega la cabeza, prefiere cadena perpetua en
Bélgica y dispara...

“¢Comprende?”

iHabia comprendido, si! Habia comprendido que un segundo crimen salvaba la vida al
asesino del anciano conde d’Oulmont.

Por lo demas, la sonrisa sarcastica del joven proclamaba:



-iYa ve como no tendra mi cabeza!
-iSu cabeza, no! Lo que no impide que ya no pueda hacer dano!

iY que, por fin, Maigret tenia derecho a pensar en otra cosa!



