KORIMBA.COM
O. HENRY
LA LAMPARA MARAVILLOSA

Desde luego, la cuestion que planteamos tiene dos facetas. Empecemos por la
segunda. Habéis oido hablar a menudo de las “chicas de tienda”. Pero semejantes
chicas no existen. Lo que hay son chicas que trabajan en las tiendas. Lo hacen para
ganarse la vida.

Eso es claro. Pero ¢por qué convertir una ocupacion en un adjetivo? Seamos justos. A
nadie se le ocurra referirse a las chicas de la Quinta Avenida como “chicas de
casamiento”.

Lou y Nancy eran compaineras. Acudieron a la gran ciudad en busca de trabajo porque
en sus casas no habia suficiente cantidad de cosas comestibles.

Nancy tenia diecinueve afios; Lou, veinte. Las dos eran jovenes de pueblo, muy lindas
y trabajadoras, y, ademas, sin el propdsito de alcanzar renombre en las tablas.

El querubin que se sienta, solitario, en ignoradas alturas encaminé los pasos de las
muchachas a una casa de huéspedes barata y respetable. Las dos encontraron empleo
y se convirtieron en mujeres de labor y salario. Pero no dejaron de ser amigas.

Transcurrieron seis meses, momento en el que ruego a los lectores que den un paso al
frente para que les muestre a las dos jovenes.

Apreciable y abigarrado publico: tengo el gusto de presentarles a mis apreciadas
amigas las senoritas Nancy y Lou. Mientras cambian apretones de mano, procuren
fijarse en su modo de vestir. Haganlo discretamente, porque las dos son muy
susceptibles y se resienten tanto como cualquier mujer a la que mirasen en el acto de
entrar en la banera.

Lou trabaja corno planchadora en una lavanderia. Usa un vestido purpureo que le
sienta mal, y la pluma de su sombrero tiene cuatro pulgadas de longitud mas de las
que debiera tener. En cambio, su boa y su manguito le costaron veinticinco délares, y
los animales analogos a éstos se veran anunciados en los escaparates a siete dolares y
noventa y ocho centavos antes de que la temporada termine. Tiene las mejillas
encarnadas y los ojos brillantes. Todo su ser irradia contento.

A Nancy pueden llamarla chica de tienda, ya que tienen tal costumbre. No existe un
tipo definido de semejante mujer, pero esta pervertida generacion siempre busca un
tipo, asi que incluiremos a nuestra joven en él. Posee un talante pompadouriano y
altivo. Su falda estd muy usada, pero su corte es muy correcto. No gasta pieles que la



protejan contra el crudo frio invernal, mas lleva su chaquetilla corta de pafo con tanta
elegancia como si fuese un chaquetén de la mejor piel de Persia (¢o de Siberia?). En su
faz y sus ojos, | oh, implacable buscador del tipo unico!, veras grabada la expresion
comun a las chicas de tienda. Una expresion de silente y despreciativa revuelta contra
la humillacién que sufre su femineidad defraudada y una profecia de la venidera
venganza. Aun cuando ria a carcajadas no pierde su expresion. Un expresién como la
que debe verse en los campesinos rusos y como los que sobrevivamos veremos en el
rostro del arcangel Gabriel cuando llegue, presto a tocar la final trompeta. Una
expresion y una mirada capaz de empequenecer y marchitar las almas de los hombres.
No obstante, sabido es que mas de uno paga esa mirada con un ramillete de flores,
aunque generalmente lo sujete con una cinta.

Ahora quitese el sombrero, lector, y despidase mientras Lou le dedica un “Hasta la
vista” y Nancy una sonrisa dulce y sarddnica con la que le da a entender que por una
parte le agrada usted y por otra le envia, volando como una libélula, mas alla de los
tejados y hasta de las estrellas.

Y he aqui que en este momento las dos estdn en una esquina esperando a Dan. Dan es
el muchacho que acompana siempre a Lou.

¢Le es fiel? En cualquier caso se muestra tan asiduo que no faltaria a la cita ni aunque
Maria tuviese que contratar a una docena de detectives para encontrar su cordero.

Lou esta diciendo:

—¢No tienes frio, Nancy? Eres una tonta conformandote con trabajar en ese almacén
por ocho ddlares a la semana. Yo gané dieciocho y medio la pasada. Desde luego el
oficio de planchadora no es tan elegante como el de vender encajes detrds de un
mostrador, pero da mas dinero. Nosotras, las planchadoras, no ganamos menos de
diez ddlares a la semana. Aparte de eso, no creo que sea un oficio menos respetable
que el otro.

Nancy alz6 la nariz.

—Puedes hacer lo que quieras —repuso—. Me atengo a mis ocho délares semanales y
a mi casa de huéspedes. Me gusta estar entre cosas agradables y gente distinguida.
Ademas, nosotras tenemos muchas probabilidades. Una de las compafieras de la
seccion de guanteria se casé el otro dia con un millonario de Pittsburgh, que es
fabricante de acero, o herrero, o no sé qué... Yo cazaré algun dia también a un hombre
rico. No es que me dé importancia, ni me crea guapa, ni nada, pero buscaré las buenas
posibilidades donde es mas facil encontrarlas. ¢A quién puede conocer una muchacha
en una lavanderia?

Lou replico triunfal:



—Alli conoci a Dan. Vino a recoger su camisa y sus cuellos del domingo y me vio en el
primer mostrador, planchando. Ella Maginnis estaba enferma aquel dia y yo la sustitui.
Y seguin Dan, lo primero en que se fijo fue en que yo tenia los brazos muy blancos y
torneados. Como estaba arremangada... Y te advierto que a las lavanderias van
personas muy interesantes. Se les conoce porque llevan la ropa en una maleta y
entran de prisa y salen igual.

—:Como se te ocurre usar ese vestido, Lou? —dijo Nancy, mirando la denigrada
prenda con una expresion de suave desprecio bajo sus parpados entornados.

—¢Por qué no?
—Porque prueba un gusto pésimo.
Lou abrié mucho los ojos.

—Este vestido —contestd con indignacion— me costd dieciséis doélares. Y vale
veinticinco.

—:Como?

—Una mujer lo llevo a planchar y no volvié a recogerlo. En vista de ello el patréon me lo
vendio. Tiene varas y varas de bordado a mano. Mejor es que hablemos de esa
porqueria que tu llevas encima.

Nancy respondi6 con calma:

—Esta porqueria esta copiada de un modelo que usa la sefiora Van Alstyne Fisher. Las
chicas dicen que el afio pasado el vestido le costd en el almacén doce dodlares. Yo me
he hecho el mio y me ha costado uno y medio. A tres pasos de distancia no lo
distingues del suyo.

Lou dijo, de buen humor:

—Nada, nada, mujer. Si prefieres morirte de hambre y darte aires de gran sefnora, por
mi... Pero yo prefiero mi empleo y mi buen sueldo para, cuando terminen las horas de
trabajo, poder vestir ropas todo lo atractivas y de fantasia que yo pueda comprar.

En aquel momento llegé Dan, joven serio, con una corbata de nudo hecho que
escapaba a las frivolas tendencias de la ciudad. Tenia la profesién de electricista,
ganaba treinta dolares a la semana, miraba a Lou con los tristes ojos de Romeo y
juzgaba los bordados a mano de su vestido cual una tela de arafia en la que cualquier
mosca podia dejarse atrapar muy gustosamente.



—Mi amigo, el senor Owens —dijo Lou—; mi amiga, la senorita Danforth.
Nancy toco con la punta de sus frios dedos la mano del muchacho.
—Encantada. Ya le he oido mencionar algunas veces.

Lou contuvo una risilla.

—¢:Quién te ha ensenado ese modo de estrechar la mano, Nancy? ¢La sefora Van
Alstyne Fisher?

—De ser asi no perderds nada en copiarlo —contestd Nancy.

—No es necesario. Lo encuentro demasiado estilistico para mi. Saludando asi hay que
llevar anillos de diamantes. Espera a que los tenga y veras.

Nancy indicé prudentemente:

—Mejor seria que lo aprendieras antes, y asi quizd pudieras comprartelos con mas
facilidad.

Dan sonrid, lo que hacia con mucha facilidad.

—Vamos, dejad de discutir. Y dejadme que os haga una proposiciéon. Como no puedo
llevaros al Tiffany y hacer lo que procede, ¢queréis que vayamos a ver una opereta? Ya
tengo las entradas. Puesto que no podemos ostentar anillos de diamantes, vayamos a
contemplar los que llevan los actores.

Y el fiel escudero ocupd su lugar junto al bordillo de la acera. A su derecha iba Lou,
con su pluma de pavo real y sus ostentosas ropas. Nancy ocupaba la tercera posicion,
en el interior de la acera. Iba soberbia, esbelta y parvamente vestida, pero con el aire
y la elegancia propios de la sefiora Van Alstyne Fisher. Y el trio se dirigié en busca de
su moderada diversion.

No creo que muchos consideren unos almacenes comerciales como una gran
institucion docente. Pero el establecimiento en que Nancy trabajaba era para ella algo
mas que eso. Alli la rodeaban objetos que rezumaban gusto y refinamiento. Cuando
uno vive en un ambiente de lujo, el lujo le pertenece a uno siempre que lo pague el.
dinero propio, o el de los demads.

Las gentes a quienes ella servia eran en su mayoria mujeres cuyo vestir, maneras y
posicién en el mundo social solian citarse como modelos. Y Nancy tornaba de cada una
de aquellas mujeres lo que mejor le parecia.



De una copiaba y practicaba un ademan, de otra un elocuente enarcamiento de cejas,
de otras el modo de empunar el bolso, de sonreir, de saludar a un amigo, de dirigirse a
los inferiores en posicién social... Y de su mas admirado modelo, la sefiora Van Alstyne
Fisher, habia tornado —o requisado, ¢no?— un pormenor excelente, y era una voz
suave, apagada, clara como la plata y perfecta en articulacion como las notas del
gorjeo de un zorzal.

Sumida en aquel aura de alto refinamiento social y buena educacién, era imposible
para ella escapar a sus efectos llevados al extremo mas profundo. Dicese que los
buenos habitos mejoran los buenos principios y podria agregar que las buenas
maneras mejoran los buenos habitos. Las ensefianzas de nuestros padres podran no
conservar viva la conciencia escrupulosa propia de la gente de Nueva Inglaterra, pero
quien se siente cuarenta veces al dia en una silla de respaldo recto y repita las
palabras “prisma y peregrinos” conseguira que el diablo se aleje de él. En
consecuencia, cuando Nancy hablaba en el tono de la senora Van Alstyne Fisher,
sentia que el espiritu del axioma “nobleza obliga” penetraba todo su ser hasta los
mismos huesos.

Habia otra fuente de instruccién en el gran almacén. Cuando se veia juntas a tres o
cuatro muchachas, haciendo tintinear sus brazaletes, como adecuado acompanamiento
de una conversacion frivola, no conviene imaginar que estdn siempre criticando el
modo de peinarse de Ethel, o cosa por el estilo. Podra carecer la reunién de la
dignidad que caracteriza las deliberaciones de los cuerpos consultivos masculinos,
pero tiene la importancia de la primera ocasién en que Eva y su hija mayor se pusieron
de acuerdo sobre la forma en que debian hacer comprender a Adan cudl era su
verdadero puesto en el patriarcal conjunto.

En otros términos, se trata de una Conferencia Femenina para la Defensa Comun e
Intercambio de Teorias Estratégicas de Ataque y Contraataque a y sobre el Mundo,
que es un Escenario y el Hombre el Publico, que Persiste en Tirar Flores a las Tablas.
Porque la mujer, el mas indefenso ser de la creacién, con la gracia de una cervatilla,
pero sin su agilidad para la fuga; con la belleza del ave, pero sin sus posibilidades de
volar; con la dulzura del panal de miel, pero sin su...

Vamos a no persistir en ahondar en el simil. Muchos hemos sido picados por esa
dulzura.

En el curso de ese consejo de guerra unas mujeres pasan armas a las otras y se
prestan diversos ardides que cada una ha trazado y formulado para aplicarlos a la

tactica de la vida.

Sadie, por ejemplo, comenta:



—...Y fui y le dije: “jEstas fresco! ¢Por quién me has tomado? Solo a ti se te ocurre
hablarme de ese modo.” Y ¢a que no sabéis lo que me contest6?

Varias cabecitas, de cabello negro, castano, platino, pelirrojo y rubio, juntan sus rizos
y escuchan la respuesta del sujeto. En consecuencia, resuelven por unanimidad cudl
ha de ser la actitud de todas en caso de pasos de armas con el comin enemigo, esto
es, el hombre.

Asi Nancy aprendié el arte de la defensa, y en las mujeres es sabido que la defensa
significa victoria.

El historial de un almacén de venta en gran escala es muy vasto. Acaso no exista mejor
colegio para aprender la técnica de lo que debe ser la ambiciéon de la vida femenina :
la conquista de un hombre de buena posicién social.

La posicion de la joven en el establecimiento era muy favorable. La sala de musica
estaba muy cerca de su seccién y a ella le era dable escuchar y familiarizarse con las
obras de los mejores compositores. Familiarizacién suficiente para pasar por
entendida en ese ambiente de gran sociedad en el que ella se proponia poner un
ambicioso pie. Absorbia, pues, la educadora influencia del arte, de las telas costosas y
primorosas, de los adornos y, en fin, de todas esas cosas que casi sustituyen la cultura
en las mujeres.

Las demds muchachas no tardaron en reparar en las aspiraciones de Nancy.

—Ahi llega tu millonario, Nancy —le decian en cuanto cualquier hombre que
mereciese o0 pareciera merecer el apelativo se acercaba al mostrador.

Era costumbre de los hombres que deambulaban por el edificio mientras las mujeres
que les acompanaban estaban comprando, acercarse al mostrador de venta de
pafiuelos y examinar los diminutos rectangulos de encaje. Les atraia la perfecta
imitacién de las maneras distinguidas de Nancy y mucho mas su auténtica belleza. De
ello dimanaba que muchos hombres gustasen de ir a exhibir ante ella sus gracias.
Algunos podian ser millonarios y otros no pasaban de remedar los modales de los que
pasaban por serlo.

Nancy aprendi6 muy pronto el arte de discriminarlos. Al extremo del mostrador
dedicado a la venta de panuelos habia un escaparate y a Nancy le era dable observar
la hilera de vehiculos que dejaban a la puerta los compradores. Y, fijdndose en los
coches, no tardé en observar lo mucho que a sus propietarios se parecian.

Una vez un caballero fascinador compro cuatro docenas de panuelos y coqueted unos
instantes con Nancy a través del mostrador, asumiendo aires de rey Cophetia. Cuando
se hubo ido, una de las muchachas pregunto:



—¢Qué tenia de malo ese hombre, Nancy?
—Nada.
—¢Por qué no le has dado pie?

Nancy bosquejé la mas dulce, fria e impersonal de las sonrisas al estilo de la Van
Alstyne Fisher.

—¢Ese? No me interesa. Le he visto muy bien. Un coche de doce caballos y un choéfer
irlandés. Y ya visteis qué clase de pafnuelos comprd. jSeda! Ademas, se perfuma con
esencia de dactilia. Las cosas han de ser auténticas.

Dos de las mas refinadas mujeres del almacén —una jefa de seccion y una cajera—
tenian varios “amigos distinguidos” con los que salian de vez en cuando. Una vez
incluyeron a Nancy en una invitacion que a las dos se hizo. La comida se celebré en un
espectacular café cuyas mesas solian reservarse con doce meses de anticipacién para
las cenas de fin de afo.

Los dos “amigos distinguidos” de aquella ocasion merecen mencion oportuna. Uno
estaba completamente calvo, porque la vida de alto rumbo ayuda a que se caiga el
cabello, cosa que podemos demostrar. El otro era un joven cuyo refinamiento y alta
valia se probaban por dos hechos irrebatibles: el de que llevaba gemelos de diamantes
y, el de que juraba que todo vino que le servian no estaba en sazon.

Aquel joven percibié irresistibles excelencias en Nancy. Tenia gran admiraciéon por las
chicas de tienda, y ésta unia las maneras y voz del alto mundo del joven a los mas
francos encantos de la casta a la que ella pertenecia.

Asi, al dia siguiente el joven se presentd en el almacén e hizo a Nancy una seria
propuesta de matrimonio, mientras examinaba unos panuelos irlandeses a rayas, de
puntada a mano.

Nancy declin6 la oferta. Una joven castana, con el cabello a la “pompadour”, que
estaba a diez pies de distancia de la rechazadora y el rechazado, habia usado
plenamente sus ojos y oidos. Y cuando el fracasado cortejante se hubo ido, la moza
empezd a acumular dicterios sobre la cabeza de Nancy.

—Eres la tonta mas grande que he visto. Ese joven es un millonario, nieto nada menos
que del viejo Van Skittles. Y te ha hablado como un hombre. ¢Estds loca, Nancy?

—¢:Crees que lo estoy? —repuso la interpelada—. ¢Verdad que le he rechazado? En el
caso peor, quiero que te enteres de que no es un millonario, por lo menos que yo sepa.



¢Qué tiene? Veinte mil ddlares anuales que le da su familia para sus gastos.
—¢Quién te lo ha dicho?

—EI tipo calvo del otro dia le estuvo embromando la otra noche a propdsito de eso,
mientras cenabamos.

La joven a la “pompadour” se acerco a Nancy y entorno los ojos.

—Oy : ¢a qué aspiras? —Su voz sonaba un tanto ronquilla, a causa de la costumbre de
mascar demasiada goma—. ¢(No te basta con esto? (O es que duieres volverte
mormona y casarte con Rockefeller, y con Gladstone Dowie, y con el rey de Espana, y
con todos los poderosos juntos? ¢(De modo que no te basta con veinte mil délares al
ano?

Nancy se ruborizé un tanto bajo la mirada de aquellos ojos negros y entornados casi
hasta la angostura de una linea.

—No se trata solo del dinero, Carrie —explic6—. Su amigo le cogié en una repugnante
mentira el otro dia, mientras cendbamos. Se trataba de que él decia que no habia
llevado al teatro a no sé qué muchacha. Y yo no puedo soportar a un embustero. De
modo que, mirdndolo todo bien, ese hombre no me gusta, y basta. Ademas, el género
que yo expendo no es para solo un dia. Necesito, ademas, a alguien que sepa sentarse
y hacer las cosas como un hombre. Sé muy bien que estoy echando el anzuelo, pero no
me pPropongo pescar a un muneco ni a un saltimbanqui.

La “pompadour” se alejd, diciendo:
—Acabaras en la casa de locos.
Porque aquellas elevadas ideas, si no ideales...

Nancy seguia cultivando su campo de ocho délares a la semana. Vivaqueaba en la
campana de la gran conquista, comiendo pan seco y estrechdndose méas cada dia el
cinturén. Brillaba en su rostro la dulce, débil, marcial y fosca sonrisa de la que ha
nacido cazadora de hombres. El almacén era su selva, y muchas veces apuntaba su
carabina a piezas que parecian de monteria mayor. Pero siempre un infalible instinto
—o propio de cazadora, o propio de mujer—la hacia separar el dedo del disparador y
proseguir el ojeo.

Lou prosperaba en la lavanderia. De sus dieciocho doélares y medio a la semana
separaba seis para su pensién completa. El resto lo invertia casi enteramente en ropa.
Sus oportunidades de mejorar sus maneras y buen gusto eran escasas sSi se
comparaban con las de Nancy. En la humeante lavanderia no habia otra cosa sino



trabajo y el pensamiento de los placeres que la esperaban al concluir la jornada de
tarea. Muchos costosos y ostentosos tejidos pasaban baja su plancha. Acaso, pues,
empezase a tomar amor a la belleza de los géneros que engalanan a las mujeres, y ello
a través del buen conductor que es el metal.

Cuando el dia de trabajo terminaba, Dan aguardabala fuera, y siempre fiel su figura a
cualquier sombra que ella proyectase.

A veces dirigia una sincera mirada a las ropas de Lou, que aumentaban en vistosidad,
ya que no en estilo, pero ello no era deslealtad, sino cierto reproche a la atencién que
ello suscitaba en la calle.

Lou no era menos leal. Habiase implantado la ley de que Nancy acompanase a la
pareja siempre que salia. Dan aceptaba tal compafia y afiadido con buena cara y
mejor disposicion. Podia decirse que, en el trio, Lou proporcionaba el color, Nancy el
tono y Dan el pago de la distraccion de todos. Asi, el hombre de escolta, siempre
vestido con su traje pulcro, pero obviamente no cortado a la medida, y ornado con su
corbata de lazo hecho, se mostraba siempre puntual, simpatico y poseedor de un
ingenio que nunca sobresaltaba a nadie ni tampoco chocaba con el de ninguna de las
dos. Pertenecia a esa clase de personas en quienes nadie se fija mientras estan
presentes, pero que se recuerdan mucho cuando no lo estan.

Para el refinado gusto de Nancy aquellos placeres tenian a veces un sabor amargo.
Mas era joven y la juventud es gourmand cuando no puede ser gourmet.

Un dia Lou le dijo:

—Dan se empefa en que yo me case con él. No sé por qué. Ahora soy independiente.
Puedo hacer lo que quiera con el dinero que gano. En cambio, si me caso, Dan no me
permitird que siga trabajando. —Cambio de tema—. Oye, Nan: ¢por qué te empanas en
seguir en ese almacén, solo para medio comer y medio vestir? Podias renunciar a un
poco de tu importancia para ganar algo mas de dinero.

—No creo darme importancia —dijo Nancy—, pero seguiré viviendo a media racion y
me quedaré donde estoy. Seguramente me he acostumbrado a las dos cosas. Solo
quiero encontrar una oportunidad. No me propongo pasarme la vida detrds de un
mostrador. Cada dia aprendo una cosa nueva. Me desagrada la gente rica y refinada,
aunque aspiro a conseguir un hombre de esa clase, y no pienso desperdiciar ninguna
ocasion que se me presente.

Lou soltd una risa burlona.

—De todas maneras, ¢verdad que no has atrapado aun a tu millonario?



—Todavia no lo he elegido —respondié Nancy—. Estoy pasandoles revista.

—iDios mio! jElegirlos! No seas tonta, Nancy, y no dejes perder a un hombre por ddlar
de mas o menos. {Mira que pensar en millonarios! ¢No ves que ellos no se preocupan
de chicas como nosotras?

Nancy dijo, apoyada en su serena sabiduria:

—Mas les valdria hacerlo. Algunas de nosotras sabriamos ensefnarles la manera de
gastar bien su dinero.

Lou rio.
—Hablame de alguno y no sabré distinguirlo de un cualquiera.

—Porque no conoces a ningin millonario. La tnica diferencia entre los que lo son y los
que no lo son se nota mirandolos bien. —Y agregé—: Oye: ¢no piensas que ese ribete
encarnado de seda es demasiado vistoso para la chaqueta que llevas? ;Qué crees,
Lou?

Lou miré el sencillo y oscuro color olivaceo de la chaqueta de Nancy.

—No sé qué decirte —repuso—, pero me parece mejor que esas cosas tan raidas que
tu gastas.

Nancy dijo, complaciente:

—Esta chaquetilla que ves tiene exactamente el corte de una que la sehora Van
Alstyne Fisher llevaba el otro dia. La tela me costd tres dodlares y noventa y ocho
centavos. Supongo que a ella le salié por mas de cien ddélares.

—Bueno —dijo Lou—, pero no creo que ése sea el modo de convencer a un millonario.
No me extranaria que yo cogiese a uno cualquier dia de éstos.

Verdaderamente habria sido preciso un filésofo para decidir sobre los relativos valores
de las teorias sostenidas por las dos amigas. A Lou le faltaba ese cierto orgullo y
fastidio que llena las tiendas de mujeres que van a ganarse alli la vida, y, por lo tanto,
preferia ganar su sueldo alegremente en la ruidosa lavanderia, manejando su plancha.
Con su salario vivia mas que comodamente y sus ropas la hacian feliz. Tanto, que a
veces encontraba que, en el fondo, sus ojos la hacian sentirse un poco impaciente
cuando contemplaba, por comparaciéon, las vulgares ropas de Dan. Muy limpias, si,
mas muy poco elegantes. Claro que Dan era el constante, el inmutable, el que no se
desviaba nunca.



En cuanto a Nancy —pensaba Lou—, su caso era uno entre tantas otras decenas de
millares. Les gustaban las sedas, las joyas, los adornos, el perfume y la musica del
mundo dél buen gusto y la buena educacion. Ya se sabia que aquellas cosas estaban
hechas para las mujeres y constituian su justa participacién en las cosas de este
mundo. Habia que perdonar a Nancy. No era traidora a si misma, como lo fuera, por
ejemplo, Esad. En efecto, ella queria atenerse a sus méritos de nacimiento y al escaso
potaje que podia ganar a diario.

A aquel ambiente pertenecia Nancy y por ello comia frugalmente y se preparaba
vestidos elegantes y habilmente baratos. Conocia ya a las mujeres, y estudiaba al
hombre, como animal, en sus particularidades y en lo que merecia como ser elegible.
Algun dia quizas encontrara la caza que andaba buscando. Entretanto, no queria nada
menor y solo deseaba lo grande.

Por eso procuraba tener la ldmpara encendida, en espera de que el aspirante a
desposado llegara.

Pero, acaso inconscientemente, vino entonces a aprender otra lecciéon. Su modo de ver
las cosas principié a oscilar y a variar. A veces el cufio del ddlar se borraba ante los
ojos de su mente y en ellas aparecian frases como “sinceridad”, “honor” e incluso
“amabilidad”. Quien, si se permite el simil, anda por un bosque a la caza de un
animalillo, encuentra a veces una guarida cubierta primorosamente de hierba, que le
hablan de vida apacible y grata. Y en esas ocasiones se embota hasta la lanza de
Nemrod.

Y asi, Nancy empezaba a preguntarse si las pieles preciosas no se cotizarian en el
mercado por el valor de los corazones que cubrian.

Una tarde de jueves Nancy, al salir del almacén, se intern6 en la Sexta Avenida,
camino de la lavanderia, donde debian esperarla Lou y Dan, que pensaba llevarlas a

ver una comedia musical.

Cuando llegdé a la puerta de la lavanderia vio salir de alli a Dan. En el rostro del
hombre habia una singular expresion.

—He venido a ver si sabian de ella —manifesto.

—¢De quién? —preguntd Nancy—. ¢No estd Lou en el taller?

—Crei que estabas informada. No; ni aqui ni en su casa saben nada de ella desde el
lunes pasado. Ese dia se marché con todas sus cosas. Y a una de sus compaieras le

dijo que probablemente se iria a Europa.

Nancy insistio:



—Pero ¢no la han visto en algun sitio?
—Una de las muchachas del taller la vio pasar el otro dia en un automévil. La
acompanaba un tipo... Bueno, uno de esos millonarios con los que siempre estabais

preocupadas Lou y tu.

Por vez primera Nancy se sintid intimidada ante un hombre. Su mano temblorosa asid
la manga de Dan.

—No tienes derecho a hablarme de tal modo —murmuré—. {Qué culpa tengo yo de
eso?

Dan repuso, apaciguador:
—No lo dije por tanto, mujer.
Su mano se dirigié al bolsillo de su chaleco.

—He comprado las entradas para esta noche —indicd, con un bravo esfuerzo para
reportarse—. Si quieres...

—Iré contigo, Dan.
Porque Nancy admiraba el valor dondequiera que lo veia.
Tres meses transcurrieron antes de que Nancy volviese a ver a Lou.

Un dia, a la hora del crepusculo, la joven se dirigia a su casa presurosamente,
siguiendo los linderos de un pequeio parque. Y de pronto oy pronunciar su nombre.

Volvidse y Lou se precipito en sus brazos.

Después de besarse las dos mujeres echaron las cabezas hacia atrds, como las
serpientes cuando se preparan al ataque o a fascinar a su victima. Mil preguntas
afloraban a sus labios. Nancy noté que la prosperidad habia descendido sobre Lou en
forma de costosas pieles, relampagueantes joyas y espléndidas creaciones
modisteriles.

—iTontina! —exclamoé Lou afectuosamente—. Veo que sigues trabajando en el almacén
y que andas tan mal como siempre. Apuesto a que no has pescado aun el gran pez al

que aspirabas.

Y entonces Lou advirtio que algo mejor que la prosperidad se reflejaba en el afecto de



Nancy. Algo que relucia en sus ojos mas que las piedras preciosas, y encendia sus
mejillas como rosas, y danzaba como una chispa eléctrica en la punta de su
leng&uuml;ecilla.

—Sigo en el almacén —dijo Nancy—, pero lo dejo la semana que viene. Al fin pesqué lo
que queria. No te disgustes, Lou. Voy a casarme con Dan. ;Qué te pasa?

Doblando la esquina avanzaba uno de esos agentes de nuevo estilo —juvenil de edad y
de expresion suave— que hacen tolerable, por lo menos en apariencia, la policia. Y vio
a una mujer que ostentaba espléndidas pieles y costosos diamantes apoyada en la
verja del parque y sollozando turbulentamente, mientras una joven sencillamente
vestida se inclinaba hacia ella procurando consolarla. Mas el gibsoniano agente, por
ser de los de extraccion moderna, paso de largo, fingiendo no notar nada, porque sabia
que ciertas cosas se escapan al remedio de la autoridad que él representaba, aunque
no por ello dejé de golpear el suelo con su bastén hasta que el sonido se tomd tan
lejano como las mas remotas estrellas.



