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EL POZO

Muerte ocasionada por golpes y heridas. Asi rezaba el cargo de acusacion por el cual
comparecia ante el juzgado del crimen un tal Leopoldo Renard, tapicero.

Rodeando al acusado se hallaban sus principales testigos: la sefiora Flameche, viuda
de la victima; Luis Ladureau, ebanista, y Juan Durdent, gasfitero.

Junto al acusado se encontraba su esposa, vestida de negro, pequena y fea, con
aspecto de mona vestida de dama.

Leopoldo Renard refirié con estas palabras el drama:

-Dios mio, fue una desgracia de la cual fui yo, en todo momento, la mayor victima y en
la que mi voluntad no intervino para nada. Los hechos hablan por si mismos, sefior
juez. Soy un hombre honesto, un hombre trabajador. Hace dieciséis afos que trabajo
como tapicero en la misma calle. Todos los vecinos me conocen, me quieren, me
respetan, me consideran, como lo han declarado. Hasta la portera, que no esta casi
nunca de buen humor. Me gusta el trabajo, me gusta el ahorro. Me gustan la gente
decente y los placeres honestos. Eso me perdié. jQué le vamos a hacer! Lo hice sin
querer, y por eso sigo creyéndome un hombre de honor.

“Hace ya cinco afos que mi sefiora y yo vamos todos los domingos a pasar el dia a
Poissy Tomamos el aire, y ademas nos gusta pescar con cafia. Eso si: a los dos nos
gusta con locura. Melie es quien me aficioné a la pesca, jla haragana! Ella se apasiona
mucho mdés que yo, jla muy tifiosa! y ella tiene la culpa de todo este asunto, como
veran si me prestan atencion.

“Soy vigoroso, pero bonachén No tengo un pelo de maldad. Ella, en cambio, bueno...,
ella. {Oh, si parece que no mataria una mosca, tan chica, flacucha! jPero mas mala que
una garduna! No niego sus buenas cualidades, algunas muy importantes para un
comerciante. jPero su caracter! Pregunten a los vecinos. La misma portera que
declaré en mi favor hace un momento podra decir algo.

“Todos los dias me reprochaba mi mansedumbre: “Yo no aguantaria que me hicieran
tal cosa! {Yo no aguantaria que me hicieran tal otra!” Si yo la escuchara, sefor juez,
tendria que agarrarme a bofetadas por lo menos tres veces al mes.

La Sefiora Renard lo interrumpid, murmurando:

-Charla, charla. Quien rie ultimo, rie mejor.



El se volvié para decirle con inocencia:
-Puedo inculparte porque no estas procesada.
Y encarandose con el juez, prosiguié:

-Ahora continto. Ya le he dicho que ibamos a Poissy todos los sabados por la tarde
para pescar el domingo desde la madrugada. Es una costumbre que se ha convertido
para nosotros en una segunda naturaleza, como suele decirse. Habia encontrado yo,
hace tres afios, un sitio, jpero qué sitio! Un sitio a la sombra, con ocho pies de agua
por lo menos; tal vez diez. Un pozo grande con sus cuevas bajo la orilla. Un criadero
de peces en toda la regla, el paraiso para un pescador. Ese pozo, senor juez, podia
considerarlo mio, visto que yo habia sido su Cristobal Colon. Todo el mundo lo sabia,
todos sin excepcion lo aceptaban. Decian: “Aqui se instala Renard”. Y nadie se habria
atrevido a ocuparlo, ni siquiera el senor Plumeau, que tiene fama, dicho sea sin
ofenderlo, de birlar sitios descubiertos por otros.

“Asi, pues, sintiéndome seguro de mi sitio, regresaba cada semana y lo consideraba de
mi propiedad. Apenas llegaba, el sabado por la tarde, nos embarcabamos, mi sefiora y
yo, en la Dalila. Bueno: Dalila es mi lancha, que ordené me construyera Fournaise, y es
cierto que pocos le ganan en ligereza y seguridad. Le decia, pues, que embarcabamos
en la Dalila, y llegdbamos hasta el pozo para echar el cebo. Nadie me gana en poner el
cebo: lo dicen todos los amigos. ¢Se preguntara usted qué cebo uso? No puedo
contestarle. No es asunto que se relacione con el accidente. No puedo contestarle: es
mi secreto. Hay mas de doscientas personas que me lo han preguntado. jLos vasos de
vino, las fritangas, los caldillos que me ofrecen para que lo diga! jLas zalamerias que
me hacen para que les dé mi receta! Mi mujer es la inica que lo sabe...!, jpero ella
tampoco lo dira, menos que yo! {Verdad que no, Melie?

El juez le interrumpié para advertirle:

-Al grano, al grano. Evite las divagaciones...

El procesado prosiguio:

-Ya voy, ya voy, senor juez. El sdbado ocho de julio partimos, pues, en el tren de las
cinco veinticinco, y antes de ponernos a comer fuimos, como de costumbre cada
sabado, a echar el cebo. El tiempo se anunciaba bueno. Le dije a Melie: “{Mafana va a
estar formidable, formidable!” Y ella respondid: “jLa cosa promete!” Nunca hablamos

mas cuando estamos juntos.

“Luego volvimos a comer. Estaba yo muy alegre y sediento. Fue la causa de todo,
senor juez. Dije a Melie: “Oye, Melie, hace calor, qué te parece que me tomo una



botella del despertador”. Es un vinito blanco: lo llamamos asi porque si se bebe mucho
de él, no deja dormir. Es como un despertador. Usted comprende.

“Ella me respondi6: “Bebe si te da la gana, pero seguro que otra vez te enfermaras y
no podras levantarte mafnana”. Lo cual era verdad. Eso era lo sensato, lo prudente, lo
perspicaz, lo confieso ahora. Pero no pude contenerme y me bebi la botella. Ahi
empezo todo.

“Estuve desvelado, por la gran..., hasta las dos de la manhana, con el despertador de
jugo de uva en la cabeza Y luego, jpaf!, me quedé dormido. Cuando me quedo dormido
ni la trompeta del Angel que anuncia el Juicio Final es capaz de despertarme.

“Mi mujer logra despertarme a las seis de la manana. Salto de la cama, me pongo de
prisa el pantalén y la chaqueta, me salpico apenas la cara, y nos embarcamos en la
Dalila. Demasiado tarde. Cuando llegamos a mi pozo, jel sitio estaba ocupado! jNunca
me habia sucedido algo parecido, sefor juez, nunca, en tres afios! Aquello me produjo
el efecto de un despojo. Dije: “Por la..., por la..., por la gran...” Y ahi mismo mi mujer
comienza a hostigarme. jAh, ah, ah, tu famoso despertador! {Miren al borrachito!

¢Estaras contento, imbécil?” Yo no contestaba: ella tenia razon.

“Pese a todo desembarcamos cerca del lugar. Pensdbamos aprovechar de todas
maneras el viaje. Acaso el hombre no lograra pescar. Acaso se fuera pronto.

“El pescador era un hombrecito flaco. Llevaba traje de crea y sombrero de paja. Su
mujer, una gorda sentada detras de él, bordaba.

“Cuando vio que nos instaldbamos junto a su marido, murmuré:
“-¢No hay otro sitio donde pescar en el rio?
“Y mi mujer, que reventaba de rabia, contesta:

“-Las personas educadas, antes de instalarse en sitios reservados, averiguan cudles
son las costumbres del lugar...”

“Como no queria pleitos, le dije a mi sefiora:
“-jCallate, Melie! No hagas caso. No hagas caso. Ya veremos.

“Habia dejado la Dalila a la sombra de los sauces, y luego de haber desembarcado,
pescabamos Melie y yo, codo a codo, justo al lado de los otros dos.

“Aqui, senor juez, debo detallar un poco.



“Hacia cinco minutos que pescabamos cuando el sedal de mi vecino se hunde una, dos,
tres veces; alza la cana y saca un pez grueso como un muslo, tal vez un poco menos,
ipero casi tan grande! Me palpitaba el corazon, sudaba de angustia. Melie me dice:

“-iMira, borrachin, mira eso!

“En ese momento el senor Bru, abarrotero de Poissy y aficionado a la pesca, que
pasaba por alli en su barca, me gritoé:

“-¢Le han tomado su sitio, senior Renard?
“Yo le respondi:

“-Pues si, sefior Bru. En este mundo hay personas muy poco finas que ignoran las
buenas costumbres.

“Mi vecino, el hombrecito vestido de crea, se hacia el sordo, también su mujer,
jaquella gorda que parecia una auténtica vaca!

Por segunda vez el juez lo interrumpio, advirtiéndole:

-iCuidado! Usted insulta a la viuda de Flameche, aqui presente.

Renard se excusoé diciendo:

-Perddn, perdodn, la culpa la tiene mi pasion por la pesca, que me domina.

Prosigui6:

-S6lo habia transcurrido un cuarto de hora cuando el hombrecito vestido de crea pesco
otro pez tan grande como el primero, y casi enseguida otro, y cinco minutos mas tarde,
otro.

“Yo casi lloraba, y mi mujer hervia. Me pinchaba sin cesar.

”-¢No ves, estupido? ¢Ves coOmo nos roban la pesca? (Lo ves? Pescards nada, nada,
nada, ni una rana, nada de nada. {Solo de pensarlo me da calentura!

“Yo me decia: “Esperemos hasta el mediodia. Esos pescadores furtivos iran a almorzar
y volveré a ocupar mi sitio”. Porque yo, sefior juez, almuerzo todos los domingos alli
mismo. Traemos los alimentos en la Dalila.

“iNo ocurrio nada! Dieron las doce y no se movieron. Llevaba un pollo envuelto en un
periodico, el muy desgraciado, y mientras comia, jpum!, saca otro de los gordos.



“Melie y yo probamos un bocado, nada mas, y a la fuerza. No teniamos apetito.

“Y después, como suelo hacer siempre para ayudar a la digestién, lei mi periddico.
Todos los domingos acostumbro leer asi el Gil Blas, a la sombra de un arbol y a la
orilla del agua. Los domingos aparece Colombina, usted sabe: Colombina, la que
escribe articulos en el Gil Blas. Siempre hago rabiar a mi sefiora diciéndole que
conozco a Colombina. No es verdad, no la conozco, no la he visto nunca, pero escribe
muy bien; dice cosas que tienen mucha miga. Algo extrafio en una mujer. A mi me
gusta. No hay muchas como ella.

“Empiezo, entonces, a bromear con mi mujer, pero se enoja de inmediato: se pone
rigida. En vista de esto, callo.

“En ese momento aparecieron en la otra orilla del rio los dos testigos presentes: el
senor Ladureau y el sefior Durdent. Nos conociamos de vista.

“El hombrecito se puso a pescar de nuevo. Me daban escalofrios ver como sacaba uno
tras otro esos peces gordos. Su mujer le dijo entonces:

“-iEste lugar es fenomenal! Volveremos todos los domingos, Desiderio.

“Senti frio en la espalda. La sefiora Renard me incitaba repitiéndome:

“-iEres un marica, eres un marica! jTienes sangre de gallina!

“Me limité a contestarle:

“-Mira, vamonos. Es mejor. No quiero hacer un disparate.

“Ella, como si me pusiese unas tenazas al rojo bajo las narices, me acicatea al decirme:
“-Eres un marica, eres un marica. Huyes, te rindes, entregas lo tuyo. {Vamos, cobarde!
“Sus palabras me hicieron mella. Pero, a pesar de todo, me contuve.

“Mientras tanto, el otro tira la cafia y saca un sargo. iNunca en mi vida habia visto
otro igual! {Nunca!

“Mi mujer, en ese mismo instante, empezd a decir, como si pensara en voz alta:

“-Esto si que puede llamarse robo. Fuimos nosotros los que cebamos el pozo. Tendrian
que pagarnos por lo menos el costo del cebo.



“Entonces la senora gorda del hombrecito del traje de crea replica:
“-¢Usted se refiere a nosotros, senora?
“Y la mia dice:

“-Me refiero a los ladrones de pescado que se aprovechan del dinero que otros han
gastado en el cebo.

“La gorda insiste:
-¢A nosotros nos dice ladrones de pescado?

“Replican una y otra vez hasta que terminan insultandose. {Y qué insultos, por la
gran...! {Qué repertorio tienen las bribonas! jInsultos a granel! Gritan tan fuerte que
los dos testigos, aqui presentes, que estaban en la otra orilla, en son de burla gritan
también:

“-iEh! jUstedes! Un poco de silencio, que no dejan pescar a sus maridos.

“Lo cierto es que ni el hombrecito de la crea ni yo interveniamos en la pelea. Lo mismo
que si fuéramos de palo. Teniamos los ojos fijos en el agua y nos haciamos los sordos.

“iPor la gran...! iBien que las oiamos, sin embargo! “jUsted es una mentirosa!”
“iUsted una mujer de mala vida!” “jUsted una puta!” “jUsted una cerda!” Y asi por el
estilo. {Ni un marinero les habria ganado!

“De pronto, un ruido a mi espalda me obligd a volverme. La gorda golpeaba a mi mujer
con una sombrilla. jPam! jPam! Melie habia recibido dos golpes. Melie estaba furiosa,
y cuando se pone furiosa Melie pega. Agarra a la gorda del pelo y empiezan a caer
como ciruelas las bofetadas. jPlam, plam, plam, plam!

“Yo, la verdad, no habria intervenido. Las mujeres con las mujeres y los hombres con
los hombres. No hay que mezclar los golpes. Pero el hombrecito de la crea se levanta
como un loco y quiere lanzarse sobre mi mujer. {Y eso no: era demasiado! {Eso si que
no, mi amigo! Cuando se acerca se encuentra con mis punos el pajarraco aquel, y
ipum!, y jpum!, un derechazo en la nariz y otro en el vientre. Levantd primero los
brazos, luego las piernas, y cayo de espaldas en el rio, justo dentro del pozo.

“Habria podido sacarlo de inmediato, sefor juez, si hubiera tenido tiempo de hacerlo.
Pero, por desgracia, en aquel momento la gorda volvia al ataque y le propinaba a mi
mujer una gran paliza. Es verdad que no debi ayudarla mientras el otro estaba en el
agua.



Pero jamas pensé que se ahogaria. Al contrario, me dije: “jBah! jEso lo refrescara!”

“Me acerqué corriendo a las dos mujeres, para separarlas. Al intentarlo recibi una
buena dosis de puiietazos, arafiazos y mordiscos. jLa gran...! jQué fieras!

“Total: necesité por lo menos cinco minutos, o quiza diez, para separar a estas dos
lapas.

“Me doy vuelta entonces, pero ya no se veia nada. El agua estaba tan tranquila como
un lago. Los pescadores, al otro lado del rio, me gritaban:

“-iSacalo! jSacalo!

“iSi! Decirlo era muy facil. Yo no sé nadar, y bucear mucho menos.

“Al fin se presentaron el encargado del embalse y dos senores que portaban garfios.
Fue cuestién de un cuarto de hora. Lo rescataron del fondo del pozo, mas o menos a
unos ocho pies de agua de profundidad, tal como lo dije. jAhi estaba el hombrecito de

la crea!

“Los hechos sucedieron tal cual los cuento, lo juro, senor juez. jSoy inocente, soy un
hombre honesto!”

Como las declaraciones de los testigos lo favorecian, fue absuelto.



