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El tedlogo y profesor de historia de las religiones Giocoso Spelli es casi con seguridad
un monstruo, o en todo caso tiene algo de monstruoso. Para empezar camina en cuatro
patas, y esto ya es insélito en un tedlogo; es tan ancho que no todas las puertas
admiten su paso, y en un automovil, si alguna vez consiguiera introducirse en uno, no
sabria de todos modos dénde poner las alas. Por culpa de los cuernos ningin sombrero
le queda bien, y cuando ruge hace temblar el edificio. Es un verdadero experto en todo
lo referente a los manuscritos del Mar Muerto, y ha escrito dos libros autorizadisimos
sobre la cédndida comunidad de Khirbert Qumran. Pero tiene las patas de atras
demasiado cortas, y cuando camina lleva las manos enfundadas en dos guantes
enormes o, mejor dicho, borceguies para manos. Hay quien sostiene que le salen
llamas de la boca, pero esa debe ser una imagen literaria; o quiza alguien ha tomado
por fuego la saliva rojiza que le sale continuamente de las fauces. Lo cierto es que
pesa 375 kilos, y su volumen es adecuado a su peso. Las alas, entonces, no le sirven de
nada, pesa demasiado para volar, y pueden considerarse un capricho teologal: son
rigidas y lustrosas, rectas hacia arriba como las de un toro alado, pero mucho mas
voluminosas. Los cuernos son macizos y ambos apuntan hacia arriba y hacia adelante,
como un baldaquino suspendido sobre los ojos. Fue él quien aclaré definitivamente la
total independencia del cristianismo con respecto a la religion de los Esenios, como
resulta del andlisis de los textos supérstites, y por tanto la absoluta originalidad de
Jests y de sus teorias. Cuando duerme, su respiracién emite un silbido que se oye
hasta en la plaza. Su novia le dijo a una amiga que en la cama se comporta como la
Bestia del Apocalipsis.



