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—Un monopolio industrial o financiero —dijo sentenciosamente Jefferson Peters—
tiene la vitalidad que consiente su punto mas débil.

—Esa es una de tantas formulas ininteligibles, como la pregunta: “¢en qué se conoce a
un policia?”

—No hay relacién entre los policias y los monopolios —replicé Jeff—. Mi observacion
es un epitograma, un axis, un multum in parvo. Digo y repito que un monopolio es
como un huevo, y que no es como un huevo. Si queremos romper un huevo lo
rompemos por fuera. Si queremos atacar un monopolio, hay que hacerlo por dentro.
Solo interiormente se puede acabar con un monopolio. Si; cada monopolio lleva en su
seno los gérmenes de su propia destruccién. Sera mas facil que se salve un gallo
alborotador cerca de una asamblea campestre de metodistas negros, o que sea elegido
un candidato republicano para la gobernacién de Texas. Los gérmenes mortales del
monopolio acaban por di solver a la mas poderosa institucion, y basta tomar asiento
para ver el fin. ¢No son un ejemplo de ello tantos colegios y tantas bibliotecas como se
fundan y desaparecen sin dejar huella alguna de su paso?

Yo pregunté a Jeff si habia sido alguna vez fundador de monopolios durante aquella
existencia suya, mosaico indescriptible de oficios, ocupaciones, artes y procedimientos
que la diversificaron hasta lo infinito.

iJeff habia sido también monopolista!

—Solo una vez —me dijo—. Pero jamas han visto las edades un monopolio tan cerrado,
tan compacto, tan solido. Era el monstruo, el octéopodo en toda su fuerza y, digamoslo,
en toda su legitimidad. Nos favorecian el viento, el agua, la policia, el valor y la
posesion en que estdbamos de un articulo indispensable para la vida del publico.
¢Quién hubiera podido atacar nuestro monopolio por medios externos y mecanicos?
Las insignificantes maniobras petroleras de Rockefeller tienen la importancia de una
cacharreria comparadas con nuestra empresa. Y, sin embargo, todo acabdé en un
desastre.

—¢:Surgio alguna oposicién imprevista? —pregunte.
—No, y mil veces no. Es lo que he dicho. El monopolio fue disuelto porque llevaba

dentro los gérmenes de la disolucion, como pasa con todo monopolio. Tenia una grieta
que no habiamos visto.



“Recordard usted —prosiguié Jeff— que Andy Tucker fue mi socio durante muchos
anos. No he conocido hombre corno él para idear estratagemas. Todo era que viese un
délar en manos ajenas, y al instante consideraba cuestiéon de amor propio la
adquisicién de esa moneda. Ademas de su colosal erudicién, Andy tenia el mérito de
haber estudiado cosas practicas. Su talento llegaba a lo sublime. Hablaba horas
enteras sobre cualquier tema literario. Fueron notables sus conferencias con linterna
madgica, en las que disertaba acerca de Palestina y a la vez proyectaba vistas de la
Convencién de Almacenes de Ropa Hecha que se reunio6 en Atlantic City.

“¢Quién, sino Andy Tucker, pudo haber inundado el austero Estado de Connecticut
bajo un diluvio de aguardiente hecho de madera y nuez moscada?

“Volviamos Andy Tucker y yo de una rapida expedicion a México. Era la primavera.
Acababamos de ganar dos mil quinientos doélares que nos dio un capitalista de
Filadelfia por nuestra participaciéon en una mina de Chihuahua. No existe otra mina
tan productiva como aquélla, y valia mas de medio millén de délares; pero muchas
veces me he preguntado quién seria el duefio de esa famosa negociacion.

“Cuando cruzamos la linea divisoria, Andy Tucker y yo dimos con nuestras
interesantes personas en un pueblecillo de Texas que esta a la orilla del Rio Bravo. Se
llama Bird City —La Ciudad de las Pajaros—. Pero ni es ciudad ni hay pajaros en ella,
reales o figurados. Los dos mil habitantes que pueblan ese lugarejo pertenecen al sexo
masculino en su gran mayoria. Y a lo que entiendo prosperan por tener muy cerca el
chaparral. Hay, es verdad, algunos ganaderos entre los pajarenses; pero casi todos son
jugadores, cuatreros o contrabandistas. Este ultimo es el gremio mas numeroso.

“Andy Tucker y yo nos alojamos en el unico hotel, que es un edificio indefinido entre
caja de puros y terraza.

“No bien llegamos empez6 a llover: ‘Jupiter acuario abrié las espitas sobre el Monte
Anfibio’, como dicen los oradores.

“Habia tres tabernas en Bird City. Nosotros no bebiamos, y nos era facil observar el
incesante movimiento de los pajarenses, que se entregaban a una procesion triangular
desde las ocho del dia hasta las doce de la noche, visitando alternativamente las tres
tabernas.

“Nadie hubiera podido decir que los habitantes de aquel pueblo sacaban poco partido
de sus fondos disponibles.

“Al tercer dia de nuestra permanencia, escamp6é después de la hora del almuerzo. Mi
socio y yo salimos a la orilla del pueblo para recrearnos en la contemplacion de los
poéticos barrizales.



“Bird City se levanta entre el Rio Grande y un arroyo que fue antano lecho de la
corriente principal. Las avenidas habian socavado la arenosa eminencia que se
desmoronaba visiblemente.

“Andy no apartaba los ojos del terreno en que aparecia la accion destructora de las
aguas. El intelecto de aquel hombre jamas estaba ocioso.

“De pronto, volviéndose a mi, me reveld la idea instantdnea que habia concebido.
“{Acababa de organizar un monopolio!

“Encaminamos nuestros pasos hacia el centro del pueblo para comenzar la
explotacion.

“Entramos en la taberna principal, llamada La serpiente azul, y compramos el
establecimiento.

“Nos costé mil doscientos délares.
“Después fuimos a la taberna de José ‘El Mexicano’ y hablamos del mal tiempo. Al
acabar nuestro comentario meteoroldgico, ya éramos duenios de la casa por quinientos

dolares.

“Sin pérdida de tiempo visitamos al tercer tabernero, y se consumé la compra en
cuatrocientos dolares.

“A la mafnana siguiente, Bird City despertd con la novedad de que era isla.
“Como habia previsto Andy Tucker en su estudio de la avenida, el agua torrencial
llenaba hasta los bordes el antiguo lecho del rio. Bird City estaba completamente

rodeada por las rugientes ondas.

“El diluvio seguia, y las nubes, acumuladas en el noroeste, presagiaban mes y medio
de lluvias por lo menos.

“Pero no era eso todo lo que causaba la justa sorpresa de aquel poblacho insular.
“Faltaba lo peor.

“Cuando los pajarenses dejaron sus nidos, se atusaron las plumas y salieron en busca
de la primera copa matutina, encontraron que la casa de José ‘El Mexicano’ estaba

cerrada, como lo estaba igualmente el otro pequeio asilo de naufragos que ostentaba
su ya inutil muestra sobre un muro de adobes.



“La opinion publica emitié algunas interjecciones de mal contenida impaciencia y se
dirigié en masa a las puertas de La serpiente azul.

“:Qué vieron alli los ojos asombrados de los pajarenses?

“En un extremo del mostrador estaba el monstruo sucesor, el monopolio, bajo la forma
corporea de Jefferson Peters.

“Tenia éste una pistola de seis cartuchos a cada lado, y en el corazén el valor
necesario para dar a los parroquianos la muerte o la vuelta de un billete, segin se
presentara la ocasion.

“Habia tres dependientes. En el muro frontero, sobre el mostrador, se fijé un aviso de
diez pies de largo, que decia: ‘Un délar copa’.

“Andy, perfectamente vestido con su terno azul, y fumando un puro de anillo dorado,
estaba cerca de la caja, dispuesto para cualquier emergencia.

“El jefe de seguridad se hallaba presente y tenia dos auxiliares para conservar el
orden.

“El monopolio habia ofrecido copas libres a los representantes armados de la ley.

“No alargaré el cuento. Antes de diez minutos, Bird City se convencié de que era un
pajaro enjaulado.

“No se produjo la temida perturbacion publica.
“:Qué podian hacer los habitantes de aquella aldea perdida?

“La estacién mas préoxima estaba a treinta millas, y aunque estuviera a tiro de fusil,
nadie podria vadear el rio en dos semanas.

“Los délares empezaron a llover sobre el mostrador, produciendo el sonido armonioso
de un xilérgano.

“Habia en Bird City mil quinientos adultos del sexo masculino, con capacidad legal
para hacer de su capa un sayo. Cada uno de ellos necesitaba de tres a veinte copas
diarias si queria sobrellevar dignamente los sinsabores de esta vida. ¢En doénde
encontrar bebidas espirituosas fuera de La serpiente azul, mientras no bajasen las
aguas? La combinacion revestia toda la sencillez clasica de las grandes bribonadas.

“A las diez de la manana, los délares de plata fuerte ya no caian aislados, sino por
grupos, batiendo marcha y bailando two-steps.



“Me acerqué a la ventana, y vi que los libres ciudadanos de Bird City formaban cola en
el Banco Pajarense de Ahorros y Préstamos.

“iPedian dinero a crédito para saciar el voraz apetito del monstruo!

“Dieron las doce, y el publico elegante se retir6 para comer. Los dependientes
aprovecharon el breve paréntesis, y salieron también.

“Contamos nuestros ingresos: jmil trescientos dolares!

“En vista de esto, calculamos que dos semanas de vida insular nos proporcionarian
recursos suficientes para construir una dependencia en la Universidad de Chicago y
para dar a cada pobre de Texas una granja.

“Andy se enorgullecia de su triunfo. Era el autor de la idea, basada en calculos y
conjeturas de una sorprendente conformidad con los hechos.

“Encaminose hacia la caja y encendié el cigarro mas grande que pudo hallar.

“—Jeff —dijo aquel genio de la plutocracia—, puedo asegurar que no hay en todo el
orbe quien tenga los duros espolones de Peters, Satan y Tucker, sociedad colectiva,
para sacarle las entranas al proletariado. El consumidor ha recibido un golpe
magistral en la regién apoplética. ¢No lo crees?

“Yo elogié con efusidn la obra genial de mi amigo. El se sirvié cuatro dedos del mejor
whiski. Era su primera copa. Jamas le habia visto probar una gota de alcohol.

“—Brindemos por las deidades protectoras —dijo Andy.

“Luego, provocando las iras de la infernal diabetes, bebié una segunda copa a la salud
de los dos fundadores del monopolio del alcohol en Bird City.

“Brindé después por todos nuestros cofrades. Brind6 por el Pacifico del norte, por la
Federacién Hullera, por la oleomargarina, y no omitié en su rdpida enumeracién ni los
modestos monopolios de libros escolares.

“—Bien hacemos —le dije—, hermano Tucker, brindando por esos otros hermanos en
expoliacion. Pero no olvides las medidas de prudencia. Ta bien sabes, Andy, que
nuestros eminentes y odiados multicorrupcionistas son hombres que no beben sino té
y no comen sino bizcochos para perro.

“Andy entré en la trastienda, y salié poco después vestido con el mayor esmero.



“Confieso que no me gustd la expresion homicida e intensa de la mirada de ese
hombre.

“¢El whiski habia producido su efecto? ;Cudles serian las manifestaciones de aquella
subita embriaguez?

“Hay dos casos en que es absolutamente imposible predecir los acontecimientos: uno
de esos casos es el de la primera borrachera de un hombre morigerado. El otro es el
de una mujer que se embriaga por ultima vez en su vida, para acabar dignamente la
carrera de la disipacion.

“Andy parecia exteriormente el mismo de siempre, y cualquiera hubiera dicho que no
pensaba sino en el negocio de su acuario. Pero llevaba la musica por dentro, y esa
musica era capaz de todas las improvisaciones. El barquichuelo se habia convertido en
un navio de alto bordo.

“—Jeff —dijo—, ¢sabes que soy un crater, un crater humano?

“—Querrds decir criatura, no crater. Como hijo de esta tierra, debes hablar con
propiedad, huyendo de los barbarismos irlandeses.

“—Soy crater —insistio—, soy crater y no criatura: crater de volcan. Tengo fuego
interno y un surtido completo de palabras y frases que buscan su éxodo. Hay millones
de sinénimos y partes de la oraciéon deseosos de mostrar la actividad que les
corresponde. Yo necesito pronunciar un discurso. El alcohol es esencialmente oratorio.

“El sintoma no podia ser mas alarmante.

“—Desde un pasado que se pierde en la noche de los tiempos, el alcohol estimula el
sentido de la recitacion y de la retdrica —prosiguié6 Andy—. ¢Sabes que en la segunda
campana presidencial de Bryan me daban tres ginebras y hablaba dos horas mas que
el mismo Bryan sobre la cuestién de la plata?

“—Si es forzoso que des salida a una verbosidad excedente, ¢por qué no vas a la
margen del rio y te desahogas? En la antig&uuml;edad habia un tal Cantarides que

buscaba la orilla del mar para desincorporarse las superfluidades retéricas.

“—Pero yo necesito un auditorio, cuando quiero una distension oral. Me siento como
una edicién de lujo, con cantos dorados que nadie lee.

“—:Sobre qué teoremas y toépicos va a saciarse tu deseo de vocalidad?

“—El tema es lo de menos. Domino todas las materias. Hablaré de inmigracién eslava,
de la poesia de Keats, del arancel, de la literatura de Marruecos, del saneamiento...



Cualquier asunto que yo trate hace llorar, gritar, aullar y desesperarse a mis oyentes.
“—Si tanto te empenas en disipar esta acumulacién de expresiones vernaculas, ve a
buscar victimas. Los muchachos y yo nos encargamos del negocio. Pronto acaba el
almuerzo. La carne de cerdo y las judias excitan las glandulas. Espero que antes de
que suenen las doce de la noche habremos recaudado otros mil quinientos dolares.
“Andy salio de La serpiente azul. Yo lo veia deteniendo a los transeuntes y hablando
con ellos. Pocos momentos después, se habia formado un circulo de seis a nueve
oyentes. El circulo fue creciendo, y cuando me asomé de nuevo a la ventana, Andy
estaba gesticulando entre una verdadera muchedumbre.

“Acabd el discurso y se alejo; pero la gente lo seguia a lo largo de la calle principal.

“La procesion iba en aumento. Yo recordaba unas estampas en que habia visto al
flautista de Hamelin seguido de todas los chicuelos.

“Sono la una.

“Pasoé una eternidad, y el reloj dio las dos.

“Eran las tres, y no llegaba un solo pajarense a La serpiente azul.
“En las desiertas calles no habia sino mujeres y gallinas.
“Lloviznaba.

“Un transeunte solitario se detuvo frente a La serpiente azul para limpiarse el barro
de las botas.

“—Camarada —le dije—, ¢qué ha pasado? Esta mafana la ciudad estaba muy alegre.
Hoy parece una de las ruinas de Tiro y Sidén, donde los lagartos se pasean por las

murallas.

“—Toda la ciudad estd en el almacén de lanas oyendo un discurso del socio de esta
casa. Habla de muchas materias y conclusiones.

“—Espero que pronto acabara, porque mientras él habla, nuestro negocio languidece.
“No hubo parroquiano en toda la tarde.

“A las seis se presentaron dos mexicanos que llevaban el cuerpo inerte de Andy, atado
sobre un burro.



“Lo acostamos. El enfermo no cesaba de murmurar entre dientes, de gesticular, de
mover manos y pies.

“Yo guardé el dinero en la caja y sali para inquirir lo acontecido.

“No tardo en decirseme que Andy habia pronunciado el mejor de los discursos de dos
horas de que hay memoria en Texas y aun en otros lugares del planeta.

“—¢Y de qué trataba? —pregunté.
“—De la temperancia —se me contesto.

“Al acabar esa magnifica disertacion todos los pajarenses hicieron voto solemne de no
beber en un ano”.



