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En una de nuestras provincias alejadas se encontraban las propiedades de Ivan
Petrévich Bérestov. De joven sirvié en la guardia, se retird a principios del afo 1797,
se marché a su pueblo y desde entonces no habia salido de alli. Se casé con una noble
de familia pobre que murié al dar a luz, mientras él se encontraba en un campo
apartado. Los ejercicios de la administracion de la finca no tardaron en consolarle.
Hizo una casa segun su propio proyecto, construyé una fabrica de panos, triplicé los
beneficios y empezd a considerarse el hombre mas inteligente de toda la region, cosa
que no discutian los vecinos, que visitaban su casa con sus familias y perros. Los dias
de diario llevaba una chaqueta de terciopelo de algodon, los dias de fiesta se ponia una
levita de pano de fabricaciéon casera; él mismo llevaba las cuentas y no leia nada,
excepto las Noticias del Senado. Por lo general la gente lo queria, aunque se le
juzgaba orgulloso. El tnico que se llevaba mal con él era Grigory Ivanovich Muaromsky,
su vecino mas cercano. Era este un verdadero seior ruso. Habiendo dilapidado en
Moscu la mayor parte de sus bienes, y ya viudo para aquella época, se marché a su
ultima aldea, donde siguié haciendo diabluras, pero ya de una manera nueva. Hizo un
parque inglés que le hacia gastar casi todo el resto de sus ingresos. Sus mozos de
cuadra vestian como jockeys ingleses. Su hija tenia una institutriz inglesa. Explotaba
sus tierras segun el método inglés; «pero a la manera extrafia no nace el trigo ruso» y
pese a la considerable disminucion de los gastos, los ingresos de Grigory Ivanovich no
aumentaban; incluso en el campo encontraba la manera de contraer nuevas deudas;
con todo, tenia fama de hombre bastante listo, ya que fue el primero de los
terratenientes de su provincia que tuvo la idea de hipotecar sus propiedades al
Consejo Tutelar: operacién que por entonces parecia extraordinariamente compleja y
osada. Entre la gente que lo censuraba era Bérestov quien se expresaba con mas
severidad. El odio a las innovaciones constituia el rasgo distintivo de su caracter. No
podia hablar con indiferencia de la anglomania de su vecino y a cada minuto
encontraba la ocasion para criticarlo. Si ensefiaba sus propiedades a un vecino, al
responder a las alabanzas de su buena administracién, decia con una picara sonrisa:
«Pues si, no es como en casa de mi vecino Grigory Ivanovich. jQué vamos a poder
arruinarnos a la inglesa! No aspiramos mdas que a poder comer a la rusa». Estas y
otras bromas similares gracias a la solicitud de los vecinos llegaban a conocimiento de
Grigory Ivanovich con afiadiduras y explicaciones. El anglomano aguantaba la critica
con la misma impaciencia que nuestros periodistas. Rabiaba, y puso a su Zoilo el mote
de oso y provinciano.

Asi eran las relaciones de estos dos propietarios cuando el hijo de Bérestov vino a
verle a la aldea. Se habia educado en la universidad de *** y tenia la intencidén de
ingresar en el servicio militar, pero el padre no daba su consentimiento. El joven se
sentia totalmente incapaz para el servicio civil. Ninguno de los dos cedia, y el joven



Alexey entretanto se puso a vivir como un sefior del campo, dejandose el bigote por si
acaso.

Alexey, sin duda alguna, era un buen mozo. Efectivamente, seria una lastima si el
uniforme militar nunca llegara a cenir su cuerpo esbelto y si, en lugar de componer
una bella estampa montado a caballo, tuviera que pasar su juventud encorvado sobre
unos papeles de oficina. Viendo como en las cacerias siempre cabalgaba primero, sin
elegir camino, los vecinos decian unanimes que nunca llegaria a ser un jefe de servicio
como Dios manda. Las senoritas le echaban miradas que a veces se detenian durante
bastante rato; pero Alexey les hacia poco caso y ellas suponian que la causa de esta
insensibilidad residia en una relacion amorosa. De hecho, circulaba por la region la
copia de las senas de una de sus cartas: «Para Akulina Petrovna Kurochkina; Mosc1,
frente al monasterio Alexéyevsky, casa del calderero Savéliev; le ruego que haga
llegar esta carta a A. N. R.».

Aquellos de mis lectores que no hayan vivido en el campo no se pueden imaginar qué
delicia son estas senoritas de provincias. Educadas al aire libre, a la sombra de los
manzanos de su huerto, extraen el conocimiento del mundo y de la vida de los libros.
El aislamiento, la libertad y la lectura pronto desarrollan sus sentimientos y pasiones,
desconocidos por nuestras bellas y distraidas damas. Para estas senoritas el sonido de
una campanilla ya es una aventura, el viaje a la ciudad mas cercana constituye un gran
acontecimiento en la vida y la visita de un invitado deja un recuerdo largo, a veces
eterno. Naturalmente, la gente es libre de burlarse de algunas de sus rarezas; pero las
bromas de un observador superficial no pueden hacer desaparecer las virtudes
esenciales, siendo la principal «la particularidad del caracter», «la originalidad»
(individualité), sin lo cual, segun Jean Paul, tampoco existe la grandeza humana. Es
posible que en la capital las mujeres reciban una educacién mejor; pero los hébitos del
gran mundo pronto igualan el caracter y hacen los espiritus tan uniformes como los
sombreros. Todo esto se dice sin animo de juzgar ni condenar, aunque nota nostra
manet, como dice un antiguo comentarista.

Es facil de imaginar la impresién que tuvo que causar Alexey en el circulo de nuestras
senoritas. Fue el primero en aparecer ante ellas sombrio y desilusionado, fue el
primero en hablarles de las alegrias perdidas y su juventud marchita; ademas, llevaba
una sortija negra con una cabeza de muerto grabada. Todo esto era
extraordinariamente nuevo en aquella provincia. Las sefioritas se volvian locas por él.

Pero quien lo seguia con mas atencion era la hija de mi anglomano, Liza (o Betsy,
como la solia llamar Grigory Ivanovich). Los padres no se trataban, ella todavia no
habia visto a Alexey, mientras que todas las jévenes vecinas no hacian mas que hablar
de él. La muchacha tenia diecisiete afios. Unos ojos negros animaban su rostro
agradable de tez morena. Era hija Unica y por tanto estaba mimada. Su viveza y las
constantes travesuras causaban la admiracion del padre y la desesperaciéon de su
institutriz, miss Jackson, una estirada senorita de cuarenta anos que usaba blanquete y



se pintaba las cejas, dos veces al ano releia Pamela, percibia por ello dos mil rublos y
se moria de aburrimiento «en esta barbara Rusia».

Liza tenia una doncella llamada Nastia; era algo mayor pero tan frivola como su
senorita. Liza la queria mucho, le descubria todos sus secretos y juntas planeaban
todas sus diversiones; en una palabra, en el pueblo de Prilichino Nastia era un
personaje mucho mds importante que cualquier confidente de una tragedia francesa.
—Permitame que haga hoy una visita —dijo Nastia un dia al vestir a su sefiorita.

—Cuando quieras, ¢y adonde vas?

—A Tuguilovo, a casa de los Bérestov. Es el santo de la mujer del cocinero, vino ayer
para invitarnos a comer.

—iVaya! —dijo Liza—. Los senores no tienen tratos y los criados convidan unos a otros.
—iY qué nos importan los senores! —repuso Liza—. Ademas, soy de usted y no de su
papa, y usted todavia no ha refiido con el joven Bérestov. Que se peleen los viejos si les

divierte.

—Bueno, procura ver a Alexey Bérestov y cuéntame con detalle qué aspecto tiene y
qué clase de persona es.

Nastia se lo prometid, y Liza pasé todo el dia esperando impacientemente su regreso.
Nastia aparecié por la noche.

—Bien, Lizaveta Grigoryevna —dijo al entrar en la habitacién—, he visto al joven
Bérestov, 1o he mirado todo lo que he querido: hemos pasado el dia juntos.

—:Cbémo? Cuenta, cuéntamelo por orden.
—Como quiera; fuimos yo, Anisya Yegorovna, Nenila, Dunka...
—Bueno, ya lo sé, ¢y luego?

—Lo que usted diga. Llegamos a la hora de comer. La habitacion estaba llena de
gente. Estaban los de Kolibino, Zajaryevo, la intendenta con sus hijas, los de Jliupin...

—Bien, ¢y Bérestov?

—Espérese un momento. Nos sentamos a la mesa, la intendenta en el lugar de honor,
yo junto a ella... las hijas pusieron cara de ofendidas, pero a mi qué me importa...



—Ay, Nastia, jqué pesada te pones con tus detalles!
—iNo sea usted tan impaciente! Bueno, nos levantamos de la mesa... y estuvimos mas
de tres horas comiendo, no se crea, la comida era de las buenas: un pastel
blanc-mangé azul, rojo y a rayas... Bueno, nos levantamos de la mesa y fuimos al jardin
a jugar al escondite, y aqui aparecié el joven sefior.

—:Y qué? ¢Es verdad que es muy bien parecido?

—No se lo puede usted ni imaginar, una belleza. Alto, esbelto, las mejillas
encendidas...

—¢Ah, si? Yo pensaba que era palido. ¢Y qué? ;Qué te parecio? ;Triste, pensativo?

—iQué va! Nunca he visto a un hombre tan loco. Se le antojé ponerse a correr con
nosotras.

—iCorrer con ustedes! jImposible!

—Muy posible. |Y no sabe usted qué ocurrencia tuvo! En cuanto nos cazaba, jvenga a
besarnos!

—Nastia, digas lo que digas, estas mintiendo.

—Diga lo que diga, es la pura verdad. No sé ni como pude quitarmelo de encima. Pues
asi paso todo el dia con nosotras.

—Pero ¢no dicen que estd enamorado y que no mira a nadie?

—No lo sé, senorita, a mi me miraba, hasta demasiado, y también a Tania, y a la hija
del intendente, y a Pasha la de Kolibino, y aunque sea pecado el decirlo, el muy bribén
no ofendié a nadie.

—iQué sorprendente! ;Y qué se dice de él en la casa?

—Dicen que es un sefnor buenisimo, muy alegre y bondadoso. Solo tiene una cosa
mala: le gusta demasiado perseguir a las chicas. Aunque por mi, eso tampoco es grave:
ya sentara la cabeza con los afos.

—iCuéanto me gustaria verlo! —dijo Liza con un suspiro.

—iNi que fuera tan dificil! Tuguilovo no esta lejos, solamente a tres verstas: vaya a dar

un paseo hacia alli, también puede ir a caballo; seguro que se lo encuentra. Sé que
todas las mananas temprano va con la escopeta a cazar.



—No, eso no estaria bien. Puede pensar que lo estoy persiguiendo. Ademads, nuestros
padres no se tratan, por lo tanto yo tampoco podré conocerlo... Ay, Nastia! ¢Sabes
qué? Me voy a disfrazar de campesina!

—c¢Por qué no? Pdongase una camisa gruesa, un sarafan y vaya tranquilamente a
Tuguilovo; le juro que Bérestov no la deja pasar.

—Ademas, hablo perfectamente como la gente del lugar. Ay, Nastia, mi querida
Nastia, jqué idea tan maravillosa!

Liza se acostd con la intencién de llevar a cabo su divertido plan pasara lo que pasara.
Al dia siguiente desde por la manana emprendio la realizacion de su proyecto: mando
comprar en el mercado hilo grueso, algoddon azul y botones de cobre, con la ayuda de
Nastia cortd la camisa y el sarafan, puso a coser a todas las sirvientas de la casa y
hacia la noche todo estaba listo. Liza se probo el traje recién hecho y viéndose en el
espejo tuvo que reconocer que nunca se habia encontrado tan encantadora. Ensayé su
papel, haciendo profundas reverencias al andar, seguidas por repetidas inclinaciones
de cabeza, semejantes a las de los gatos de barro de los mercados; hablé como las
campesinas, tapandose la cara con una manga cuando se reia, y merecié la total
aprobacion de Nastia. Tuvo una dificultad: intent6 caminar por el patio descalza, pero
sus delicados pies se resintieron de los pinchazos de la hierba, y la arena y las
piedrecitas le parecieron insoportables. También en eso le ayud6 Nastia: tomé las
medidas de los pies de Liza, fue corriendo al prado a ver a Trofim, el pastor, y la
encargo6 un par de laptis a medida. Al dia siguiente Liza se despertd al amanecer. En la
casa todos dormian. Nastia estaba en la puerta esperando al pastor. Se oy0 el sonido
del cuerno y el rebano del pueblo empezé a desfilar a lo largo de la casa seforial. Al
pasar delante de Nastia Trofim le entregé unos pequenos laptis de colores y recibio
cincuenta képeks de recompensa. Liza, sin hacer ruido, se vistié de campesina, le
susurrd a Nastia unas instrucciones referentes a miss Jackson, salié por la puerta
trasera y atravesando el huerto corrié hacia el campo.

En el Este brillaba el amanecer y las filas doradas de nubes parecian esperar al sol
como los cortesanos esperan al rey. El cielo despejado, el fresco matinal, el rocio, la
brisa y el cantar de los pajaros llenaron el corazéon de Liza de una alegria infantil;
temiendo encontrarse a alguien conocido parecia que iba volando. Al acercarse al
bosque que estaba en el limite de las posesiones de su padre Liza camind madés
despacio. Alli debia esperar a Alexey. El corazon le latia con fuerza sin saber ella por
qué; pero el miedo que acompana nuestras travesuras juveniles constituye su atractivo
principal. Liza se adentro en el espesor del bosque. Un ruido sordo y resonante saludoé
a la joven. Su alegria se fue calmando. Poco a poco se entregd al dulce ensueiio.
Pensaba... pero ¢sera posible definir exactamente en qué piensa una joven de
diecisiete afios estando sola en el bosque a las seis de una manana primaveral? Asi
pues, iba avanzando por un camino bordeado por grandes arboles cuando de pronto



un hermoso perro perdiguero empezé a ladrarle. Liza se asusté y dio un grito. En el
mismo instante se oyé una voz que decia: «Tout beau, Sbogar, ici...», y el joven
cazador aparecio entre los matorrales.

—No tengas miedo —le dijo a Liza—, mi perro no muerde.

Liza ya se habia repuesto del susto y supo en seguida aprovechar las circunstancias:

—No, senor —dijo adoptando un aire entre asustado y timido—, es que da mucho
miedo: parece muy fiero y se me va a echar encima otra vez.

Alexey (el lector ya lo habra reconocido) miraba fijamente a la joven campesina.
—Te acomparno si tienes miedo —le dijo—, ¢me dejaras ir a tu lado?

—¢Quién te lo impide? —contestd Liza—, el camino es de todos.

—:De dénde eres?

—De Prilachino; soy la hija de Vasily el herrero, voy por setas —Liza llevaba una cesta
colgada de una cuerda—. ¢Y ta? ¢No seras de Tuguilovo?

—Asi es. Soy el ayuda de camara del joven sefior —Alexey pretendia igualar sus
relaciones. Pero Liza lo mird y se eché a reir:

—jQué mentiroso! ¢Crees que soy tonta? Veo que tu eres el seior.
—:dPor qué lo crees?

—Por todo.

—A ver, dime por qué.

—¢Como se puede confundir a un seflor con el criado? Vistes y hablas de otra manera,
ademas, llamaste al perro en extranjero.

Liza cada vez le gustaba mas a Alexey. Acostumbrado a no gastar demasiados
cumplidos con bellas pueblerinas intenté abrazarla; pero Liza se apartd de un salto y
adoptd un aire tan severo y frio que, pese a la gracia que esto le hizo a Alexey, le
desalent6 de intentos futuros.

—Si quiere que sigamos siendo amigos —dijo ella muy seria— haga el favor de
comportarse.



—¢Quién te ha ensefiado estas finezas? —preguntd Alexey riéndose a carcajadas—.
¢No serd mi amiga Ndastenka, la doncella de tu senorita? jHe aqui los caminos por los
que se difunde la educacién!

Liza comprendié que se habia salido de su papel y se corrigié inmediatamente.

—¢:Qué te crees? —dijo—. ¢Que nunca piso la casa de los sefiores? No te creas: he visto
y he oido de todo. Vaya —continu6—, hablando contigo no voy a coger ni una seta.
Sigue, senor, tu camino y yo seguiré el mio. Vete con Dios...

Liza queria retirarse. Alexey la detuvo cogiéndole la mano.

—:Como te llamas, mi alma?

—Akulina —contestd Liza procurando liberar sus dedos de la mano de Alexey—,
suéltame, tengo que ir a casa.

—Bueno, amiga Akulina, te prometo que le haré una visita a tu padre, Vasily, el
herrero.

—¢:Qué dices? —repuso Liza con viveza—. No lo hagas, te lo pido por Dios. Si en mi
casa se enteran de que he estado en el bosque sola hablando con un senor, no quiero
ni pensar lo que puede ocurrir; mi padre, Vasily, el herrero, seria capaz de matarme.
—Es que quiero volver a verte.

—Ya vendré alguna vez por setas.

—¢:Cuéndo?

—Manana mismo.

—Akulina, querida, te daria un beso pero no me atrevo. Entonces, mafiana a la misma
hora.

—Si, si.

—¢No me vas a enganar?
—No, no te engaio.
—Jaramelo por Dios.

—Te lo juro por el Viernes Santo.



Los jovenes se separaron. Liza salié del bosque, atravesd el campo, se deslizé por el
jardin y corrié a la granja donde la esperaba Nastia. Alli se cambidé de traje,
contestando distraida a su confidente que le hacia preguntas avidas, y aparecié en el
comedor. La mesa estaba servida para el desayuno y miss Jackson, ya cubierta de
blanquete y con el talle tan cenido que parecia una copa, estaba cortando finas
rebanaditas de pan. El padre elogid el paseo matutino.

—No hay nada més sano —dijo— que despertarse al amanecer.

Seguidamente relatdé varios casos de longevidad humana, procedentes de revistas
inglesas, y observd que todas las personas que habian vivido mas de cien afios no
probaron el vodka y se levantaron al amanecer tanto en invierno como en verano. Liza
no lo escuchaba. Repasaba en su cabeza todas las circunstancias del encuentro de
aquella manana, toda la conversacion de Akulina con el joven cazador y poco a poco
empezo6 a sentir remordimientos de conciencia. En vano repetia que la conversacion no
habia traspasado los limites de la decencia y que la travesura no podia tener
consecuencias; la voz de la conciencia era mas fuerte que la de la razén. Lo que mas
sufrimiento le causaba era la promesa que habia dado para el dia siguiente; casi
estaba decidida a no cumplir su solemne juramento. Pero Alexey, después de una
espera infructuosa, podria ir al pueblo a buscar a la hija del herrero, la verdadera
Akulina, una muchacha gorda con la cara picada de viruela, y de esta manera
descubriria su frivola ocurrencia. Este pensamiento horrorizé a Liza y decidié volver a
la manana siguiente al bosque haciéndose pasar por Akulina.

Por su parte, Alexey estaba entusiasmado y pasoé todo el dia pensando en su nueva
amiga; por la noche la imagen de la belleza de tez morena siguié persiguiendo su
imaginacién. Apenas despuntaba la aurora cuando ya estaba vestido. Sin darse tiempo
para cargar la escopeta salié al campo con su fiel Sbogar y corrié hacia el lugar de la
cita prometida. Pas6 cerca de media hora de espera insoportable; al fin vio entre los
matorrales el sarafan azul y corrié al encuentro de la dulce Akulina. Ella recibié con
una sonrisa su entusiasmo, fruto del agradecimiento, pero Alexey no tardé en
descubrir en su rostro una sombra de abatimiento e inquietud. Quiso saber la causa.
Liza confesé que se arrepentia de su conducta porque le parecia frivola, que por esta
vez no habia querido faltar a su palabra, pero que era la tltima cita y que le pedia que
con ello acabara una amistad que no podia conducir a nada bueno. Naturalmente, todo
fue expresado utilizando el habla de los campesinos; pero la idea y los sentimientos,
inusitados en una muchacha del pueblo, causaron la admiracion de Alexey. Utilizé toda
su elocuencia para conseguir que Akulina renunciara a su decision; procuro
convencerla de la inocencia de sus deseos, prometié no darle nunca una razén para el
arrepentimiento y obedecerla en todo, le rogé que no lo privara de una sola alegria:
verla a solas, aunque fuera cada dos dias, aunque fuera dos veces por semana. Hablo
con el lenguaje de la auténtica pasiéon y parecia verdaderamente enamorado. Liza lo
escucho en silencio.



—Prométeme —dijo ella al fin— que nunca me buscaras en el pueblo ni preguntaras
por mi. Dame tu palabra de que nunca intentaras verme, salvo cuando yo lo diga.

Alexey quiso jurarselo por el Viernes Santo, pero ella lo paré con una sonrisa:
—No tienes que jurar nada, me basta con tu promesa.

Después de aquello conversaron amistosamente paseando por el bosque hasta que
Liza dijo que era la hora de marcharse. Se separaron y Alexey, al quedarse solo, no
podia comprender como una simple muchacha del pueblo habia conseguido en dos
encuentros tener ese poder sobre él. Sus relaciones con Akulina tenian para él el
encanto de la novedad y, aunque los preceptos de la extrana campesina le resultaban
dificiles, en ningun momento se le ocurrié faltar a su palabra. Lo que pasaba en
realidad era que Alexey, pese al anillo fatal, a la misteriosa correspondencia y la
sombria desilusion, era un joven lleno de bondad y apasionamiento, con un corazoén
puro capaz de sentir los placeres de la inocencia.

Si yo me dejara llevar inicamente por mi deseo, no dudaria en describir con todo
detalle los encuentros de los dos jévenes, la creciente inclinacion mutua y confianza,
sus ocupaciones y conversaciones; pero sé que la mayor parte de mis lectores no
compartiria mi deleite. Estos pormenores por lo general resultan empalagosos, por
tanto voy a omitirlos diciendo brevemente que antes de que hubieran transcurrido dos
meses mi Alexey estaba perdidamente enamorado y Liza, aunque menos explicita, no
era mas indiferente que él. Ambos eran felices con el presente y no pensaban en el
futuro.

La idea de unos lazos indisolubles pasaba por su pensamiento con bastante frecuencia,
pero nunca hablaban de ello. La razén era evidente: Alexey, por mucho que se sintiera
ligado a la dulce Akulina, no podia olvidar la distancia que le separaba de una pobre
campesina; mientras que Liza conocia el odio que existia entre sus padres y no podia
ni sonar en una reconciliacion. Ademads, su vanidad se iba enardeciendo secretamente
por la oscura y romdantica esperanza de ver al fin al terrateniente de Tuguilovo a los
pies de la hija del herrero de Prilichino. De pronto un importante acontecimiento
estuvo a punto de transformar sus relaciones.

Una mafiana clara y fria (de aquellas que tanto abundan en nuestro otofio ruso) Ivan
Petrovich Bérestov salié a dar un paseo a caballo, llevandose por si acaso tres pares de
galgos, al mozo de caballos y varios muchachos con carracas. Al mismo tiempo Grigory
Ivanovich Muromsky, seducido por el buen tiempo, mandaba ensillar su yegua de cola
recortada e iba recorriendo al trote sus posesiones a la inglesa. Al acercarse al bosque
vio a su vecino montado orgullosamente a caballo, con un caftan corto forrado de piel
de zorro, esperando a una liebre que los chiquillos echaban de los matorrales con sus
gritos y carracas. Si Grigory Ivanovich hubiera podido prever aquel encuentro, sin



duda alguna habria torcido en la direcciéon opuesta; pero se tropezdé con Bérestov
inesperadamente y de pronto se encontrd con su vecino a la distancia de un disparo de
pistola. No habia nada que hacer: Muromsky, como buen europeo educado, se acerco
a su enemigo y lo salud6 cortésmente. Bérestov le contesté tan afanoso como un 0so
de feria saluda a los senores cumpliendo la orden de su dueno. En ese mismo instante
la liebre salié del bosque y eché a correr por el campo. Bérestov y el mozo de caballos
gritaron a todo pulmén, soltaron a los perros y los siguieron al galope. El caballo de
Muromsky, que nunca habia estado en una caceria, se desbocé del susto. Muromsky,
considerdndose un jinete excelente, lo dejé libre, contento para sus adentros de la
circunstancia que le liberaba del desagradable interlocutor. Pero el caballo, al
encontrarse ante un barranco que no habia visto, dio un salto hacia un lado y
Muromsky no consiguié mantenerse en la silla. Cayé pesadamente al suelo helado,
maldiciendo, y su yegua, como si de pronto entrara en razén, se paré en seco en
cuanto sintié6 que habia perdido al jinete. Ivan Petrévich acudié inmediatamente
preguntando si se habia hecho dafio. El mozo acercé al caballo culpable, llevandolo de
las riendas. Ayudé a Muromsky a encaramarse al caballo, y Bérestov le invité a su
casa. Muromsky no pudo negarse ya que se sentia en deuda, y gracias a ello Bérestov
regreso a su casa cubierto de gloria, habiendo cazado una liebre y conduciendo a su
enemigo herido y casi prisionero.

Durante el desayuno los vecinos entablaron una conversacion bastante amistosa.
Muromsky pidié a Bérestov que le prestara un carruaje, confesando que después del
golpe no se sentia capaz de volver a su casa a caballo. Bérestov lo acompand hasta la
verja y Muaromsky no se marché hasta no obtener la palabra de honor de Bérestov de
que al dia siguiente iria a almorzar (junto con Alexey Ivdnovich) a su casa de
Prilichino. De esa manera una antigua y profundamente arraigada enemistad parecia
estar a punto de acabarse gracias a una yegua asustadiza.

Liza corrié al encuentro de Grigory Ivanovich.

—¢Qué significa todo esto, papa? —dijo sorprendida—. ¢{Por qué estd cojo? ¢Donde
esta su caballo? ¢De quién es este carruaje?

—Nunca lo adivinarias, my dear —contestd Grigory Ivanovich y relat6 todo lo ocurrido.
Liza no daba crédito a sus oidos. Grigory Ivanovich, sin darle tiempo para recuperarse,
anuncioé que al dia siguiente vendrian a almorzar los dos Bérestov.

—iComo! —exclamé Liza poniéndose palida—. jLos Bérestov, padre e hijo!
jAlmorzaran aqui manana! No, papd, diga lo que diga, yo no pienso aparecer.

—:Qué te pasa, te has vuelto loca? —repuso el padre—. ¢Desde cuando eres tan
timida? ¢O es que sientes hacia ellos un odio hereditario, como las heroinas
romanticas? Ya esta bien, no seas boba.



—No, papa, por nada del mundo, aunque me ofrecieran todas las riquezas, no pienso
aparecer ante los Bérestov.

Grigory Ivanovich se encogié de hombros y no discutié6 mds, convencido de que
llevando la contraria a su hija nada se podia conseguir, y se retiré a reposar después
de su memorable paseo.

Lizaveta Grigdéryevna se marchod a su habitacion y llamo a Nastia. Estuvieron largo
rato discutiendo acerca de la visita del dia siguiente. ¢Qué pensaria Alexey al
descubrir que su Akulina era una seforita educada? ¢Qué opinion le merecerian su
comportamiento y costumbres o sensatez? Por otra parte, Liza tenia muchas ganas de
ver qué impresion le haria un encuentro tan inesperado... De pronto tuvo una idea. Se
la comunicé inmediatamente a Nastia; ambas la celebraron como un gran hallazgo y
decidieron ponerla en practica a toda costa.

Al dia siguiente durante el desayuno Grigory Ivanovich pregunté a su hija si seguia
pensando esconderse de los Bérestov.

—Papa —dijo Liza—, los recibiré si asi lo desea, pero con una condicién:
independientemente de cdmo aparezca y de lo que haga usted no me lo va a reprochar
ni dard muestra alguna de sorpresa o descontento.

—Una nueva ocurrencia —dijo Grigory Ivanovich riendo—. Bueno, bueno; estoy de
acuerdo, haz lo que quieras, diablillo de o0jos negros —y con estas palabras le dio un
beso en la frente y Liza fue corriendo a prepararse.

A las dos en punto un coche de fabricacidn casera, llevado por seis caballos, entré en
el patio bordeando el circulo de césped verde oscuro. El viejo Bérestov subio las
escaleras ayudado por dos criados de librea de Muromsky. Su hijo lo seguia a caballo;
juntos entraron en el comedor donde ya estaba puesta la mesa. Muromsky recibié a
sus vecinos de la manera mas carifiosa, les sugirié que antes de comer visitaran el
jardin y el pequeio zoo, y los condujo por los senderos escrupulosamente limpios y
cubiertos de arena. El viejo Bérestov lamentaba para sus adentros la cantidad de
tiempo y trabajo perdidos en caprichos tan inutiles, pero callaba por educacién. Su
hijo no compartia ni el disgusto del terrateniente calculador ni el entusiasmo del
orgulloso anglomano; esperaba impacientemente la aparicion de la hija del anfitridn,
de quien ya habia oido hablar en muchas ocasiones, y aunque su corazon, como
sabemos, pertenecia a otra, una joven belleza siempre tenia derechos sobre su
imaginacion.

Una vez en el saldn, los tres se sentaron juntos: los viejos recordaron tiempos pasados
y anécdotas del servicio, y Alexey medit6 el papel que deberia adoptar en presencia de
Liza. Decidi6 que en cualquier caso lo més adecuado seria aparecer frio y distraido,
para lo cual tomo las medidas necesarias. La puerta se abrié; Alexey volvié la cabeza



con tal indiferencia, con una desenvoltura tan orgullosa, que haria temblar el corazén
de la coqueta mdas empedernida. Desgraciadamente, en lugar de Liza entrd la vieja
miss Jackson, empolvada, encorsetada, con los 0jos bajos y una pequeina reverencia, y
la maravillosa maniobra militar de Alexey se desperdicié totalmente. Apenas tuvo
tiempo de volver a prepararse, cuando la puerta se abriéo de nuevo y esta vez entro
Liza. Todos se levantaron; el padre inicid las presentaciones de los invitados, cuando
de pronto se detuvo y se mordid los labios precipitadamente... Liza, su Liza de tez
morena, estaba cubierta de blanquete hasta las orejas y con las cejas mas pintadas
que miss Jackson; llevaba unos tirabuzones falsos de un color mucho mas claro que el
de su pelo, cardados como la peluca de Luis XIV; las mangas &agrave; l'imbécile se
alzaban como el mirinaque de madame de Pompadour; el talle estaba tan cefiido que
parecia la letra «x», y todos los brillantes de su madre que todavia no habian
empenado refulgian en sus dedos, cuello y orejas. Alexey no podia reconocer a su
Akulina en esta sefiorita tan brillante y ridicula. Su padre le besé la mano y Alexey lo
imit6 con disgusto; al rozar sus dedos blanquisimos tuvo la impresion de que
temblaban. En ese momento se fijo en el pie de la dama, expuesto con cierta intencion
y calzado con la mayor coqueteria. Esto le permitié reconciliarse algo con el resto de
su atuendo. En lo que se refiere al blanquete y a las cejas pintadas hemos de confesar
que, debido a su candor, no reparé en ello al principio y mas adelante tampoco llego a
sospecharlo. Grigory Ivanovich recordd su promesa y procurd no mostrar la menor
sombra de sorpresa; pero la ocurrencia de su hija le parecié tan divertida que
consiguié dominarse a duras penas. Quien menos pensaba en la risa era la estirada
inglesa. Adivind que el blanquete y la pintura de las cejas habian sido extraidos de su
cémoda y el intenso rubor de la irritacién estuvo a punto de atravesar la blancura
artificial de su rostro. Lanzaba miradas encendidas a la joven traviesa, la cual,
aplazando cualquier explicacidon para otro momento, hacia como si no las notara.

Se sentaron a la mesa. Alexey seguia jugando el papel de joven distraido y
meditabundo. Liza hacia remilgos, hablaba entre dientes estirando las palabras y solo
en francés. El padre se le quedaba mirando frecuentemente, sin comprender el fin que
perseguia, pero encontrandolo todo bastante gracioso. La inglesa estaba furiosa en
silencio. Solamente Ivan Petrovich estaba como en su casa; comia por dos, bebia a su
medida, se reia de su propia risa y a cada momento se hacian mds amistosas tanto su
conversacion como sus carcajadas.

Por fin se levantaron de la mesa; los invitados se marcharon y Grigory Ivanovich dio
rienda suelta a la risa y a las preguntas.

—¢Por qué has decidido tomarles el pelo? —pregunt6 a Liza—. ¢Sabes lo que te digo?
Te sienta muy bien el blanquete; no quiero entrar en los secretos de la belleza
femenina, pero en tu lugar empezaria a usarlo, sin exceso, naturalmente, solo un poco.

Liza estaba entusiasmada con el éxito de su ocurrencia. Abrazo al padre, le prometio
pensar en su consejo y se precipité a aplacar a la irritada miss Jackson, quien consintio



a duras penas abrir las puertas y escuchar las explicaciones. A Liza le habia dado tanta
verg&uuml;enza aparecer ante gente desconocida con una tez tan morena; no se habia
atrevido a pedir... estaba segura de que la buena, la querida miss Jackson la
perdonaria... etc. Miss Jackson, habiéndose asegurado de que Liza no habia querido
burlarse de ella, se calmg, le dio un beso y como sefial de reconciliacién le regalé un
botecito de blanquete inglés, que Liza aceptd con expresiones del mdas sincero
agradecimiento.

El lector se podra imaginar facilmente que a la manana siguiente Liza no falté en el
bosque de las citas.

—¢:Estuviste ayer en casa de nuestros senores? —preguntdé en seguida a Alexey—.
¢Qué te parecio la sefiorita?

Alexey contestd que no se habia fijado en ella.

—Es una lastima —repuso Liza.

—¢Por qué? —pregunté Alexey.

—Porque queria preguntarte si es verdad eso que dicen...
—¢Queé dicen?

—Dicen que me parezco a la sefiorita.

—iQué disparate! A tu lado parece un verdadero monstruo.

—iQué dices, senor! La seforita es tan blanca, tan presumida... {Cémo me voy a
comparar con ella!

Alexey le juré que era mejor que todas las blancas sefioritas y para tranquilizarla del
todo se puso a describir a su seforita en unos términos tan divertidos que Liza se rio

de todo corazon.

—De todos modos —dijo suspirando—, aunque puede que la sefiorita sea ridicula, a su
lado soy una tonta analfabeta.

—iVaya! —dijo Alexey—. Pues si que es una razéon para lamentarse. Si quieres te
enseno a leer en un momento.

—Es verdad —djijo Liza—, ¢y si probaramos?

—Cuando quieras, empecemos ahora mismo.



Se sentaron. Alexey sacé del bolsillo un lapiz y un cuaderno de notas, y Akulina
aprendio el alfabeto con una rapidez sorprendente. Alexey no salia de su asombro. A la
mafana siguiente Liza intentd escribir; al principio el lapiz no la obedecia, pero al
poco rato logro dibujar unas letras bastante aceptables.

—jQué milagro! —decia Alexey—. Avanzamos mas que si fuera el sistema de
Lancaster.

Efectivamente, durante la tercera leccidon Liza ya leia lentamente Natalia, hija de
boyardo, interrumpiendo la lectura con unas observaciones que maravillaban a Alexey,
y llen6 una pagina entera con garabatos: aforismos sacados del cuento.

Al cabo de una semana empezaron a escribirse. Instalaron la oficina de correos en el
hueco de un viejo roble. Nastia desempenaba en secreto las funciones de cartero.
Alexey llevaba al roble sus cartas, escritas con grandes letras, y encontraba alli mismo
hojas de un papel azul sencillo cubiertas de garabatos de su amada. Era evidente que
Akulina iba asimilando una forma de expresarse mas refinada y que su inteligencia se
cultivaba y se desarrollaba de forma notable.

Entretanto el conocimiento que habian trabado Ivan Petrovich Bérstov y Grigory
Ivanovich Muromsky cada vez se fortalecia mdas y pronto se convirtié en amistad
gracias a la siguiente circunstancia: Muromsky pensaba a menudo que con la muerte
de Ivan Pétrovich todas sus posesiones pasarian a Alexey Ivanovich, con lo cual Alexey
Ivanovich se convertiria en uno de los terratenientes mas ricos de la provincia y que
no existia razon alguna para que no se casara con Liza. Por su parte el viejo Bérestov,
aun reconociendo en su vecino cierta propension al disparate (como él decia: la
chifladura inglesa), no podia negarle muchas cualidades excelentes, como, por
ejemplo, una rara habilidad para los negocios; ademas, Grigory Ivanovich era pariente
del conde Pronsky, hombre notable e influyente, quien podia serle muy tutil a Alexey, y
Muromsky (asi pensaba Ivan Petrovich) seguramente se alegraria de casar a su hija de
una manera tan ventajosa. Durante un tiempo los viejos estuvieron meditdndolo sin
confesarselo a nadie, hasta que un buen dia lo hablaron, se abrazaron, prometieron
trabajar bien el asunto y se pusieron manos a la obra cada uno por su lado. A
Muromsky se le planteaba una dificultad: convencer a su Betsy de que entablara
amistad con Alexey, a quien no habia visto desde aquella comida memorable. No
parecia que se gustaran demasiado: Alexey no habia vuelto a Prilichino y Liza se
marchaba a su habitacion cada vez que Ivan Petrévich les honraba con su visita. Sin
embargo, pensaba Grigory Ivanovich, si Alexey viniera todos los dias, a Liza no le
quedaria mas remedio que enamorarse de él. Es lo normal. El tiempo lo arregla todo.

Ivan Petrévich estaba menos preocupado por el éxito de su empresa. Aquella misma
tarde llamé a su hijo a su despacho, encendid la pipa y después de un silencio, dijo:



—:Cbémo es eso, Aliosha, que no has vuelto a hablar de tu carrera militar? ¢{Ya no te
seduce el uniforme de husar?

—No, papad —respondié Alexey respetuosamente—, veo que usted no quiere que me
haga husar; mi deber es obedecerle.

—Bien —contesto Ivan Petrévich—, veo que eres un hijo obediente; esto me consuela;
yo tampoco quiero forzarte ni obligarte a ingresar... ahora mismo... en el servicio civil;
mientras tanto, quiero casarte.

—:Con quién, papa? —pregunté asombrado Alexey.

—Con Lizaveta Grigéryevna Muromskaya —contestdé Ivan Petrévich—, es un buen
partido, ¢no te parece?

—Pap4, todavia no pienso casarme.

—T no pensaras, pero yo lo he pensado por ti.

—Como usted quiera, pero Liza Muromskaya no me gusta nada.
—Ya te gustara, el tiempo lo arregla todo.

—No me siento capaz de hacerla feliz.

—Su felicidad no es asunto tuyo. Entonces, ¢es asi como respetas la voluntad paterna?
iMuy bien!

—Como usted guste, pero yo no quiero casarme ni me casaré.

—Te casards, o si no, te maldigo, y toda la propiedad, vive Dios, la vendo o la dilapido,
sin dejarte ni un kopek. Te doy tres dias para pensarlo, y mientras tanto apartate de
mi vista.

Alexey sabia que si a su padre se le metia algo en la cabeza, no se podia sacar de alli
ni con un clavo, como decia Taras Skotinin; pero Alexey habia salido al padre y era
igualmente dificil hacerle cambiar de idea. Se retiré a su habitacién y se puso a pensar
en los limites de la autoridad paterna, en Lizaveta Grigdéryevna, en la solemne promesa
del padre de convertirlo en mendigo y, finalmente, en Akulina. Por primera vez se
daba cuenta de que estaba perdidamente enamorado; se le pasé por la mente la idea
romantica de casarse con una campesina y vivir de su propio trabajo, y cuanto mas
meditaba este paso tan decisivo, méas razonable le parecia. Desde hacia unos dias los
encuentros en el bosque se habian acabado a causa de las lluvias. Alexey escribié una
carta a Akulina con su letra mas clara y su estilo mas apasionado, le comunico el



peligro que les acechaba y le ofrecié acto seguido su mano. Sin perder un momento
llevo la carta a correos, al hueco del roble, y se acost6 bastante satisfecho de si mismo.

Al dia siguiente Alexey, firme en su intencion, fue por la mafnana temprano a casa de
Muromsky para explicarle todo sinceramente. Tenia la esperanza de despertar su

generosidad y de atraerlo a su campo.

—¢Esta Grigory Ivanovich? —pregunto deteniendo al caballo ante la puerta del castillo
de Priltchino.

—No, senor —contestd un criado—. Grigory Ivanovich ha salido esta manana.
«jQué mala suerte!», penso Alexey.

—¢:Y no estara Lizaveta Grigéryevna?

—Si, sefior.

Alexey saltd del caballo, entregé las riendas al criado y entré en la casa sin que lo
anunciaran.

«Se va a solucionar ahora mismo —pensé acercandose al salon—, se lo explicaré a
ella». Entrd en el saldn... y se quedo petrificado. Liza... no, Akulina, su dulce Akulina
de tez morena, vestida con un traje blanco de mafiana, no con el sarafan, estaba
sentada junto a la ventana leyendo su carta; estaba tan absorta que no lo oy6 entrar.
Alexey no pudo contener una exclamacién de jubilo. Liza se estremecid, levanto la
cabeza, dio un grito y quiso huir. Alexey se precipité para detenerla:

—ijAkulina, Akulina! —Liza intentaba desasirse.

—Mais laissez-moi donc, Monsieur; mais &ecirc;tes-vous fou? —repetia escondiendo la
cara.

—ijAkulina, mi querida Akulina —repetia él, besandole las manos. Miss Jackson, testigo
de esta escena, no sabia qué pensar. En ese momento se abrié la puerta y entré
Grigory Ivanovich.

—iAja! —dijo Muromsky—. Parece que ya han arreglado las cosas...

Los lectores me excusaran de la innecesaria obligaciéon de describir el desenlace.



