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LA SEÑORITA CAMPESINA

En  una  de  nuestras  provincias  alejadas  se  encontraban  las  propiedades  de  Iván
Petróvich Bérestov. De joven sirvió en la guardia, se retiró a principios del año 1797,
se marchó a su pueblo y desde entonces no había salido de allí. Se casó con una noble
de  familia  pobre  que  murió  al  dar  a  luz,  mientras  él  se  encontraba  en  un  campo
apartado.  Los  ejercicios  de  la  administración  de  la  finca  no  tardaron  en  consolarle.
Hizo una casa según su propio proyecto,  construyó una fábrica de paños,  triplicó los
beneficios y empezó a considerarse el hombre más inteligente de toda la región, cosa
que no discutían los vecinos, que visitaban su casa con sus familias y perros. Los días
de diario llevaba una chaqueta de terciopelo de algodón, los días de fiesta se ponía una
levita  de  paño  de  fabricación  casera;  él  mismo  llevaba  las  cuentas  y  no  leía  nada,
excepto  las  Noticias  del  Senado.  Por  lo  general  la  gente  lo  quería,  aunque  se  le
juzgaba orgulloso. El único que se llevaba mal con él era Grigory Ivánovich Múromsky,
su  vecino  más  cercano.  Era  este  un  verdadero  señor  ruso.  Habiendo  dilapidado  en
Moscú la  mayor  parte  de  sus  bienes,  y  ya  viudo para  aquella  época,  se  marchó a  su
última aldea, donde siguió haciendo diabluras, pero ya de una manera nueva. Hizo un
parque  inglés  que  le  hacía  gastar  casi  todo  el  resto  de  sus  ingresos.  Sus  mozos  de
cuadra vestían como jockeys ingleses. Su hija tenía una institutriz inglesa. Explotaba
sus tierras según el método inglés; «pero a la manera extraña no nace el trigo ruso» y
pese a la considerable disminución de los gastos, los ingresos de Grigory Ivánovich no
aumentaban;  incluso  en  el  campo encontraba  la  manera  de  contraer  nuevas  deudas;
con  todo,  tenía  fama  de  hombre  bastante  listo,  ya  que  fue  el  primero  de  los
terratenientes  de  su  provincia  que  tuvo  la  idea  de  hipotecar  sus  propiedades  al
Consejo Tutelar: operación que por entonces parecía extraordinariamente compleja y
osada.  Entre  la  gente  que  lo  censuraba  era  Bérestov  quien  se  expresaba  con  más
severidad. El odio a las innovaciones constituía el rasgo distintivo de su carácter. No
podía  hablar  con  indiferencia  de  la  anglomanía  de  su  vecino  y  a  cada  minuto
encontraba  la  ocasión  para  criticarlo.  Si  enseñaba  sus  propiedades  a  un  vecino,  al
responder a las alabanzas de su buena administración, decía con una pícara sonrisa:
«Pues  sí,  no  es  como  en  casa  de  mi  vecino  Grigory  Ivánovich.  ¡Qué  vamos  a  poder
arruinarnos  a  la  inglesa!  No  aspiramos  más  que  a  poder  comer  a  la  rusa».  Estas  y
otras bromas similares gracias a la solicitud de los vecinos llegaban a conocimiento de
Grigory Ivánovich con añadiduras y explicaciones. El anglómano aguantaba la crítica
con la misma impaciencia que nuestros periodistas. Rabiaba, y puso a su Zoilo el mote
de oso y provinciano.

Así  eran  las  relaciones  de  estos  dos  propietarios  cuando  el  hijo  de  Bérestov  vino  a
verle  a  la  aldea.  Se  había  educado  en  la  universidad  de  ***  y  tenía  la  intención  de
ingresar  en  el  servicio  militar,  pero  el  padre  no  daba su  consentimiento.  El  joven se
sentía  totalmente  incapaz  para  el  servicio  civil.  Ninguno de  los  dos  cedía,  y  el  joven



Alexey entretanto se puso a vivir como un señor del campo, dejándose el bigote por si
acaso.

Alexey,  sin  duda  alguna,  era  un  buen  mozo.  Efectivamente,  sería  una  lástima  si  el
uniforme militar  nunca llegara  a  ceñir  su  cuerpo esbelto  y  si,  en  lugar  de  componer
una bella estampa montado a caballo, tuviera que pasar su juventud encorvado sobre
unos papeles de oficina. Viendo cómo en las cacerías siempre cabalgaba primero, sin
elegir camino, los vecinos decían unánimes que nunca llegaría a ser un jefe de servicio
como Dios manda. Las señoritas le echaban miradas que a veces se detenían durante
bastante rato;  pero Alexey les hacía poco caso y ellas suponían que la causa de esta
insensibilidad  residía  en  una  relación  amorosa.  De  hecho,  circulaba  por  la  región  la
copia de las señas de una de sus cartas: «Para Akulina Petrovna Kúrochkina; Moscú,
frente  al  monasterio  Alexéyevsky,  casa  del  calderero  Savéliev;  le  ruego  que  haga
llegar esta carta a A. N. R.».

Aquellos de mis lectores que no hayan vivido en el campo no se pueden imaginar qué
delicia  son  estas  señoritas  de  provincias.  Educadas  al  aire  libre,  a  la  sombra  de  los
manzanos de su huerto, extraen el conocimiento del mundo y de la vida de los libros.
El aislamiento, la libertad y la lectura pronto desarrollan sus sentimientos y pasiones,
desconocidos por nuestras bellas y distraídas damas. Para estas señoritas el sonido de
una campanilla ya es una aventura, el viaje a la ciudad más cercana constituye un gran
acontecimiento  en  la  vida  y  la  visita  de  un  invitado  deja  un  recuerdo  largo,  a  veces
eterno. Naturalmente, la gente es libre de burlarse de algunas de sus rarezas; pero las
bromas  de  un  observador  superficial  no  pueden  hacer  desaparecer  las  virtudes
esenciales,  siendo  la  principal  «la  particularidad  del  carácter»,  «la  originalidad»
(individualité),  sin  lo  cual,  según  Jean  Paul,  tampoco  existe  la  grandeza  humana.  Es
posible que en la capital las mujeres reciban una educación mejor; pero los hábitos del
gran mundo pronto  igualan  el  carácter  y  hacen los  espíritus  tan  uniformes  como los
sombreros.  Todo  esto  se  dice  sin  ánimo  de  juzgar  ni  condenar,  aunque  nota  nostra
manet, como dice un antiguo comentarista.

Es fácil de imaginar la impresión que tuvo que causar Alexey en el círculo de nuestras
señoritas.  Fue  el  primero  en  aparecer  ante  ellas  sombrío  y  desilusionado,  fue  el
primero en hablarles de las alegrías perdidas y su juventud marchita; además, llevaba
una  sortija  negra  con  una  cabeza  de  muerto  grabada.  Todo  esto  era
extraordinariamente nuevo en aquella provincia. Las señoritas se volvían locas por él.

Pero  quien  lo  seguía  con  más  atención  era  la  hija  de  mi  anglómano,  Liza  (o  Betsy,
como  la  solía  llamar  Grigory  Ivánovich).  Los  padres  no  se  trataban,  ella  todavía  no
había visto a Alexey, mientras que todas las jóvenes vecinas no hacían más que hablar
de  él.  La  muchacha  tenía  diecisiete  años.  Unos  ojos  negros  animaban  su  rostro
agradable  de  tez  morena.  Era  hija  única  y  por  tanto  estaba mimada.  Su viveza  y  las
constantes  travesuras  causaban  la  admiración  del  padre  y  la  desesperación  de  su
institutriz, miss Jackson, una estirada señorita de cuarenta años que usaba blanquete y



se pintaba las cejas, dos veces al año releía Pamela, percibía por ello dos mil rublos y
se moría de aburrimiento «en esta bárbara Rusia».

Liza  tenía  una  doncella  llamada  Nastia;  era  algo  mayor  pero  tan  frívola  como  su
señorita.  Liza  la  quería  mucho,  le  descubría  todos  sus  secretos  y  juntas  planeaban
todas  sus  diversiones;  en  una  palabra,  en  el  pueblo  de  Prilúchino  Nastia  era  un
personaje mucho más importante que cualquier confidente de una tragedia francesa.

—Permítame que haga hoy una visita —dijo Nastia un día al vestir a su señorita.

—Cuando quieras, ¿y adónde vas?

—A Tuguílovo, a casa de los Bérestov. Es el santo de la mujer del cocinero, vino ayer
para invitarnos a comer.

—¡Vaya! —dijo Liza—. Los señores no tienen tratos y los criados convidan unos a otros.

—¡Y qué nos importan los señores! —repuso Liza—. Además, soy de usted y no de su
papá, y usted todavía no ha reñido con el joven Bérestov. Que se peleen los viejos si les
divierte.

—Bueno,  procura  ver  a  Alexey  Bérestov  y  cuéntame  con  detalle  qué  aspecto  tiene  y
qué clase de persona es.

Nastia se lo prometió, y Liza pasó todo el día esperando impacientemente su regreso.
Nastia apareció por la noche.

—Bien,  Lizaveta  Grigóryevna  —dijo  al  entrar  en  la  habitación—,  he  visto  al  joven
Bérestov, lo he mirado todo lo que he querido: hemos pasado el día juntos.

—¿Cómo? Cuenta, cuéntamelo por orden.

—Como quiera; fuimos yo, Anisya Yegórovna, Nenila, Dunka…

—Bueno, ya lo sé, ¿y luego?

—Lo  que  usted  diga.  Llegamos  a  la  hora  de  comer.  La  habitación  estaba  llena  de
gente. Estaban los de Kolíbino, Zajaryevo, la intendenta con sus hijas, los de Jliupin…

—Bien, ¿y Bérestov?

—Espérese un momento. Nos sentamos a la mesa, la intendenta en el lugar de honor,
yo junto a ella… las hijas pusieron cara de ofendidas, pero a mí qué me importa…



—Ay, Nastia, ¡qué pesada te pones con tus detalles!

—¡No sea usted tan impaciente! Bueno, nos levantamos de la mesa… y estuvimos más
de  tres  horas  comiendo,  no  se  crea,  la  comida  era  de  las  buenas:  un  pastel
blanc-mangé azul, rojo y a rayas… Bueno, nos levantamos de la mesa y fuimos al jardín
a jugar al escondite, y aquí apareció el joven señor.

—¿Y qué? ¿Es verdad que es muy bien parecido?

—No  se  lo  puede  usted  ni  imaginar,  una  belleza.  Alto,  esbelto,  las  mejillas
encendidas…

—¿Ah, sí? Yo pensaba que era pálido. ¿Y qué? ¿Qué te pareció? ¿Triste, pensativo?

—¡Qué  va!  Nunca  he  visto  a  un  hombre  tan  loco.  Se  le  antojó  ponerse  a  correr  con
nosotras.

—¡Correr con ustedes! ¡Imposible!

—Muy posible. ¡Y no sabe usted qué ocurrencia tuvo! En cuanto nos cazaba, ¡venga a
besarnos!

—Nastia, digas lo que digas, estás mintiendo.

—Diga lo que diga, es la pura verdad. No sé ni cómo pude quitármelo de encima. Pues
así pasó todo el día con nosotras.

—Pero ¿no dicen que está enamorado y que no mira a nadie?

—No lo sé, señorita, a mí me miraba, hasta demasiado, y también a Tania, y a la hija
del intendente, y a Pasha la de Kolíbino, y aunque sea pecado el decirlo, el muy bribón
no ofendió a nadie.

—¡Qué sorprendente! ¿Y qué se dice de él en la casa?

—Dicen  que  es  un  señor  buenísimo,  muy  alegre  y  bondadoso.  Solo  tiene  una  cosa
mala: le gusta demasiado perseguir a las chicas. Aunque por mí, eso tampoco es grave:
ya sentará la cabeza con los años.

—¡Cuánto me gustaría verlo! —dijo Liza con un suspiro.

—¡Ni que fuera tan difícil! Tuguílovo no está lejos, solamente a tres verstas: vaya a dar
un  paseo  hacia  allí,  también  puede  ir  a  caballo;  seguro  que  se  lo  encuentra.  Sé  que
todas las mañanas temprano va con la escopeta a cazar.



—No, eso no estaría bien. Puede pensar que lo estoy persiguiendo. Además, nuestros
padres  no  se  tratan,  por  lo  tanto  yo  tampoco  podré  conocerlo… ¡Ay,  Nastia!  ¿Sabes
qué? ¡Me voy a disfrazar de campesina!

—¿Por  qué  no?  Póngase  una  camisa  gruesa,  un  sarafán  y  vaya  tranquilamente  a
Tuguílovo; le juro que Bérestov no la deja pasar.

—Además,  hablo  perfectamente  como  la  gente  del  lugar.  Ay,  Nastia,  mi  querida
Nastia, ¡qué idea tan maravillosa!

Liza se acostó con la intención de llevar a cabo su divertido plan pasara lo que pasara.
Al día siguiente desde por la mañana emprendió la realización de su proyecto: mandó
comprar en el mercado hilo grueso, algodón azul y botones de cobre, con la ayuda de
Nastia  cortó  la  camisa  y  el  sarafán,  puso  a  coser  a  todas  las  sirvientas  de  la  casa  y
hacia la noche todo estaba listo. Liza se probó el traje recién hecho y viéndose en el
espejo tuvo que reconocer que nunca se había encontrado tan encantadora. Ensayó su
papel,  haciendo profundas reverencias al  andar,  seguidas por repetidas inclinaciones
de  cabeza,  semejantes  a  las  de  los  gatos  de  barro  de  los  mercados;  habló  como  las
campesinas,  tapándose  la  cara  con  una  manga  cuando  se  reía,  y  mereció  la  total
aprobación de Nastia. Tuvo una dificultad: intentó caminar por el patio descalza, pero
sus  delicados  pies  se  resintieron  de  los  pinchazos  de  la  hierba,  y  la  arena  y  las
piedrecitas  le  parecieron  insoportables.  También  en  eso  le  ayudó  Nastia:  tomó  las
medidas  de  los  pies  de  Liza,  fue  corriendo  al  prado  a  ver  a  Trofim,  el  pastor,  y  la
encargó un par de laptis a medida. Al día siguiente Liza se despertó al amanecer. En la
casa todos dormían. Nastia estaba en la puerta esperando al pastor. Se oyó el sonido
del cuerno y el rebaño del pueblo empezó a desfilar a lo largo de la casa señorial. Al
pasar  delante  de  Nastia  Trofim le  entregó  unos  pequeños  laptis  de  colores  y  recibió
cincuenta  kópeks  de  recompensa.  Liza,  sin  hacer  ruido,  se  vistió  de  campesina,  le
susurró  a  Nastia  unas  instrucciones  referentes  a  miss  Jackson,  salió  por  la  puerta
trasera y atravesando el huerto corrió hacia el campo.

En  el  Este  brillaba  el  amanecer  y  las  filas  doradas  de  nubes  parecían  esperar  al  sol
como los cortesanos esperan al  rey.  El  cielo despejado, el  fresco matinal,  el  rocío,  la
brisa  y  el  cantar  de  los  pájaros  llenaron  el  corazón  de  Liza  de  una  alegría  infantil;
temiendo  encontrarse  a  alguien  conocido  parecía  que  iba  volando.  Al  acercarse  al
bosque  que  estaba  en  el  límite  de  las  posesiones  de  su  padre  Liza  caminó  más
despacio. Allí debía esperar a Alexey. El corazón le latía con fuerza sin saber ella por
qué; pero el miedo que acompaña nuestras travesuras juveniles constituye su atractivo
principal. Liza se adentró en el espesor del bosque. Un ruido sordo y resonante saludó
a  la  joven.  Su  alegría  se  fue  calmando.  Poco  a  poco  se  entregó  al  dulce  ensueño.
Pensaba…  pero  ¿será  posible  definir  exactamente  en  qué  piensa  una  joven  de
diecisiete  años  estando  sola  en  el  bosque  a  las  seis  de  una  mañana  primaveral?  Así
pues,  iba  avanzando por  un camino bordeado por  grandes  árboles  cuando de pronto



un hermoso perro perdiguero empezó a ladrarle.  Liza se asustó y dio un grito.  En el
mismo  instante  se  oyó  una  voz  que  decía:  «Tout  beau,  Sbogar,  ici…»,  y  el  joven
cazador apareció entre los matorrales.

—No tengas miedo —le dijo a Liza—, mi perro no muerde.

Liza ya se había repuesto del susto y supo en seguida aprovechar las circunstancias:

—No,  señor  —dijo  adoptando  un  aire  entre  asustado  y  tímido—,  es  que  da  mucho
miedo: parece muy fiero y se me va a echar encima otra vez.

Alexey (el lector ya lo habrá reconocido) miraba fijamente a la joven campesina.

—Te acompaño si tienes miedo —le dijo—, ¿me dejarás ir a tu lado?

—¿Quién te lo impide? —contestó Liza—, el camino es de todos.

—¿De dónde eres?

—De Prilúchino; soy la hija de Vasily el herrero, voy por setas —Liza llevaba una cesta
colgada de una cuerda—. ¿Y tú? ¿No serás de Tuguílovo?

—Así  es.  Soy  el  ayuda  de  cámara  del  joven  señor  —Alexey  pretendía  igualar  sus
relaciones. Pero Liza lo miró y se echó a reír:

—¡Qué mentiroso! ¿Crees que soy tonta? Veo que tú eres el señor.

—¿Por qué lo crees?

—Por todo.

—A ver, dime por qué.

—¿Cómo se puede confundir a un señor con el criado? Vistes y hablas de otra manera,
además, llamaste al perro en extranjero.

Liza  cada  vez  le  gustaba  más  a  Alexey.  Acostumbrado  a  no  gastar  demasiados
cumplidos con bellas pueblerinas intentó abrazarla; pero Liza se apartó de un salto y
adoptó  un  aire  tan  severo  y  frío  que,  pese  a  la  gracia  que  esto  le  hizo  a  Alexey,  le
desalentó de intentos futuros.

—Si  quiere  que  sigamos  siendo  amigos  —dijo  ella  muy  seria—  haga  el  favor  de
comportarse.



—¿Quién  te  ha  enseñado  estas  finezas?  —preguntó  Alexey  riéndose  a  carcajadas—.
¿No será mi amiga Nástenka, la doncella de tu señorita? ¡He aquí los caminos por los
que se difunde la educación!

Liza comprendió que se había salido de su papel y se corrigió inmediatamente.

—¿Qué te crees? —dijo—. ¿Que nunca piso la casa de los señores? No te creas: he visto
y  he  oído  de  todo.  Vaya  —continuó—,  hablando  contigo  no  voy  a  coger  ni  una  seta.
Sigue, señor, tu camino y yo seguiré el mío. Vete con Dios…

Liza quería retirarse. Alexey la detuvo cogiéndole la mano.

—¿Cómo te llamas, mi alma?

—Akulina  —contestó  Liza  procurando  liberar  sus  dedos  de  la  mano  de  Alexey—,
suéltame, tengo que ir a casa.

—Bueno,  amiga  Akulina,  te  prometo  que  le  haré  una  visita  a  tu  padre,  Vasily,  el
herrero.

—¿Qué dices?  —repuso Liza  con viveza—. No lo  hagas,  te  lo  pido por  Dios.  Si  en mi
casa se enteran de que he estado en el bosque sola hablando con un señor, no quiero
ni pensar lo que puede ocurrir; mi padre, Vasily, el herrero, sería capaz de matarme.

—Es que quiero volver a verte.

—Ya vendré alguna vez por setas.

—¿Cuándo?

—Mañana mismo.

—Akulina, querida, te daría un beso pero no me atrevo. Entonces, mañana a la misma
hora.

—Sí, sí.

—¿No me vas a engañar?

—No, no te engaño.

—Júramelo por Dios.

—Te lo juro por el Viernes Santo.



Los jóvenes se separaron.  Liza salió del  bosque,  atravesó el  campo, se deslizó por el
jardín  y  corrió  a  la  granja  donde  la  esperaba  Nastia.  Allí  se  cambió  de  traje,
contestando distraída a su confidente que le hacía preguntas ávidas, y apareció en el
comedor.  La  mesa  estaba  servida  para  el  desayuno  y  miss  Jackson,  ya  cubierta  de
blanquete  y  con  el  talle  tan  ceñido  que  parecía  una  copa,  estaba  cortando  finas
rebanaditas de pan. El padre elogió el paseo matutino.

—No hay nada más sano —dijo— que despertarse al amanecer.

Seguidamente  relató  varios  casos  de  longevidad  humana,  procedentes  de  revistas
inglesas,  y  observó  que  todas  las  personas  que  habían  vivido  más  de  cien  años  no
probaron el vodka y se levantaron al amanecer tanto en invierno como en verano. Liza
no  lo  escuchaba.  Repasaba  en  su  cabeza  todas  las  circunstancias  del  encuentro  de
aquella mañana, toda la conversación de Akulina con el  joven cazador y poco a poco
empezó a sentir remordimientos de conciencia. En vano repetía que la conversación no
había  traspasado  los  límites  de  la  decencia  y  que  la  travesura  no  podía  tener
consecuencias; la voz de la conciencia era más fuerte que la de la razón. Lo que más
sufrimiento  le  causaba  era  la  promesa  que  había  dado  para  el  día  siguiente;  casi
estaba  decidida  a  no  cumplir  su  solemne  juramento.  Pero  Alexey,  después  de  una
espera  infructuosa,  podría  ir  al  pueblo  a  buscar  a  la  hija  del  herrero,  la  verdadera
Akulina,  una  muchacha  gorda  con  la  cara  picada  de  viruela,  y  de  esta  manera
descubriría su frívola ocurrencia. Este pensamiento horrorizó a Liza y decidió volver a
la mañana siguiente al bosque haciéndose pasar por Akulina.

Por  su  parte,  Alexey  estaba  entusiasmado  y  pasó  todo  el  día  pensando  en  su  nueva
amiga;  por  la  noche  la  imagen  de  la  belleza  de  tez  morena  siguió  persiguiendo  su
imaginación. Apenas despuntaba la aurora cuando ya estaba vestido. Sin darse tiempo
para cargar la escopeta salió al campo con su fiel Sbogar y corrió hacia el lugar de la
cita prometida. Pasó cerca de media hora de espera insoportable; al fin vio entre los
matorrales el  sarafán azul y corrió al  encuentro de la dulce Akulina.  Ella recibió con
una  sonrisa  su  entusiasmo,  fruto  del  agradecimiento,  pero  Alexey  no  tardó  en
descubrir en su rostro una sombra de abatimiento e inquietud. Quiso saber la causa.
Liza confesó que se arrepentía de su conducta porque le parecía frívola, que por esta
vez no había querido faltar a su palabra, pero que era la última cita y que le pedía que
con ello acabara una amistad que no podía conducir a nada bueno. Naturalmente, todo
fue expresado utilizando el  habla de los  campesinos;  pero la  idea y los  sentimientos,
inusitados en una muchacha del pueblo, causaron la admiración de Alexey. Utilizó toda
su  elocuencia  para  conseguir  que  Akulina  renunciara  a  su  decisión;  procuró
convencerla de la inocencia de sus deseos, prometió no darle nunca una razón para el
arrepentimiento y  obedecerla  en todo,  le  rogó que no lo  privara de una sola  alegría:
verla a solas, aunque fuera cada dos días, aunque fuera dos veces por semana. Habló
con el  lenguaje  de la  auténtica  pasión y  parecía  verdaderamente enamorado.  Liza  lo
escuchó en silencio.



—Prométeme —dijo  ella  al  fin— que nunca me buscarás  en el  pueblo  ni  preguntarás
por mí. Dame tu palabra de que nunca intentarás verme, salvo cuando yo lo diga.

Alexey quiso jurárselo por el Viernes Santo, pero ella lo paró con una sonrisa:

—No tienes que jurar nada, me basta con tu promesa.

Después  de  aquello  conversaron  amistosamente  paseando  por  el  bosque  hasta  que
Liza  dijo  que  era  la  hora  de  marcharse.  Se  separaron y  Alexey,  al  quedarse  solo,  no
podía  comprender  cómo  una  simple  muchacha  del  pueblo  había  conseguido  en  dos
encuentros  tener  ese  poder  sobre  él.  Sus  relaciones  con  Akulina  tenían  para  él  el
encanto de la novedad y, aunque los preceptos de la extraña campesina le resultaban
difíciles,  en  ningún  momento  se  le  ocurrió  faltar  a  su  palabra.  Lo  que  pasaba  en
realidad  era  que  Alexey,  pese  al  anillo  fatal,  a  la  misteriosa  correspondencia  y  la
sombría  desilusión,  era  un  joven  lleno  de  bondad  y  apasionamiento,  con  un  corazón
puro capaz de sentir los placeres de la inocencia.

Si  yo  me  dejara  llevar  únicamente  por  mi  deseo,  no  dudaría  en  describir  con  todo
detalle los encuentros de los dos jóvenes, la creciente inclinación mutua y confianza,
sus  ocupaciones  y  conversaciones;  pero  sé  que  la  mayor  parte  de  mis  lectores  no
compartiría  mi  deleite.  Estos  pormenores  por  lo  general  resultan  empalagosos,  por
tanto voy a omitirlos diciendo brevemente que antes de que hubieran transcurrido dos
meses mi Alexey estaba perdidamente enamorado y Liza, aunque menos explícita, no
era  más  indiferente  que  él.  Ambos  eran  felices  con  el  presente  y  no  pensaban  en  el
futuro.

La idea de unos lazos indisolubles pasaba por su pensamiento con bastante frecuencia,
pero nunca hablaban de ello. La razón era evidente: Alexey, por mucho que se sintiera
ligado a la dulce Akulina, no podía olvidar la distancia que le separaba de una pobre
campesina; mientras que Liza conocía el odio que existía entre sus padres y no podía
ni soñar en una reconciliación. Además, su vanidad se iba enardeciendo secretamente
por la oscura y romántica esperanza de ver al  fin al  terrateniente de Tuguílovo a los
pies  de  la  hija  del  herrero  de  Prilúchino.  De  pronto  un  importante  acontecimiento
estuvo a punto de transformar sus relaciones.

Una mañana clara y fría (de aquellas que tanto abundan en nuestro otoño ruso) Iván
Petróvich Bérestov salió a dar un paseo a caballo, llevándose por si acaso tres pares de
galgos, al mozo de caballos y varios muchachos con carracas. Al mismo tiempo Grigory
Ivánovich Múromsky, seducido por el buen tiempo, mandaba ensillar su yegua de cola
recortada e iba recorriendo al trote sus posesiones a la inglesa. Al acercarse al bosque
vio a su vecino montado orgullosamente a caballo, con un caftán corto forrado de piel
de zorro, esperando a una liebre que los chiquillos echaban de los matorrales con sus
gritos  y  carracas.  Si  Grigory  Ivánovich  hubiera  podido  prever  aquel  encuentro,  sin



duda  alguna  habría  torcido  en  la  dirección  opuesta;  pero  se  tropezó  con  Bérestov
inesperadamente y de pronto se encontró con su vecino a la distancia de un disparo de
pistola. No había nada que hacer: Múromsky, como buen europeo educado, se acercó
a su enemigo y lo saludó cortésmente. Bérestov le contestó tan afanoso como un oso
de feria saluda a los señores cumpliendo la orden de su dueño. En ese mismo instante
la liebre salió del bosque y echó a correr por el campo. Bérestov y el mozo de caballos
gritaron a todo pulmón, soltaron a los perros y los siguieron al  galope. El  caballo de
Múromsky, que nunca había estado en una cacería, se desbocó del susto. Múromsky,
considerándose  un  jinete  excelente,  lo  dejó  libre,  contento  para  sus  adentros  de  la
circunstancia  que  le  liberaba  del  desagradable  interlocutor.  Pero  el  caballo,  al
encontrarse  ante  un  barranco  que  no  había  visto,  dio  un  salto  hacia  un  lado  y
Múromsky  no  consiguió  mantenerse  en  la  silla.  Cayó  pesadamente  al  suelo  helado,
maldiciendo,  y  su  yegua,  como  si  de  pronto  entrara  en  razón,  se  paró  en  seco  en
cuanto  sintió  que  había  perdido  al  jinete.  Iván  Petróvich  acudió  inmediatamente
preguntando si se había hecho daño. El mozo acercó al caballo culpable, llevándolo de
las  riendas.  Ayudó  a  Múromsky  a  encaramarse  al  caballo,  y  Bérestov  le  invitó  a  su
casa. Múromsky no pudo negarse ya que se sentía en deuda, y gracias a ello Bérestov
regresó a su casa cubierto de gloria, habiendo cazado una liebre y conduciendo a su
enemigo herido y casi prisionero.

Durante  el  desayuno  los  vecinos  entablaron  una  conversación  bastante  amistosa.
Múromsky pidió a Bérestov que le prestara un carruaje,  confesando que después del
golpe no se sentía capaz de volver a su casa a caballo. Bérestov lo acompañó hasta la
verja y Múromsky no se marchó hasta no obtener la palabra de honor de Bérestov de
que  al  día  siguiente  iría  a  almorzar  (junto  con  Alexey  Ivánovich)  a  su  casa  de
Prilúchino. De esa manera una antigua y profundamente arraigada enemistad parecía
estar a punto de acabarse gracias a una yegua asustadiza.

Liza corrió al encuentro de Grigory Ivánovich.

—¿Qué  significa  todo  esto,  papá?  —dijo  sorprendida—.  ¿Por  qué  está  cojo?  ¿Dónde
está su caballo? ¿De quién es este carruaje?

—Nunca lo adivinarías, my dear —contestó Grigory Ivánovich y relató todo lo ocurrido.
Liza no daba crédito a sus oídos. Grigory Ivánovich, sin darle tiempo para recuperarse,
anunció que al día siguiente vendrían a almorzar los dos Bérestov.

—¡Cómo!  —exclamó  Liza  poniéndose  pálida—.  ¡Los  Bérestov,  padre  e  hijo!
¡Almorzarán aquí mañana! No, papá, diga lo que diga, yo no pienso aparecer.

—¿Qué  te  pasa,  te  has  vuelto  loca?  —repuso  el  padre—.  ¿Desde  cuándo  eres  tan
tímida?  ¿O  es  que  sientes  hacia  ellos  un  odio  hereditario,  como  las  heroínas
románticas? Ya está bien, no seas boba.



—No, papá, por nada del mundo, aunque me ofrecieran todas las riquezas, no pienso
aparecer ante los Bérestov.

Grigory  Ivánovich  se  encogió  de  hombros  y  no  discutió  más,  convencido  de  que
llevando la contraria a su hija nada se podía conseguir, y se retiró a reposar después
de su memorable paseo.

Lizaveta  Grigóryevna  se  marchó  a  su  habitación  y  llamó  a  Nastia.  Estuvieron  largo
rato  discutiendo  acerca  de  la  visita  del  día  siguiente.  ¿Qué  pensaría  Alexey  al
descubrir  que  su  Akulina  era  una  señorita  educada?  ¿Qué  opinión  le  merecerían  su
comportamiento y costumbres o sensatez? Por otra parte, Liza tenía muchas ganas de
ver qué impresión le haría un encuentro tan inesperado… De pronto tuvo una idea. Se
la comunicó inmediatamente a Nastia;  ambas la celebraron como un gran hallazgo y
decidieron ponerla en práctica a toda costa.

Al  día  siguiente  durante  el  desayuno  Grigory  Ivánovich  preguntó  a  su  hija  si  seguía
pensando esconderse de los Bérestov.

—Papá  —dijo  Liza—,  los  recibiré  si  así  lo  desea,  pero  con  una  condición:
independientemente de cómo aparezca y de lo que haga usted no me lo va a reprochar
ni dará muestra alguna de sorpresa o descontento.

—Una  nueva  ocurrencia  —dijo  Grigory  Ivánovich  riendo—.  Bueno,  bueno;  estoy  de
acuerdo, haz lo que quieras, diablillo de ojos negros —y con estas palabras le dio un
beso en la frente y Liza fue corriendo a prepararse.

A las dos en punto un coche de fabricación casera, llevado por seis caballos, entró en
el  patio  bordeando  el  círculo  de  césped  verde  oscuro.  El  viejo  Bérestov  subió  las
escaleras ayudado por dos criados de librea de Múromsky. Su hijo lo seguía a caballo;
juntos  entraron en  el  comedor  donde ya  estaba puesta  la  mesa.  Múromsky recibió  a
sus  vecinos  de  la  manera  más  cariñosa,  les  sugirió  que  antes  de  comer  visitaran  el
jardín  y  el  pequeño  zoo,  y  los  condujo  por  los  senderos  escrupulosamente  limpios  y
cubiertos  de  arena.  El  viejo  Bérestov  lamentaba  para  sus  adentros  la  cantidad  de
tiempo  y  trabajo  perdidos  en  caprichos  tan  inútiles,  pero  callaba  por  educación.  Su
hijo  no  compartía  ni  el  disgusto  del  terrateniente  calculador  ni  el  entusiasmo  del
orgulloso anglómano; esperaba impacientemente la aparición de la hija  del  anfitrión,
de  quien  ya  había  oído  hablar  en  muchas  ocasiones,  y  aunque  su  corazón,  como
sabemos,  pertenecía  a  otra,  una  joven  belleza  siempre  tenía  derechos  sobre  su
imaginación.

Una vez en el salón, los tres se sentaron juntos: los viejos recordaron tiempos pasados
y anécdotas del servicio, y Alexey meditó el papel que debería adoptar en presencia de
Liza.  Decidió  que  en  cualquier  caso  lo  más  adecuado sería  aparecer  frío  y  distraído,
para lo cual tomó las medidas necesarias. La puerta se abrió; Alexey volvió la cabeza



con tal indiferencia, con una desenvoltura tan orgullosa, que haría temblar el corazón
de  la  coqueta  más  empedernida.  Desgraciadamente,  en  lugar  de  Liza  entró  la  vieja
miss Jackson, empolvada, encorsetada, con los ojos bajos y una pequeña reverencia, y
la  maravillosa  maniobra  militar  de  Alexey  se  desperdició  totalmente.  Apenas  tuvo
tiempo  de  volver  a  prepararse,  cuando  la  puerta  se  abrió  de  nuevo  y  esta  vez  entró
Liza. Todos se levantaron; el padre inició las presentaciones de los invitados, cuando
de  pronto  se  detuvo  y  se  mordió  los  labios  precipitadamente…  Liza,  su  Liza  de  tez
morena,  estaba  cubierta  de  blanquete  hasta  las  orejas  y  con  las  cejas  más  pintadas
que miss Jackson; llevaba unos tirabuzones falsos de un color mucho más claro que el
de  su  pelo,  cardados  como la  peluca de Luis  XIV;  las  mangas &agrave;  l’imbécile  se
alzaban como el miriñaque de madame de Pompadour; el talle estaba tan ceñido que
parecía  la  letra  «x»,  y  todos  los  brillantes  de  su  madre  que  todavía  no  habían
empeñado  refulgían  en  sus  dedos,  cuello  y  orejas.  Alexey  no  podía  reconocer  a  su
Akulina en esta señorita tan brillante y ridícula. Su padre le besó la mano y Alexey lo
imitó  con  disgusto;  al  rozar  sus  dedos  blanquísimos  tuvo  la  impresión  de  que
temblaban. En ese momento se fijó en el pie de la dama, expuesto con cierta intención
y calzado con la mayor coquetería. Esto le permitió reconciliarse algo con el resto de
su atuendo. En lo que se refiere al blanquete y a las cejas pintadas hemos de confesar
que, debido a su candor, no reparó en ello al principio y más adelante tampoco llegó a
sospecharlo.  Grigory  Ivánovich  recordó  su  promesa  y  procuró  no  mostrar  la  menor
sombra  de  sorpresa;  pero  la  ocurrencia  de  su  hija  le  pareció  tan  divertida  que
consiguió  dominarse  a  duras  penas.  Quien  menos  pensaba  en  la  risa  era  la  estirada
inglesa. Adivinó que el blanquete y la pintura de las cejas habían sido extraídos de su
cómoda  y  el  intenso  rubor  de  la  irritación  estuvo  a  punto  de  atravesar  la  blancura
artificial  de  su  rostro.  Lanzaba  miradas  encendidas  a  la  joven  traviesa,  la  cual,
aplazando cualquier explicación para otro momento, hacía como si no las notara.

Se  sentaron  a  la  mesa.  Alexey  seguía  jugando  el  papel  de  joven  distraído  y
meditabundo. Liza hacía remilgos, hablaba entre dientes estirando las palabras y solo
en francés. El padre se le quedaba mirando frecuentemente, sin comprender el fin que
perseguía,  pero  encontrándolo  todo  bastante  gracioso.  La  inglesa  estaba  furiosa  en
silencio. Solamente Iván Petróvich estaba como en su casa; comía por dos, bebía a su
medida, se reía de su propia risa y a cada momento se hacían más amistosas tanto su
conversación como sus carcajadas.

Por fin se levantaron de la mesa; los invitados se marcharon y Grigory Ivánovich dio
rienda suelta a la risa y a las preguntas.

—¿Por qué has decidido tomarles el pelo? —preguntó a Liza—. ¿Sabes lo que te digo?
Te  sienta  muy  bien  el  blanquete;  no  quiero  entrar  en  los  secretos  de  la  belleza
femenina, pero en tu lugar empezaría a usarlo, sin exceso, naturalmente, solo un poco.

Liza estaba entusiasmada con el éxito de su ocurrencia. Abrazó al padre, le prometió
pensar en su consejo y se precipitó a aplacar a la irritada miss Jackson, quien consintió



a duras penas abrir las puertas y escuchar las explicaciones. A Liza le había dado tanta
verg&uuml;enza aparecer ante gente desconocida con una tez tan morena; no se había
atrevido  a  pedir…  estaba  segura  de  que  la  buena,  la  querida  miss  Jackson  la
perdonaría… etc.  Miss  Jackson,  habiéndose  asegurado  de  que  Liza  no  había  querido
burlarse de ella, se calmó, le dio un beso y como señal de reconciliación le regaló un
botecito  de  blanquete  inglés,  que  Liza  aceptó  con  expresiones  del  más  sincero
agradecimiento.

El  lector se podrá imaginar fácilmente que a la  mañana siguiente Liza no faltó en el
bosque de las citas.

—¿Estuviste  ayer  en  casa  de  nuestros  señores?  —preguntó  en  seguida  a  Alexey—.
¿Qué te pareció la señorita?

Alexey contestó que no se había fijado en ella.

—Es una lástima —repuso Liza.

—¿Por qué? —preguntó Alexey.

—Porque quería preguntarte si es verdad eso que dicen…

—¿Qué dicen?

—Dicen que me parezco a la señorita.

—¡Qué disparate! A tu lado parece un verdadero monstruo.

—¡Qué  dices,  señor!  La  señorita  es  tan  blanca,  tan  presumida…  ¡Cómo  me  voy  a
comparar con ella!

Alexey le juró que era mejor que todas las blancas señoritas y para tranquilizarla del
todo se puso a describir a su señorita en unos términos tan divertidos que Liza se rió
de todo corazón.

—De todos modos —dijo suspirando—, aunque puede que la señorita sea ridícula, a su
lado soy una tonta analfabeta.

—¡Vaya!  —dijo  Alexey—.  Pues  sí  que  es  una  razón  para  lamentarse.  Si  quieres  te
enseño a leer en un momento.

—Es verdad —dijo Liza—, ¿y si probáramos?

—Cuando quieras, empecemos ahora mismo.



Se  sentaron.  Alexey  sacó  del  bolsillo  un  lápiz  y  un  cuaderno  de  notas,  y  Akulina
aprendió el alfabeto con una rapidez sorprendente. Alexey no salía de su asombro. A la
mañana  siguiente  Liza  intentó  escribir;  al  principio  el  lápiz  no  la  obedecía,  pero  al
poco rato logró dibujar unas letras bastante aceptables.

—¡Qué  milagro!  —decía  Alexey—.  Avanzamos  más  que  si  fuera  el  sistema  de
Lancaster.

Efectivamente,  durante  la  tercera  lección  Liza  ya  leía  lentamente  Natalia,  hija  de
boyardo, interrumpiendo la lectura con unas observaciones que maravillaban a Alexey,
y llenó una página entera con garabatos: aforismos sacados del cuento.

Al cabo de una semana empezaron a escribirse. Instalaron la oficina de correos en el
hueco  de  un  viejo  roble.  Nastia  desempeñaba  en  secreto  las  funciones  de  cartero.
Alexey llevaba al roble sus cartas, escritas con grandes letras, y encontraba allí mismo
hojas de un papel azul sencillo cubiertas de garabatos de su amada. Era evidente que
Akulina iba asimilando una forma de expresarse más refinada y que su inteligencia se
cultivaba y se desarrollaba de forma notable.

Entretanto  el  conocimiento  que  habían  trabado  Iván  Petróvich  Bérstov  y  Grigory
Ivánovich  Múromsky  cada  vez  se  fortalecía  más  y  pronto  se  convirtió  en  amistad
gracias a la siguiente circunstancia: Múromsky pensaba a menudo que con la muerte
de Iván Pétrovich todas sus posesiones pasarían a Alexey Ivánovich, con lo cual Alexey
Ivánovich se convertiría en uno de los terratenientes más ricos de la provincia y que
no existía razón alguna para que no se casara con Liza. Por su parte el viejo Bérestov,
aun  reconociendo  en  su  vecino  cierta  propensión  al  disparate  (como  él  decía:  la
chifladura  inglesa),  no  podía  negarle  muchas  cualidades  excelentes,  como,  por
ejemplo, una rara habilidad para los negocios; además, Grigory Ivánovich era pariente
del conde Pronsky, hombre notable e influyente, quien podía serle muy útil a Alexey, y
Múromsky (así pensaba Iván Petróvich) seguramente se alegraría de casar a su hija de
una  manera  tan  ventajosa.  Durante  un  tiempo  los  viejos  estuvieron  meditándolo  sin
confesárselo  a  nadie,  hasta  que  un  buen  día  lo  hablaron,  se  abrazaron,  prometieron
trabajar  bien  el  asunto  y  se  pusieron  manos  a  la  obra  cada  uno  por  su  lado.  A
Múromsky  se  le  planteaba  una  dificultad:  convencer  a  su  Betsy  de  que  entablara
amistad  con  Alexey,  a  quien  no  había  visto  desde  aquella  comida  memorable.  No
parecía  que  se  gustaran  demasiado:  Alexey  no  había  vuelto  a  Prilúchino  y  Liza  se
marchaba a su habitación cada vez que Iván Petróvich les honraba con su visita.  Sin
embargo,  pensaba  Grigory  Ivánovich,  si  Alexey  viniera  todos  los  días,  a  Liza  no  le
quedaría más remedio que enamorarse de él. Es lo normal. El tiempo lo arregla todo.

Iván Petróvich estaba menos preocupado por  el  éxito  de  su  empresa.  Aquella  misma
tarde llamó a su hijo a su despacho, encendió la pipa y después de un silencio, dijo:



—¿Cómo es eso,  Aliosha, que no has vuelto a hablar de tu carrera militar? ¿Ya no te
seduce el uniforme de húsar?

—No,  papá  —respondió  Alexey  respetuosamente—,  veo  que  usted  no  quiere  que  me
haga húsar; mi deber es obedecerle.

—Bien —contestó Iván Petróvich—, veo que eres un hijo obediente; esto me consuela;
yo tampoco quiero forzarte ni obligarte a ingresar… ahora mismo… en el servicio civil;
mientras tanto, quiero casarte.

—¿Con quién, papá? —preguntó asombrado Alexey.

—Con  Lizaveta  Grigóryevna  Múromskaya  —contestó  Iván  Petróvich—,  es  un  buen
partido, ¿no te parece?

—Papá, todavía no pienso casarme.

—Tú no pensarás, pero yo lo he pensado por ti.

—Como usted quiera, pero Liza Múromskaya no me gusta nada.

—Ya te gustará, el tiempo lo arregla todo.

—No me siento capaz de hacerla feliz.

—Su felicidad no es asunto tuyo. Entonces, ¿es así como respetas la voluntad paterna?
¡Muy bien!

—Como usted guste, pero yo no quiero casarme ni me casaré.

—Te casarás, o si no, te maldigo, y toda la propiedad, vive Dios, la vendo o la dilapido,
sin dejarte ni un kópek. Te doy tres días para pensarlo, y mientras tanto apártate de
mi vista.

Alexey sabía que si a su padre se le metía algo en la cabeza, no se podía sacar de allí
ni  con  un  clavo,  como  decía  Tarás  Skotinin;  pero  Alexey  había  salido  al  padre  y  era
igualmente difícil hacerle cambiar de idea. Se retiró a su habitación y se puso a pensar
en los límites de la autoridad paterna, en Lizaveta Grigóryevna, en la solemne promesa
del  padre  de  convertirlo  en  mendigo  y,  finalmente,  en  Akulina.  Por  primera  vez  se
daba cuenta de que estaba perdidamente enamorado; se le pasó por la mente la idea
romántica  de  casarse  con  una  campesina  y  vivir  de  su  propio  trabajo,  y  cuanto  más
meditaba este paso tan decisivo, más razonable le parecía. Desde hacía unos días los
encuentros en el bosque se habían acabado a causa de las lluvias. Alexey escribió una
carta  a  Akulina  con  su  letra  más  clara  y  su  estilo  más  apasionado,  le  comunicó  el



peligro que les  acechaba y  le  ofreció  acto  seguido su mano.  Sin  perder  un momento
llevó la carta a correos, al hueco del roble, y se acostó bastante satisfecho de sí mismo.

Al día siguiente Alexey, firme en su intención, fue por la mañana temprano a casa de
Múromsky  para  explicarle  todo  sinceramente.  Tenía  la  esperanza  de  despertar  su
generosidad y de atraerlo a su campo.

—¿Está Grigory Ivánovich? —preguntó deteniendo al caballo ante la puerta del castillo
de Prilúchino.

—No, señor —contestó un criado—. Grigory Ivánovich ha salido esta mañana.

«¡Qué mala suerte!», pensó Alexey.

—¿Y no estará Lizaveta Grigóryevna?

—Sí, señor.

Alexey  saltó  del  caballo,  entregó  las  riendas  al  criado  y  entró  en  la  casa  sin  que  lo
anunciaran.

«Se  va  a  solucionar  ahora  mismo  —pensó  acercándose  al  salón—,  se  lo  explicaré  a
ella». Entró en el salón… y se quedó petrificado. Liza… no, Akulina, su dulce Akulina
de  tez  morena,  vestida  con  un  traje  blanco  de  mañana,  no  con  el  sarafán,  estaba
sentada junto a la ventana leyendo su carta; estaba tan absorta que no lo oyó entrar.
Alexey  no  pudo  contener  una  exclamación  de  júbilo.  Liza  se  estremeció,  levantó  la
cabeza, dio un grito y quiso huir. Alexey se precipitó para detenerla:

—¡Akulina, Akulina! —Liza intentaba desasirse.

—Mais laissez-moi donc, Monsieur; mais &ecirc;tes-vous fou? —repetía escondiendo la
cara.

—¡Akulina, mi querida Akulina —repetía él, besándole las manos. Miss Jackson, testigo
de  esta  escena,  no  sabía  qué  pensar.  En  ese  momento  se  abrió  la  puerta  y  entró
Grigory Ivánovich.

—¡Ajá! —dijo Múromsky—. Parece que ya han arreglado las cosas…

Los lectores me excusarán de la innecesaria obligación de describir el desenlace.


