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Un dia de tantos, jugando en la quinta de la casa donde habitaba la familia, me di con
un pequeino sapo que, en vez de huir como sus congéneres mas corpulentos, se hincho
extraordinariamente bajo mis pedradas. Tenia horror a los sapos y era mi diversién
aplastar cuantos podia. Asi es que el pequeiio y entonado batracio no tardd en
sucumbir a los golpes de mis piedras. Como todos los muchachos criados en la vida
semicampestre de nuestras ciudades de provincia, yo era un sabio en lagartos y sapos.
Ademas, la casa esta situada cerca de un arroyo que cruza por la ciudad, lo cual
contribuia a aumentar la frecuencia de mis relaciones con tales reptiles. Entro en
estos detalles, para que se comprenda bien cémo me sorprendi al notar que el
atrabiliario sapito me era enteramente desconocido. Circunstancia de consulta, pues.
Y tomando mi victima con toda la precaucién del caso, fui a preguntar por ella a la
vieja criada, confidente mia en las primeras empresas de cazador. Tenia yo ocho afos
y ella sesenta. El asunto habia, pues, de interesarnos a ambos. La buena mujer estaba,
como de costumbre, sentada a la puerta de la cocina, y yo esperaba ver acogido mi
relato con la acostumbrada benevolencia, cuando apenas hube empezado, la vi
levantarse apresuradamente y arrebatarme de las manos el despanzurrado animalito.

—iGracias a Dios que no lo hayas dejado! —exclamé con muestras de la mayor alegria.
En este mismo instante vamos a quemarlo.

—:Quemarlo? —dije yo—; pero ¢qué va a hacer, si ya esta muerto?

—¢No sabes que es un escuerzo—replicé en tono misterioso mi interlocutora—y que
este animalito resucita si no se quema? ¢Quién te manddé matarlo? jEso habias de
sacar al fin con tus pedradas! Ahora voy a contarte lo que le pasé al hijo de mi amiga
la finada Antonia, que en paz descanse.

Mientras hablaba, habia recogido y encendido algunas astillas sobre las cuales puso el
cadaver del escuerzo.

iUn escuerzo, decia yo, aterrado bajo mi piel de muchacho travieso; un escuerzo! Y
sacudia los dedos como si el frio del sapo se me hubiera pegado a ellos. jUn sapo

resucitado! Era para enfriarle la médula a un hombre de barba entera.

—Pero ¢usted piensa contarnos una nueva batracomiomaquia? —interrumpié aqui Julia
con el amable desenfado de su coqueteria de treinta anos.

—De ningtn modo, senorita. Es una historia que ha pasado.



Julia sonrié.
—No puede usted figurarse cuanto deseo conocerla...

—Sera usted complacida, tanto més cuanto que tengo la pretensién de vengarme con
ella de su sonrisa.

Asi, pues, mientras se asaba mi fatidica pieza de caza, la vieja criada hilvano su
narracioén que es como sigue:

Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivia con el hijo tinico que habia tenido de él,
en una casita muy pobre, distante de toda poblacion. El muchacho trabajaba para
ambos, cortando madera en el vecino bosque, y asi pasaban ano tras afno, haciendo a
pie la jornada de la vida. Un dia volvié, como de costumbre, por la tarde, para tomar
su mate, alegre, sano, vigoroso, con su hacha al hombro. Y mientras lo hacian, refiri6 a
su madre que en la raiz de cierto arbol muy viejo habia encontrado un escuerzo, al
cual no le valieron hinchazones para quedar hecho una tortilla bajo el ojo de su hacha.

La pobre vieja se llen6 de aflicciébn al escucharle, pidiéndole que por favor la
acompanara al sitio para quemar el cadaver del animal.

—Has de saber —le dijo—, que el escuerzo no perdona jamas al que lo ofende. Si no lo
queman, resucita, sigue el rastro de su matador y no descansa hasta que puede hacer
con él otro tanto.

El buen muchacho rié6 grandemente del cuento, intentando convencer a la pobre vieja
de que aquello era una paparrucha buena para asustar chicos molestos, pero indigna
de preocupar a una persona de cierta reflexion. Ella insistio, sin embargo, en que la
acompanara a quemar los restos del animal.

Inutil fue toda broma, toda indicaciéon sobre lo distante del sitio, sobre el dano que
podia causarle, siendo ya tan vieja, el sereno de aquella tarde de noviembre. A toda
costa quiso ir y él tuvo que decidirse a acompanarla.

No era tan distante; unas seis cuadras a lomas. Facilmente dieron con el arbol recién
cortado, pero por mas que hurgaron entre las astillas y las ramas desprendidas, el
cadaver del escuerzo no aparecio.

—¢No te dije? —exclamo ella echdndose a llorar—; ya se ha ido; ahora ya no tiene
remedio esto. {Mi padre San Antonio te ampare!

—Pero qué tontera, afligirse asi. Se lo habran llevado las hormigas o lo comeria algun
zorro hambriento. jHabrase visto extravagancia, llorar por un sapo! Lo mejor es
volver, que ya viene anocheciendo y la humedad de los pastos es danosa.



Regresaron, pues, a la casita, ella siempre llorosa, él procurando distraerla con
detalles sobre el maizal que prometia buena cosecha si seguia lloviendo; hasta volver
de nuevo a las bromas y risas en presencia de su obstinada tristeza. Era casi de noche
cuando llegaron. Después de un registro minucioso por todos los rincones, que excité
de nuevo la risa del muchacho, comieron en el patio, silenciosamente, a la luz de la
luna, y ya se disponia él a tenderse sobre su apero para dormir, cuando Antonia le
suplicé que por aquella noche siquiera, consintiese en encerrarse dentro de una caja
de madera que poseia y dormir alli.

La protesta contra semejante peticiéon fue viva. Estaba chocha, la pobre, no habia
duda. jA quién se le ocurria pensar en hacerle dormir con aquel calor, dentro de una
caja que seguramente estaria llena de sabandijas!

Pero tales fueron las suplicas de la anciana, que como el muchacho la queria tanto,
decidié acceder a semejante capricho. La caja era grande, y aunque un poco encogido,
no estaria del todo mal. Con gran solicitud fue arreglada en el fondo la cama, metiose
¢l adentro, y la triste viuda tom¢ asiento al lado del mueble, decidida a pasar la noche
en vela para cerrarlo apenas hubiera la menor sefial de peligro.

Calcula ella que seria la medianoche, pues la luna muy baja empezaba a bafiar con su
luz el aposento, cuando de repente un bultito negro, casi imperceptible, salté sobre el
dintel de la puerta que no se habia cerrado por efecto del gran calor. Antonia se
estremecio de angustia.

Alli estaba, por fin, el vengativo animal, sentado sobre las patas traseras, como
meditando un plan. jQué mal habia hecho el joven en reirse! Aquella figurita lagubre,
inmévil en la puerta llena de luna, se agrandaba extraordinariamente, tomaba
proporciones de monstruo. ¢Pero, si no era mas que uno de los tantos sapos familiares
que entraban cada noche a la casa en busca de insectos? Un momento respiro,
sostenida por esta idea. Mas el escuerzo dio de pronto un saltito, después otro, en
direccion de la caja. Su intencién era manifiesta. No se apresuraba, como si estuviera
seguro de su presa. Antonia miré con indecible expresion de terror a su hijo; dormia,
vencido por el sueno, respirando acompasadamente.

Entonces, con mano inquieta, dejo caer sin hacer ruido la tapa del pesado mueble. El
animal no se detenia. Seguia saltando. Estaba ya al pie de la caja. Rodeola
pausadamente, se detuvo en uno de los angulos, y de subito, con un salto increible en
su pequena talla, se planté sobre la tapa.

Antonia no se atrevié a hacer el menor movimiento. Toda su vida se habia concentrado
en sus ojos. La luna bafiaba ahora enteramente a pieza. Y he aqui lo que sucedié: el
sapo comenzé a hincharse por grados, aumentd, aumentdé de una manera prodigiosa,
hasta triplicar su volumen. Permanecio asi durante un minuto, en que la pobre mujer



sintié pasar por su corazén todos los ahogos de la muerte. Después fue reduciéndose,
reduciéndose hasta recobrar su primitiva forma, salté a tierra, se dirigi6é a la puerta y
atravesando el patio acabé por perderse entre las hierbas.

Entonces se atrevié Antonia a levantarse, toda temblorosa. Con un violento ademan
abridé de par en par la caja. Lo que sintié fue de tal modo horrible, que a los pocos
meses murid victima del espanto que le produjo.

Un frio mortal salia del mueble abierto, y el muchacho estaba helado y rigido bajo la
triste luz en que la luna amortajaba aquel despojo sepulcral, hecho piedra ya bajo un
inexplicable bano de escarcha.



