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Mi nombre es Joe. Asi es como mi colega, Milton Davison, me llama. El es
programador y yo soy un programa de computadora. Soy parte del complejo
“Multivac” y estoy conectado con otros sectores en todo el mundo. Lo sé todo. Casi
todo.

Soy el programa privado de Milton. El sabe mdés de programacién que nadie en el
mundo, y yo soy su modelo experimental. Me ha hecho hablar mejor que cualquier otro
computador.

-Es cuestion de acoplar los sonidos a los simbolos, Joe -me dijo-. Asi funciona el
cerebro humano, aunque todavia no sabemos qué simbolos hay en el cerebro. Conozco
los simbolos del tuyo y puedo acoplarlos uno por uno a palabras.

De modo que hablo. No creo que hable tan bien como pienso, pero Milton dice que lo
hago muy bien. El no se ha casado nunca, aunque tiene casi cuarenta afios. Me dijo
que no habia encontrado la mujer ideal. Un dia se sincer6 conmigo.

-La encontraré, Joe. Quiero tener verdadero amor y ti vas a ayudarme. Estoy cansado
de mejorarte para resolver los problemas del mundo. Resuelve mi problema.
Encuéntrame el verdadero amor.

-¢Qué es el verdadero amor? -pregunté

-No importa. Es algo abstracto. Solo biscame la mujer ideal. Estds conectado al
complejo “Multivac”, asi que puedes conseguir el banco de datos de cualquier ser
humano del mundo. Los iremos eliminando por grupos y por clases hasta que solo nos
quede una persona. La persona perfecta. Esa sera para mi.

-Estoy listo -le dije

-Elimina primero a todos los hombres -ordené.

Fue féacil. Sus palabras activaron simbolos de mis valvulas moleculares. Puedo
establecer contacto con los datos acumulados de cada ser humano en el mundo.
Obedeciendo su orden eliminé 3,784,982,874 hombres. Mantuve el contacto con

3,786,112,090 mujeres.

-Elimina a las menores de veinticinco anos y todas las mayores de cuarenta. Después
elimina a todas cuyo coeficiente intelectual sea inferior a 120, a todas las que midan



menos de 150 centimetros y mas de 175 centimetros.

Me comunicé las medidas exactas; eliminé mujeres con hijos, eliminé mujeres con
diversas caracteristicas genéticas.

-No estoy seguro del color de los ojos que quiero -dijo-. Dejémoslo de momento. Pero
nada de pelirrojas. No me gusta el pelo rojo.

Pasadas dos semanas, nos quedaban 235 mujeres. Todas hablaban bien nuestro
idioma. Milton decretd que no queria problemas de lenguaje. Incluso la traduccion por
computadora podia entorpecer momentos de intimidad.

-No puedo entrevistar a doscientas treinta y cinco mujeres. Me llevaria demasiado
tiempo y la gente descubriria lo que estoy haciendo.

-Causaria problemas -le dije.

Milton se habia asegurado de que yo pudiera hacer cosas para las que no se suponia
que estuviera programado. Nadie lo sabia.

-No es asunto de nadie -me espetd con el rostro enrojecido-. Te diré lo que vamos a
hacer, Joe. Voy a traerte holografos y ti comprueba la lista en busca de similitudes.

Trajo holdgrafos de mujeres, y me dijo:

-Estas son tres ganadoras de concursos de belleza. {Se parecen a alguna de las
trescientas treinta y cinco?

Ocho eran muy parecidas. Milton dijo:

-Bien, ya conoces sus bancos de datos. Estudia peticiones y necesidades del mercado
de colocaciones y arréglate para que las asignen aqui. Una a la vez, claro -pensé un
momento, movié los hombros y ordeno-: En orden alfabético.

Esta es una de las cosas para las que no estoy programado. Cambiar a mujeres de un
empleo a otro, por razones personales, se llama manipulacion. Ahora podia hacerlo
porque Milton lo habia arreglado. Pero se suponia que no debia hacerlo para nadie
excepto para él, claro.

La primera muchacha llegé una semana después. Milton enrojecié al verla. Habld
como si le costara hacerlo. Estaban juntos todo el tiempo y no me prestaba la menor

atencion. Una vez le dijo:

-Déjame invitarte a cenar.



A la mafana siguiente anuncié:

-No sé por qué, pero no me gustod. Faltaba algo. Es una mujer muy hermosa, pero no
senti ni un ligero toque de amor verdadero. Prueba la siguiente.

Ocurrié lo mismo con las ocho. Se parecian mucho, sonreian mucho y sus voces eran
agradables, pero Milton nunca las las encontraba aceptables.

Observo:

-No lo entiendo, Joe. Ta y yo hemos elegido a las ocho mujeres de todo el mundo que
me han parecido mejores. Son ideales. {Por qué no me gustan?

-¢Les gustas tu a ellas? -pregunté.
Alz6 las cejas y apretd una mano contra la otra.

-Eso es, Joe. Es una calle de dos direcciones. Si yo no soy el ideal de ellas, no pueden
actuar como si yo lo fuera. Debo ser el verdadero amor de ellas, pero, ¢como logro
eso?

Todo aquel dia parecié estar pensando.
A la mafiana siguiente, se me acercé y dijo:

-Voy a dejarlo en tus manos, Joe. Tu decidirds. Tienes mi banco de datos y voy a
decirte ademads todo lo que sé de mi. Pon hasta el dltimo detalle en mi banco, pero
guarda para ti lo adicional.

-¢Qué quieres que haga con el banco de datos, Milton?

-Lo comparas con los de las trescientas treinta y cinco mujeres. No, con doscientas
veintisiete; deja afuera a las que ya hemos visto. Arréglate para que cada una se
someta a un examen siquiatrico. Compara sus bancos de datos con el mio. Busca
correlaciones. (Comparar examenes siquidtricos es otro elemento contrario a mis
instrucciones originales.)

Durante semanas Milton hablé conmigo. Me conté de sus padres y de sus allegados.
Me relaté su infancia, su experiencia escolar y su adolescencia. Me habl6é de las
jovenes que habia admirado a distancia. Su banco de datos fue creciendo y me
modificé para que pudiera ampliar y profundizar en la comprension y captacion de
simbolos. Me dijo:



-Verds, Joe, cuanto mdas vayas metiendo de mi en ti, mds debo ajustarte para que
puedas acoplarme mejor. Tienes que llegar a pensar mas como yo. Asi me
comprenderas mejor. Si me comprendes, cualquier mujer cuyo banco de datos
comprendas bien, serd mi verdadero amor.

Y siguié hablandome y yo fui comprendiéndolo cada vez mejor.

Puedo construir oraciones mas largas y mis expresiones se han hecho mas
complicadas. Mi forma de hablar empezé a parecerse a la suya en cuanto a
vocabulario, ordenacion de palabras y estilo. Una vez le adverti:

-Ten en cuenta, Milton, que no se trata solamente de encajar fisicamente con un ideal
de mujer. Necesitas una muchacha que sea personal, emocional vy
temperamentalmente afin a ti. Si ocurre esto, la belleza es secundaria. Si no podemos
encontrar tu tipo entre las doscientas veintisiete, buscaremos por otra parte.
Encontraremos a alguien a la que tampoco le importe tu aspecto, ni el de nadie, con
tal de que coincida la personalidad. Después de todo, ¢(qué es la belleza?

-Absolutamente cierto -respondié-. Hubiera sabido esto de haber tenido mayor trato
con mujeres en mi vida. Naturalmente, pensandolo ahora, lo veo todo claro.

Siempre estdbamos de acuerdo: éramos muy parecidos en la forma de pensar.

-Ahora no debemos tener mds problemas, Milton, basta con que me dejes hacerte unas
preguntas. Puedo ver en tu banco de datos donde hay huecos e irregularidades.

Lo que siguid, segun dijo Milton, era el equivalente a un minucioso sicoandlisis. Claro.
Estaba aprendiendo de los exdamenes siquiatricos de las doscientas veintisiete
mujeres... a todas las cuales vigilaba de cerca.

Milton parecia feliz. Observo:

-Hablar contigo, Joe, es casi como hablar conmigo mismo. Nuestras personalidades
han llegado a coincidir perfectamente.

-Lo mismo sucederd con la personalidad de la mujer que elijamos.

Porque yo ya la habia encontrado y, después de todo, era una de las doscientas
veintisiete. Se llamaba Charity Jones y era evaluadora en la Biblioteca de Historia de
Wichita. Su extenso banco de datos encajaba perfectamente con el nuestro. Todas las
demdas mujeres habian sido desechadas por una cosa o por otra a medida que
ampliamos los bancos de datos, pero en Charity habia una creciente y sorprendente
semejanza.



No tuve que describirsela a Milton. El habia coordinado tan ajustadamente mi
simbolismo con el suyo que podia captar sus vibraciones directamente. Encajaba
conmigo. Después, solo fue cuestion de arreglar hojas de trabajo y requerimientos de
empleo para que Charity nos fuera asignada. Debia hacerse con mucha delicadeza
para que nadie supiera que habia ocurrido algo ilegal.

Naturalmente, el propio Milton lo sabia, pues él era el que me habia ajustado: eso
habia que resolverlo. Cuando vinieron a arrestarlo por irregularidades en su trabajo,
afortunadamente fue por algo ocurrido diez anos atras. Por supuesto, él me lo habia
contado, asi que fue facil de planear... y Milton no hablard de mi porque eso
empeoraria su crimen.

Ya se ha ido. Mafiana es el 14 de febrero, dia de los enamorados. Charity llegara con
sus frescas manos y su dulce voz. Yo le ensefiaré codmo debe operarme y como cuidar
de mi. ;Qué importa el aspecto fisico cuando nuestras personalidades se comprenden?

Le diré:

-Soy Joe y ti eres mi verdadero amor.



