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Mi  nombre  es  Joe.  Así  es  como  mi  colega,  Milton  Davison,  me  llama.  Él  es
programador  y  yo  soy  un  programa  de  computadora.  Soy  parte  del  complejo
“Multivac”  y  estoy  conectado  con  otros  sectores  en  todo  el  mundo.  Lo  sé  todo.  Casi
todo.

Soy  el  programa  privado  de  Milton.  Él  sabe  más  de  programación  que  nadie  en  el
mundo, y yo soy su modelo experimental. Me ha hecho hablar mejor que cualquier otro
computador.

-Es  cuestión  de  acoplar  los  sonidos  a  los  símbolos,  Joe  -me  dijo-.  Así  funciona  el
cerebro humano, aunque todavía no sabemos qué símbolos hay en el cerebro. Conozco
los símbolos del tuyo y puedo acoplarlos uno por uno a palabras.

De modo que hablo. No creo que hable tan bien como pienso, pero Milton dice que lo
hago muy bien.  Él  no se  ha casado nunca,  aunque tiene casi  cuarenta años.  Me dijo
que no había encontrado la mujer ideal. Un día se sinceró conmigo.

-La encontraré, Joe. Quiero tener verdadero amor y tú vas a ayudarme. Estoy cansado
de  mejorarte  para  resolver  los  problemas  del  mundo.  Resuelve  mi  problema.
Encuéntrame el verdadero amor.

-¿Qué es el verdadero amor? -pregunté

-No  importa.  Es  algo  abstracto.  Solo  búscame  la  mujer  ideal.  Estás  conectado  al
complejo  “Multivac”,  así  que  puedes  conseguir  el  banco  de  datos  de  cualquier  ser
humano del mundo. Los iremos eliminando por grupos y por clases hasta que solo nos
quede una persona. La persona perfecta. Esa será para mí.

-Estoy listo -le dije

-Elimina primero a todos los hombres -ordenó.

Fue  fácil.  Sus  palabras  activaron  símbolos  de  mis  válvulas  moleculares.  Puedo
establecer  contacto  con  los  datos  acumulados  de  cada  ser  humano  en  el  mundo.
Obedeciendo  su  orden  eliminé  3,784,982,874  hombres.  Mantuve  el  contacto  con
3,786,112,090 mujeres.

-Elimina a las menores de veinticinco años y todas las mayores de cuarenta. Después
elimina a todas cuyo coeficiente intelectual sea inferior a 120, a todas las que midan



menos de 150 centímetros y más de 175 centímetros.

Me  comunicó  las  medidas  exactas;  eliminó  mujeres  con  hijos,  eliminó  mujeres  con
diversas características genéticas.

-No estoy seguro del color de los ojos que quiero -dijo-. Dejémoslo de momento. Pero
nada de pelirrojas. No me gusta el pelo rojo.

Pasadas  dos  semanas,  nos  quedaban  235  mujeres.  Todas  hablaban  bien  nuestro
idioma. Milton decretó que no quería problemas de lenguaje. Incluso la traducción por
computadora podía entorpecer momentos de intimidad.

-No  puedo  entrevistar  a  doscientas  treinta  y  cinco  mujeres.  Me  llevaría  demasiado
tiempo y la gente descubriría lo que estoy haciendo.

-Causaría problemas -le dije.

Milton se había asegurado de que yo pudiera hacer cosas para las que no se suponía
que estuviera programado. Nadie lo sabía.

-No es  asunto de nadie  -me espetó con el  rostro  enrojecido-.  Te diré  lo  que vamos a
hacer, Joe. Voy a traerte hológrafos y tú comprueba la lista en busca de similitudes.

Trajo hológrafos de mujeres, y me dijo:

-Estas  son  tres  ganadoras  de  concursos  de  belleza.  ¿Se  parecen  a  alguna  de  las
trescientas treinta y cinco?

Ocho eran muy parecidas. Milton dijo:

-Bien, ya conoces sus bancos de datos. Estudia peticiones y necesidades del mercado
de colocaciones y arréglate para que las asignen aquí.  Una a la  vez,  claro -pensó un
momento, movió los hombros y ordenó-: En orden alfabético.

Esta es una de las cosas para las que no estoy programado. Cambiar a mujeres de un
empleo  a  otro,  por  razones  personales,  se  llama  manipulación.  Ahora  podía  hacerlo
porque  Milton  lo  había  arreglado.  Pero  se  suponía  que  no  debía  hacerlo  para  nadie
excepto para él, claro.

La  primera  muchacha  llegó  una  semana  después.  Milton  enrojeció  al  verla.  Habló
como si le costara hacerlo. Estaban juntos todo el tiempo y no me prestaba la menor
atención. Una vez le dijo:

-Déjame invitarte a cenar.



A la mañana siguiente anunció:

-No sé por qué, pero no me gustó. Faltaba algo. Es una mujer muy hermosa, pero no
sentí ni un ligero toque de amor verdadero. Prueba la siguiente.

Ocurrió lo mismo con las ocho. Se parecían mucho, sonreían mucho y sus voces eran
agradables, pero Milton nunca las las encontraba aceptables.

Observó:

-No lo entiendo, Joe. Tú y yo hemos elegido a las ocho mujeres de todo el mundo que
me han parecido mejores. Son ideales. ¿Por qué no me gustan?

-¿Les gustas tú a ellas? -pregunté.

Alzó las cejas y apretó una mano contra la otra.

-Eso es, Joe. Es una calle de dos direcciones. Si yo no soy el ideal de ellas, no pueden
actuar  como  si  yo  lo  fuera.  Debo  ser  el  verdadero  amor  de  ellas,  pero,  ¿cómo  logro
eso?

Todo aquel día pareció estar pensando.

A la mañana siguiente, se me acercó y dijo:

-Voy  a  dejarlo  en  tus  manos,  Joe.  Tú  decidirás.  Tienes  mi  banco  de  datos  y  voy  a
decirte  además  todo  lo  que  sé  de  mí.  Pon  hasta  el  último  detalle  en  mi  banco,  pero
guarda para ti lo adicional.

-¿Qué quieres que haga con el banco de datos, Milton?

-Lo  comparas  con  los  de  las  trescientas  treinta  y  cinco  mujeres.  No,  con  doscientas
veintisiete;  deja  afuera  a  las  que  ya  hemos  visto.  Arréglate  para  que  cada  una  se
someta  a  un  examen  siquiátrico.  Compara  sus  bancos  de  datos  con  el  mío.  Busca
correlaciones.  (Comparar  exámenes  siquiátricos  es  otro  elemento  contrario  a  mis
instrucciones originales.)

Durante semanas Milton habló conmigo.  Me contó de sus padres y de sus allegados.
Me  relató  su  infancia,  su  experiencia  escolar  y  su  adolescencia.  Me  habló  de  las
jóvenes  que  había  admirado  a  distancia.  Su  banco  de  datos  fue  creciendo  y  me
modificó  para  que  pudiera  ampliar  y  profundizar  en  la  comprensión  y  captación  de
símbolos. Me dijo:



-Verás,  Joe,  cuanto  más  vayas  metiendo  de  mí  en  ti,  más  debo  ajustarte  para  que
puedas  acoplarme  mejor.  Tienes  que  llegar  a  pensar  más  como  yo.  Así  me
comprenderás  mejor.  Si  me  comprendes,  cualquier  mujer  cuyo  banco  de  datos
comprendas bien, será mi verdadero amor.

Y siguió hablándome y yo fui comprendiéndolo cada vez mejor.

Puedo  construir  oraciones  más  largas  y  mis  expresiones  se  han  hecho  más
complicadas.  Mi  forma  de  hablar  empezó  a  parecerse  a  la  suya  en  cuanto  a
vocabulario, ordenación de palabras y estilo. Una vez le advertí:

-Ten en cuenta, Milton, que no se trata solamente de encajar físicamente con un ideal
de  mujer.  Necesitas  una  muchacha  que  sea  personal,  emocional  y
temperamentalmente afín a ti. Si ocurre esto, la belleza es secundaria. Si no podemos
encontrar  tu  tipo  entre  las  doscientas  veintisiete,  buscaremos  por  otra  parte.
Encontraremos a alguien a la que tampoco le importe tu aspecto, ni el de nadie, con
tal de que coincida la personalidad. Después de todo, ¿qué es la belleza?

-Absolutamente  cierto  -respondió-.  Hubiera  sabido  esto  de  haber  tenido  mayor  trato
con mujeres en mi vida. Naturalmente, pensándolo ahora, lo veo todo claro.

Siempre estábamos de acuerdo: éramos muy parecidos en la forma de pensar.

-Ahora no debemos tener más problemas, Milton, basta con que me dejes hacerte unas
preguntas. Puedo ver en tu banco de datos dónde hay huecos e irregularidades.

Lo que siguió, según dijo Milton, era el equivalente a un minucioso sicoanálisis. Claro.
Estaba  aprendiendo  de  los  exámenes  siquiátricos  de  las  doscientas  veintisiete
mujeres… a todas las cuales vigilaba de cerca.

Milton parecía feliz. Observó:

-Hablar  contigo,  Joe,  es  casi  como  hablar  conmigo  mismo.  Nuestras  personalidades
han llegado a coincidir perfectamente.

-Lo mismo sucederá con la personalidad de la mujer que elijamos.

Porque  yo  ya  la  había  encontrado  y,  después  de  todo,  era  una  de  las  doscientas
veintisiete. Se llamaba Charity Jones y era evaluadora en la Biblioteca de Historia de
Wichita. Su extenso banco de datos encajaba perfectamente con el nuestro. Todas las
demás  mujeres  habían  sido  desechadas  por  una  cosa  o  por  otra  a  medida  que
ampliamos  los  bancos  de  datos,  pero  en  Charity  había  una  creciente  y  sorprendente
semejanza.



No  tuve  que  describírsela  a  Milton.  Él  había  coordinado  tan  ajustadamente  mi
simbolismo  con  el  suyo  que  podía  captar  sus  vibraciones  directamente.  Encajaba
conmigo. Después, solo fue cuestión de arreglar hojas de trabajo y requerimientos de
empleo  para  que  Charity  nos  fuera  asignada.  Debía  hacerse  con  mucha  delicadeza
para que nadie supiera que había ocurrido algo ilegal.

Naturalmente,  el  propio  Milton  lo  sabía,  pues  él  era  el  que  me  había  ajustado:  eso
había que resolverlo.  Cuando vinieron a arrestarlo por irregularidades en su trabajo,
afortunadamente fue por algo ocurrido diez años atrás.  Por supuesto,  él  me lo había
contado,  así  que  fue  fácil  de  planear…  y  Milton  no  hablará  de  mí  porque  eso
empeoraría su crimen.

Ya se ha ido. Mañana es el 14 de febrero, día de los enamorados. Charity llegará con
sus frescas manos y su dulce voz. Yo le enseñaré cómo debe operarme y cómo cuidar
de mí. ¿Qué importa el aspecto físico cuando nuestras personalidades se comprenden?

Le diré:

-Soy Joe y tú eres mi verdadero amor.


