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Hasta donde podía recordar, Hilary Morgan había sufrido elurofobia; es decir, miedo
mórbido al felis domestica, el gato común o doméstico.

Era,  como  cualquier  fobia,  un  asunto  totalmente  incontrolable  por  su  mente
consciente.  Podía  decirse  y  se  decía  a  sí  mismo,  del  mismo  modo  que  lo  hacían  sus
preocupados amigos, que no tenía ningún motivo para temer a un minino inocuo. Por
supuesto, los gatos podían arañar, y a veces lo hacían, pero en modo alguno eran tan
potencialmente  peligrosos  como  los  perros.  Incluso  un  perro  pequeño,  aunque
juguetón, puede arrancar bastante dolorosamente un trozo considerable de epidermis,
y un perro grande puede resultar mortal. ¿Gatos? Bah. Hilary adoraba a los perros y
temía a los gatos, a todos los gatos.

Si  por  la  calle  veía  un  gato  a  veinte  metros  de  distancia,  se  encogía  y  cruzaba,  sin
tener en cuenta las señales de tráfico con tal de eludirlo. Si no tenía forma de evitarlo,
daba media vuelta y desandaba lo caminado. Ninguno de sus amigos tenía gato; jamás
aceptaba  la  primera  invitación  a  casa  de  un  nuevo  conocido  sin  hacer  cuidadosas
preguntas  hasta  cerciorarse  de  que  el  amigo  potencial  no  poseía  un  animal  de
denominación felina. Siempre utilizaba ese circunloquio u otro parecido porque hasta
la palabra «gato» o cualquier otra que comenzara con esa sílaba le repelía. Nunca iba
al  mejor club nocturno de Albany -donde vivía-  porque se llamaba Gatamaran Club y
palidecía  y  temblaba  cuando  cualquier  persona  del  despacho  de  la  MacReady  Noil
Company  -donde  trabajaba-  hacía  un  comentario  gatuno.  Evitaba  y  nunca  hacía
amistad con personas que se llamaran Tom o Félix;  temía a las  uñas de gato y  a  las
garrapatas; nunca comía garrapiñadas ni gateaux. Jamás leía gacetas, no usaba gafas,
no tocaba la gaita, no era galante ni salía a galopar.

Al  margen  de  esta  fobia  y  los  diversos  inconvenientes  y  molestias  que  le  provocaba,
vivía y amaba con toda normalidad. Sobre todo, amaba; en la treintena, aún era soltero
pero no tenía nada de célibe; a decir verdad, uno podría decir todo lo contrario, si es
que la palabra «célibe» tiene un contrario. Amaba a las mujeres, afortunadamente les
resultaba  muy  atractivo  y  tenía  montones  de…  pero  esa  era  una  palabra  que  jamás
había podido pensar en relación con sus amores. Allí residiría la locura.

Por  lo  tanto,  uno  podría  decir  que  Hilary  Morgan,  a  pesar  de  las  inhibiciones  e
irritaciones  provocadas  por  su  elurofobia,  era  un  hombre  muy  dichoso.  Y
probablemente hubiera seguido siéndolo si durante su trigésimo quinto año de vida no
hubiesen ocurrido dos cosas.

Se enamoró real y temerariamente de la mujer más atractiva que había conocido.



Un tío acomodado murió y le dejó un legado de cincuenta mil dólares.

Podría  haber  sobrevivido  a  cualquiera  de  estas  cosas  aparentemente  maravillosas,
pero  la  combinación  se  convirtió  en  su  ruina.  Desde  luego,  propuso  a  su  amada  el
matrimonio en esas circunstancias y fue aceptado, no por la herencia sino porque ella
también lo amaba plenamente; no hubo regateo por parte de su amada en el sentido
de  hacerlo  esperar  hasta  el  paso  por  el  altar.  Si  su  amada  tenía  algún  defecto,  se
trataba de una pequeña manía. Pero era la mejor de todas las manías, ninfomanía, y a
Hilary no le molestaba en lo más mínimo. Uno podría decir que él  tenía un toque de
satiriasis, y qué mejor cura -«tratamiento» sería una palabra más adecuada- existe que
una para la otra, su complemento.

Sí,  Hilary  Morgan  era  muy  dichoso  con  su  amor  y  con  su  herencia.  Pero  la
combinación  resultó  fatal.  Su  futura  esposa  lo  quería  entero,  tanto  mental  como
físicamente,  y lo convenció de que debía consagrar parte de la herencia -tanto como
fuera  necesario;  ella  comentó  que  seguramente  solo  serian  unos  pocos  miles  de
dólares- a los servicios de un psiquiatra que lo curaría para siempre de la elurofobia.

Escogió  un  buen  psiquiatra.  En  una  docena  de  sesiones,  este  puso  al  descubierto  el
pasado de Hilary hasta la edad de tres años; en aquel momento su temor a los gatos
había sido aún más intenso que en el presente.

Los recuerdos conscientes de Hilary no lo llevaron más atrás. Lo único que su mente
consciente sabía, y de oídas, sobre sus experiencias anteriores a la edad de tres años
era que su madre había muerto durante el parto y que una serie de niñeras lo habían
atendido desde el momento en que nació hasta que su padre se volvió a casar, cuando
él tenía poco menos de tres años.

Con  el  propósito  de  atravesar  la  barrera  del  recuerdo  consciente,  el  psiquiatra
recurrió a la hipnosis para producir el fenómeno común de la regresión, la reversión
de la mente y la memoria para que el sujeto pueda revivir y relatar sus experiencias en
un pasado olvidado por su mente consciente.

Bajo la más profunda de las hipnosis, llevó la memoria de Hilary hasta la edad de dos
años y medio. En ese momento su padre había llevado a casa un gatito para él, se lo
ofreció y dijo:

«Para ti, hijo. ¿Lo ves? ¡Un gatito!»

En aquel entonces Hilary gritó… y ahora sus gritos también retumbaban en la consulta
del  psiquiatra.  Este  lo  despertó  de  inmediato,  le  explicó  lo  ocurrido,  puso  fin  a  la
sesión de ese día y le dijo a Hilary que se estaban acercando, que tal  vez durante la
próxima sesión quedaría explicitado el trauma que lo había llevado a gritar al ver a un



gatito a una edad tan temprana.

Durante la sesión siguiente, el  psiquiatra volvió a someterlo a hipnosis profunda y lo
hizo retroceder en la memoria aún más. Cuando Hilary, en su mente y en su memoria,
se encontraba a la edad de dos años, revivió y relató otro episodio y -a medida que el
recuerdo lo dominaba- volvió a gritar.

En esta ocasión el  psiquiatra le hizo volver del  trance aun con más rapidez y sonrió.
Dijo:

-Al  fin  hemos  descubierto  la  experiencia  traumática  que  lo  ha  llevado  a  temer  a  los
gatos y ya no les tendrá miedo nunca más. Cuando tenía dos años, tuvo una niñera que
resultó ser peligrosamente psicótica. Una mañana, molesta porque usted lloraba en el
parque, se volvió homicida, cogió un cuchillo de la cocina y lo atacó. Intentó matarlo.
Afortunadamente su padre estaba en el  cuarto contiguo, oyó sus gritos mientras ella
se acercaba a usted con el cuchillo y logró llegar a tiempo para sujetarla y salvarle la
vida. La internaron en un centro para locos peligrosos.

-¿Pero eso qué tiene que ver con mi temor a… bueno, al animal al que le tengo miedo?

-El apodo de la niñera era Minina. Cuando seis meses después su padre le ofreció un
gato  y  lo  llamó  «gatito»,  su  mente  lo  asoció  con  la  experiencia  espantosamente
traumática con una mujer homicida llamada Minina y gritó. Ahora que ha revivido el
recuerdo  y  sabe  la  verdad sobre  lo  ocurrido  ya  no  le  tendrá  miedo  a  los  gatos.  Está
libre de la elurofobia. Se lo demostraré ahora mismo. A la espera del éxito, pedí a mi
secretaria que trajera un gato, su gato, a la consulta. Lo dejé en su cesta y fuera de la
vista mientras usted cruzaba la sala de espera. Ahora le pediré que lo traiga… y usted
no le temerá. Reconocerá que se trata de un animal hermoso y probablemente querrá
acariciarlo.

Cogió el teléfono de su escritorio e intercambió unas palabras con su secretaria.

-Doctor,  espero  realmente  que  esté  en  lo  cierto  -dijo  Hilary  con  sinceridad-.  En  ese
caso,  parece  que  mi  mente  llevó  a  cabo  una  transferencia  absurda…  si  es  correcto
decirlo  así.  Quizás  «asociación»  sea  más  exacta.  De  todos  modos,  parece  que  nunca
debí tener miedo a los gatos. En lugar de ello, debí temer a…

Se abrió la puerta y la hermosa secretaria del psiquiatra la atravesó con un gato en los
brazos. Hilary Morgan se volvió, la vio… y gritó.

No por el gato.

Posteriormente podría haber sido curado de ginefobia, el temor mórbido a las mujeres,
por catarsis, si la galopante brusquedad con que se enteró de la verdadera categoría



de su fobia no le hubiera regalado graciosamente una catatonia catabólica y después
una catalepsia tan profunda que duró hasta que, después de descansar durante corto
tiempo sobre un gabán, fue enterrado en una catacumba del cercano Gatwick.


