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El  bergantín  holandés  Alkmaar  regresaba  de  Java  cargado  de  especias  y  otras
mercancías  preciosas.  Hizo  escala  en  Southampton,  y  a  los  marineros  se  les  dio
permiso para bajar a tierra. Uno de ellos, Hendrijk Wersteeg, llevaba un mono sobre el
hombro derecho, un loro sobre el  izquierdo y,  en bandolera,  un fardo de telas indias
que tenía intención de vender en la ciudad, junto con los animales.

Era a  principios  de primavera,  y  la  noche caía  todavía  temprano.  Hendrijk  Wersteeg
caminaba  a  paso  ligero  por  las  calles  algo  brumosas  que  la  luz  de  gas  apenas
iluminaba. El marinero pensaba en su próximo regreso a Ámsterdam, en su madre, a la
que  no  había  visto  en  tres  años,  en  su  prometida,  que  le  esperaba  en  Monikedam.
Sopesaba el dinero que conseguiría de los animales y de las telas y buscaba una tienda
en donde vender tales mercancías exóticas.

En Above Bar Street, un caballero vestido muy pulcramente le abordó, preguntándole
si buscaba comprador para su loro.

-Este pájaro -dijo-  me vendría muy bien. Necesito a alguien que me hable sin que yo
tenga que contestarle, pues vivo completamente solo.

Como la mayoría de los marineros holandeses, Hendrijk Wersteeg hablaba inglés. Puso
un precio que el desconocido aceptó.

-Sígame -dijo este-. Vivo bastante lejos. Usted mismo colocará el loro en una jaula que
hay en mi casa. Me mostrará también sus telas, y puede que haya entre ellas algunas
que me gusten.

Muy contento  por  el  trato  hecho,  Hendrijk  Wersteeg se  fue  con el  caballero,  ante  el
cual, en la esperanza de poder vendérselo también, elogió al mono, que era, decía, de
una raza bien rara, una de esas cuyos individuos mejor resisten el clima de Inglaterra
y que más se encariñan con el dueño.

Pero  pronto  Hendrijk  Wersteeg  dejó  de  hablar.  Malgastaba  en  vano  sus  palabras,
puesto que el desconocido no le respondía y ni siquiera parecía escucharle.

Continuaron el camino en silencio, el uno al lado del otro. Solos, añorando sus bosques
natales en los trópicos, el mono, asustado por la bruma, soltaba de vez en cuando un
gritito parecido al vagido de un recién nacido, y el loro batía las alas.

Al cabo de una hora de marcha, el desconocido dijo bruscamente:



-Nos acercamos a mi casa.

Habían salido de la ciudad. El camino estaba bordeado de grandes parques cercados
con verjas; de vez en cuando brillaban, a través de los árboles, las ventanas iluminadas
de  una  casita  de  campo,  y  se  oía  a  intervalos  en  la  lejanía  el  grito  siniestro  de  una
sirena en el mar.

El desconocido se paró ante una verja, sacó de su bolsillo un manojo de llaves y abrió
la cancilla, que volvió a cerrar una vez Herdrijk la hubo franqueado.

El marinero estaba impresionado: apenas distinguía, al fondo de un jardín, una casa de
bastante  buena  apariencia,  pero  cuyas  persianas  cerradas  no  dejaban  pasar  luz
alguna. El desconocido silencioso, la casa sin vida, todo le resultaba bastante lúgubre.
Pero Hendrijk se acordó de que el desconocido vivía solo.

“¡Es un excéntrico!” pensó, y como un marinero holandés no es lo suficientemente rico
como para que se le engañe con el fin de desvalijarlo, se avergonzó de su instante de
ansiedad.

-Si tiene cerillas, ilumíneme -dijo el desconocido metiendo la llave en la cerradura de
la puerta de la casa.

El marinero obedeció y,  una vez dentro de la casa, el  desconocido trajo una lámpara
que pronto iluminó un salón amueblado con buen gusto.

Hendrijk  Wersteeg  estaba  totalmente  tranquilo.  Alimentaba  la  esperanza  de  que  su
extraño compañero le comprara una buena parte de sus telas.

El desconocido, que acababa de salir del salón, volvió con una jaula:

-Meta aquí el loro -le dijo-. No lo pondré en una percha hasta que se haya domesticado
y sepa decir lo que quiero que diga.

Después, tras haber cerrado la jaula en la que, espantado, quedó el pájaro, le pidió al
marinero  que  cogiera  la  lámpara  y  fuese  a  la  habitación  contigua,  en  donde  se
encontraba, según decía, una mesa cómoda para extender las telas. Hendrijk Wersteeg
obedeció y fue a la alcoba que se le había indicado.  De pronto,  oyó que la puerta se
cerraba tras él y que la llave giraba. Estaba prisionero. Trastornado, dejó la lámpara
sobre  la  mesa  y  quiso  arrojarse  contra  la  puerta  para  tirarla  abajo.  Pero  una  voz  le
detuvo:

-¡Un paso más y es hombre muerto, marinero!



Levantando la cabeza, Hendrijk vio por un tragaluz en el que antes no había reparado
que  el  cañón  de  un  revólver  le  apuntaba.  Aterrorizado,  se  detuvo.  No  le  era  posible
luchar:  su  navaja  no  iba  a  servirle  en  estas  circunstancias;  incluso  un  revólver  le
hubiera resultado inútil. El desconocido que lo tenía a su merced se escondía detrás de
un  muro,  al  lado  del  tragaluz  desde  el  cual  vigilaba  al  marinero,  y  por  donde  solo
pasaba la mano que esgrimía el revólver.

-Escúcheme -le dijo el desconocido- y obedezca. El servicio obligado que usted me va a
prestar será recompensado. Pero no tiene elección. Es necesario que me obedezca sin
dudar o lo mataré como a un perro. Abra el cajón de la mesa… Hay dentro un revólver
de seis tiros, cargado con cinco balas… Cójalo.

El marinero holandés obedecía casi inconscientemente. El mono, subido a su hombro,
gritaba de terror y temblaba. El desconocido continuó:

-Hay una cortina al fondo de la habitación. Descórrala.

Descorrida la cortina, Hendrijk vio un cuarto en el que, sobre una cama, atada de pies
y manos y amordazada, una mujer le miraba con los ojos llenos de desesperación.

-Desate las ataduras de esta mujer -dijo el desconocido- y quítele la mordaza.

Ejecutada  la  orden,  la  mujer,  muy  joven  y  de  una  belleza  admirable,  se  arrojó  de
rodillas ante el tragaluz, gritando:

-¡Harry, es una estratagema infame! Me has atraído a esta casa para asesinarme. Has
pretendido haberla alquilado para que pasáramos en ella los primeros días de nuestra
reconciliación. Creía haberte convencido. ¡Pensaba que por fin estarías seguro de que
yo no tuve nunca la culpa de nada! ¡Harry! ¡Harry! ¡Soy inocente!

-No te creo -dijo secamente el desconocido.

-¡Harry, soy inocente! -repitió la joven con voz estrangulada.

-Esas son tus últimas palabras, las grabaré cuidadosamente. Se me repetirán toda mi
vida.

Y la voz del desconocido tembló un poco, volviéndose rápidamente firme:

-Como  todavía  te  amo  -añadió-,  te  mataría  yo  mismo,  si  te  quisiera  menos.  Pero  me
sería imposible, porque te amo…

Ahora, marinero, si antes de que haya contado hasta diez no ha metido una bala en la
cabeza de esta mujer, caerá muerto a sus pies. Uno, dos, tres…



Y antes de que el desconocido hubiera contado cuatro, Hendrijk, enloquecido, disparó
sobre la mujer, quien, todavía de rodillas, le miraba fijamente. Cayó de bruces contra
el  suelo.  La bala le  había entrado en la  frente.  De inmediato,  un disparo surgido del
tragaluz  le  vino  a  dar  al  marinero  en  la  sien  derecha.  Se  desplomó  sobre  la  mesa,
mientras que el mono, lanzando agudos chillidos de horror, se refugiaba en su blusón.

Al día siguiente, algunos transeúntes que habían oído gritos extraños procedentes de
una  casa  de  las  afueras  de  Southampton,  advirtieron  a  la  policía,  que  llegó
rápidamente para forzar las puertas. Encontraron los cadáveres de la joven dama y del
marinero. El mono, saliendo violentamente del blusón de su dueño, le saltó a la nariz a
uno de los policías. Asustó tanto a todos que, retrocediendo algunos pasos, acabaron
por abatirlo a tiros antes de atreverse a acercarse de nuevo a él.

La  justicia  informó.  Parecía  claro  que  el  marinero  había  matado  a  la  dama y  que  se
había  suicidado  acto  seguido.  Sin  embargo,  las  circunstancias  del  drama  eran
misteriosas.  Los  dos  cadáveres  fueron  identificados  sin  problemas  y  todos  se
preguntaban cómo lady Finngal, esposa de un par de Inglaterra, había sido encontrada
sola,  en  una  casa  de  campo  solitaria,  con  un  marinero  llegado  la  víspera  a
Southampton.

El  propietario  de  la  casa  no  pudo  dar  dato  alguno  que  ayudara  a  la  justicia  a
esclarecer los hechos. La casita había sido alquilada ocho días antes del drama a un tal
Collins, de Manchester, que además continuaba en paradero desconocido. Este Collins
usaba anteojos y tenía una larga barba roja que bien podría ser falsa.

El  lord  llegó de Londres  a  toda prisa.  Adoraba a  su  mujer  y  su  dolor  daba lástima a
quien le veía. Como todo el mundo, no entendía nada de este asunto.

Después de estos acontecimientos, se retiró del mundo. Vive en su casa de Kensington,
sin otra compañía que la de un criado mudo y un loro que le repite sin cesar:

-¡Harry, soy inocente!


