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ANTE LA PUESTA DE SOL

Ayer por la tarde, un hombre de ciudad hablaba ante la puerta de la posada. También
hablaba conmigo. Hablaba de la justicia y de la lucha por la justicia, y de los obreros
que  sufren,  y  del  trabajo  constante,  y  de  los  que  pasan  hambre,  y  de  los  ricos,  que
tienen anchas las espaldas por eso.

Y al mirarme vio lágrimas en mis ojos y sonrió complacido, creyendo que sentía el odio
que él sentía y la compasión que él decía que sentía.

Pero yo apenas lo escuchaba. ¿A mí qué me importan los hombres y lo que sufren, o
suponen que sufren? Que sean como yo, y no sufrirán. Todo el mal del mundo viene de
que  a  unos  les  importen  los  otros,  sea  para  hacer  el  bien,  sea  para  hacer  el  mal.
Nuestra  alma  y  el  cielo  y  la  tierra  nos  bastan.  Querer  más  es  perderlos  y  ser
desgraciados.

Lo  que  estaba  pensando  mientras  el  amigo  de  los  hombres  hablaba  (y  eso  me había
conmovido hasta las lágrimas) era en cómo el murmullo lejano de los cencerros, aquel
atardecer, no parecía las campanas de una ermita donde fueran a misa las flores y los
regatos y las almas sencillas como la mía.

Alabado sea Dios, que no soy bueno y tengo el egoísmo natural de las flores y de los
ríos  que  siguen  su  camino  preocupados  sin  saberlo  tan  solo  por  florecer  e  ir
discurriendo. Es esta la única misión que hay en el mundo, esta: existir claramente y
saber hacerlo sin pensar en ello.

El  hombre  había  callado,  y  miraba  la  puesta  del  sol.  Pero  ¿qué  tiene  que  ver  con  la
puesta del sol quien odia y ama?


